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INTRODUCTION. 


DE  LA  MÉTHODE  DANS  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE. 


I.  -  UTILITÉ  DE  ^HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  PDOH  U  PHILOSOPHIE. 

1®  L'histoire  de  la  philosophie  fait  partie  de  la  philosophie  même,  parce 
qu'ea  réalité  elle  n'a  point  un  objet  différent  de  la  philosophie  :  son 
objet  est  toujours  Vesprit,  réfléchissant  sur  sa  propre  nature,  sur  son 
principe  et  sur  sa  fin.  —  2°  L'histoire  de  la  philosophie  corrige  ou 
prévient  l'erreur,  et  confirme   ou  complète  la  vérité. 

U.  ^  UTILITÉ  DE  L'HISTOIRE  DE  U  PHILOSOPHIE  POUR  L'HISTOIRE  EH  fiÉHÉRAL. 

L'histoire  générale  doit  remonter  des  actions  de  l'humanité  à  leurs  causes  ; 
ces  causes  sont  les  idées  morales,  religieuses  et  scientifiques  ;  ces  idées 
ont  leur  plus  haute  expression  dans  la  philosophie.  —  Le  progrès  de 
la  spéculation  dirige  les  autres  progrès  de  Thumanité,  si  bien  que  les 
théories  les  plus  élevées  et  les  plus  éloignées  en  apparence  de  la  pra- 
tique en  sont  réellement  les  plus  voisines.  —  L'histoire  de  la  philo- 
sophie est  l'histoire  de  la  conscience  réfléchie  que  l'humanité  acquiert 
d'elle-même. 

m.  —  DE  LA  iÉTHODE  DE  COHCILIATION  DANS   L'HISTOIRE  DE  U  PHILOSOPHIE. 

Que  l'historien  doit  !<>  comprendre,  2»  apprécier.  —  Pour  comprendre, 
il  laut  se  placer  au  point  de  vue  d'autrui  et  non  à  son  propre  point 
de  vue,  entrer  dans  la  pensée  des  autres  plus  profondément  qu'eux- 
mêmes,  s'il  est  possible,  la  pousser  plus  loin  qu'eux  pour  en  bien 
apercevoir  la  direction,  s'attacher  à  1  esprit  en  même  temps  qu'à  la 
lettre,  aux  parties  supérieures  des  systèmes  plutôt  qu'aux  parties  infé- 
rieures, aux  vérités  plutôt  qu'aux  erreurs.  La  grande  critique  est  celle 
des  beautés,  non  des  défauts. 

Pour  apprécier,  il  faut  corriger  les  erreurs  et  concilier  les  vérités. 

Les  erreurs  portent  sur  les  conséquences  ou  sur  les  principes.  —  Les 
erreurs  de  conséquences  doivent  être  rectifiées  au  moyen  des  principes 
du  système,  sans  sortir  du  système  lui  même;  on  complète  ainsi  et  on 
perfectionne  le  système  avec  les  propres  ressources  qu'il  fournit.  —  Si 
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le  système  ainsi  perfectionné  est  cependant  insufGsant  à  Texplication  de 
la  réalité,  et  s'il  laisse  en  dehors  de  lui  des  choses  que  la  conscience 
noas  atteste,  c'est  que  le  principe  du  système  est  incomplet.  L'erreur 
de  principe  consiste  à  prendre  ainsi  une  vérité  incomplète  et  partielle 
pour  la  vérité  totale.  —  La  réfutation  de  cette  seconde  espèce  d'er- 
reur consiste  à  compléter  un  système  par  un  autre  vers  lequel  ses  ten- 
dances et  sa  direction  propre  l'entraînent,  et  où  il  trouve  son  achèvement. 
De  là,  la  conciliation  progressive  des  doctrines  dans  leurs  parties  positives, 
et  leur  réduction  à  l'unité  au  sein  d'une  doctrine  plus  large.  —  Cette 
méthode  diffère  de  Y  éclectisme  ou  choix  plus  ou  moins  arbitraire  de 
propositions  empruntées  à  divers  systèmes.  —  Elle  diffère  aussi  de  la 
méthode  hégélienne,  qui  finit  par  regarder  l'erreur  même  comme  une 
partie  essentielle  de  la  vérité  en  identifiant  les  contradictoires.  —  La 
vraie  méthode  de  l'histoire  doit  être  une  méthode  de  justice  et  de  fra- 
ternité à  regard  de  ceux  qui  ont  aimé  et  cherché  comme  nous  la  vérité. 


Descartes,  par  une  réaction  naturelle  contre  Tautorité  des  anciens 
qui  avait  dominé  au  moyen  âge,  dédaignait  l'histoire  de  la  phi- 
losophie et  s'isolait  dans  la  sphère  de  la  réflexion  individuelle  :  — 
«  Je  ne  veux  même  pas  savoir,  disait- il,  s'il  y  a  eu  des  hommes 
avant  moi.  »  Leibnitz,  sans  méconnaître  la  nécessité  de  la  spécu- 
lation originale,  comprit  mieux  l'utilité  de  Thistoire  pour  le  phi- 
losophe :  «  La  vérité,  disait-il,  est  plus  répandue  qu'on  ne  pense  ; 
<(  mais  elle  est  souvent  affaiblie  et  mutilée.  En  faisant  remarquer 
«  les  traces  de  la  vérité  chez  les  anciens,  on  tirerait  l'or  de  la 
a  boue,  le  diamant  de  la  mine,  et  la  lumière  des  ténèbres  ;  et  ce 
a  serait  perennis  quœdam  philosophia  (1).  »  Philosopher,  en 
effet,  c'est  entrer  profondément  dans  sa  propre  pensée  ;  mais  c'est 
aussi  entrer  profondément  dans  la  pensée  des  autres,  et  recon- 
naître l'harmonie  des  pensées  diverses  dans  la  vérité  étemelle. 

L'histoire  de  la  philosophie  ainsi  conçue  est  utile  à  la  fois  et 
pour  la  philosophie  et  pour  l'histoire  générale. 

I.  L'histoire  d'une  science  ne  fait  ordinairement  pas  partie 
de  cette  science  même;  par  exemple,  l'histoire  delà  physique 
n'est  point  une  partie  intégrante  de  la  physique.  Seule  entre 
toutes  les  sciences,  la  philosophie  doit  renfermer  en  elle-même, 
pour  être  complète,  sa  propre  histoire.  C'est  que  la  philosophie 
et  l'histoire  de  la  philosophie  ont  au  fond  le  même  objet  :  Vesprit 
réfléchissant  sur  sa  nature,  sur  son  principe  et  sur  sa  fin.  Ce  que 
chaque  individu,  par  la  réflexion  philosophique,  découvre  en  soi, 
l'histoire  de  la  philosophie  nous  le  fait  retrouver,  comme  en  une 
image  agrandie,  dans  les  doctrines  qui  se  sont  succédé  à  travers 
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les  âges.  I/histoire  est  donc  la  contre-épreuve  de  la  théorie  : 
tantôt  elle  la  confirme  ou  la  complète  ;  tantôt  elle  en  corrige  ou  en 
prévient  les  erreurs. 

De  plus,  rhistoire  de  la  philosophie  nous  met  en  commerce  avec 
les  grands  penseurs,  et  dans  cette  féconde  familiarité,  nous  con- 
tractons quelque  chose  de  leurs  habitudes,  de  leurs  sentiments, 
de  leur  esprit  :  nous  apprenons  à  aimer  et  à  découvrir  la  vérité. 
Par  cela  même,  nous  aimons  ceux  qui  l'ont  aimée  comme  nous, 
et  qui  l'ont  déjà  en  partie  découverte.  L'histoire  de  la  philosophie 
nous  inspire  ainsi  Tadmiration  et  la  gratitude  à  l'égard  de  nos 
devanciers  ;  elle  nous  montre  que  tous  les  philosophes,  au  lieu 
de  se  considérer  comme  des  adversaires  et  presque  comme  des 
ennemis,  sont  des  amis  et  des  compagnons  de  recherche.  Contra- 
dicteurs et  partisans  d'une  doctrine  ne  servent-ils  pas  également 
la  vérité  que  cette  doctrine  peut  contenir? 

Mais  s'il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul,  enfermé  dans 
une  pensée  tout  individuelle  et  étranger  à  Thistoire,  il  n'est  pas 
bon  non  plus  qu'il  ne  soit  rien  par  lui-même  et  ne  pense  rien  par 
lui-même.  L'histoire,  en  se  substituant  à  la  philosophie  théorique, 
comme  elle  a  tendu  parfois  à  le  faire,  entraînerait  l'absence  d'ori- 
ginaUté  et  remplacerait  Tinvention  par  la  compilation.  Il  faut 
donc  étudier  l'histoire  delà  philosophie,  non  pour  l'histoire,  mais 
pour  la  philosophie.  Cette  histoire  même,  en  nous  montrant  que 
les  vrais  philosophes  ont  été  les  grands  inventeurs,  doit  exciter 
en  nous  l'esprit  de  recherche  et  de  découverte.  «  Puisqu'ils  ne  se 
«  sont  servis,  »  dit  Pascal,  «  des  inventions  qui  leur  avaient  été 
«  laissées  que  comme  de  moyens  pour  en  avoir  de  nouvelles, 
«  et  que  cette  heureuse  hardiesse  leur  a  ouvert  le  chemin  aux 
«  grandes  choses,  nous  devons  prendre  celles  qu'ils  nous  ont  ac- 
«  quises  de  la  même  sorte,  et,  à  leur  exemple,  en  faire  les  moyens 
«  et  non  pas  la  fin  de  notre  étude,  et  ainsi  tâcher  de  les  surpasser 
«en les  imitant  (1).  » 

II.  L'histoire  de  la  philosophie  n'est  pas  moins  utile  à  l'his- 
toire générale  qu'à  la  philosophie  même.  Les  dernières  raisons 
des  faits  historiques  se  trouvent  dans  les  idées  dominantes  aux 
diverses  époques  ;  et  ces  idées  directrices  du  mouvement  social 
ne  sont  autres  que  les  grandes  conceptions  morales,  religieuses 
et  scientifiques.  Comment  telle  époque  a-t-elle  compris  le  devoir 
et  le  droit,  la  moralité  dans  l'individu  et  dans  la  société?  Com- 
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ment  a-t-elle  conçu  le  premier  principe  de  l'homme  et  de  l'uni- 
vers ?  Comment  s'est-elle  représenté  l'univers  lui-même  dans  son 
plan  général  et  dans  ses  lois  particulières  ?  De  ces  questions  es- 
sentielles dépendent  toutes  les  autres.  Pour  les  résoudre,  l'histo- 
rien doit  connaître  les  grands  génies  philosophiques  qui  ont 
personnifié  le  présent  et  devancé  l'avenir.  Comme  Hegel  Ta 
montré,  la  plus  parfaite  conscience  qu'une  époque  puisse  acqué- 
rir d'elle-même,  c'est  chez  ses  philosophes  qu'elle  l'acquiert.  La 
Grèce  du  v**  siècle  et  du  iv®  siècle  avant  Jésus-Christ  est  tout 
entière  dans  Socrate,  Platon  et  Aristote.  C'est  que  les  génies  phi- 
losophiques sont  à  la  fois  les  plus  individuels  par  leur  originalité 
et  les  plus  universels  par  la  fidélité  avec  laquelle  ils  réfléchissent 
les  idées  de  leur  temps  :  en  se  connaissant  mieux  eux-mêmes, 
ils  connaissent  mieux  tous  les  autres  ;  et  ils  sont  obligés  de  résu- 
mer d'abord  en  eux  le  présent  pour  pouvoir  anticiper  sur  l'avenir. 
La  morale  de  Platon  résume  et  dépasse  la  morale  de  la  Grèce 
au  iv«  siècle  :  on  y  eût  pu  lire  à  la  fois  l'histoire  de  la  Grèce  pas- 
sée et  l'histoire  de  la  Grèce  future.  Les  jurisconsultes  stoïciens 
représentaient  de  même  le  droit  antique  et  le  droit  nouveau  : 
ils  résumaient  une  société  qui  finit  et  annonçaient  une  société 
qui  commence.  Comprendrait-on  la  Révolution  de  1789  et  les 
principes  qui  l'ont  dirigée,  si  on  ne  connaissait  pas  l'esprit  de 
la  philosophie  française  au  xviii®  siècle? 

Outre  les  fondements  de  la  morale,  du  droit  et  de  la  politique, 
la  philosophie  contient  encore  en  elle-même,  sous  la  forme  de 
connaissance  raisonnée,  ce  que  les  religions  renferment  à  l'état 
de  croyance  instinctive.  La  religion  est  une  métaphysique 
spontanée  ;  la  métaphysique  est  une  religion  réfléchie.  Les  plus 
grands  métaphysiciens,  comme  Platon,  Aristote,  Plotin,  Des- 
cartes, Leibnitz  et  Kant,résument  dans  leurs  pensées  et  formulent 
dans  leurs  livres  les  progrès  accomplis  par  la  conscience  reli- 
gieuse de  l'humanité,  en  même  temps  qu'ils  présagent  ceux 
qu'elle  doit  accomplir  encore. 

Enfin,  le  mouvement  des  idées  scientifiques  ne  se  comprend 
que  par  les  génies  philosophiques  qui  ont  renouvelé  les  méthodes 
ou  construit  l'univers  sur  un  plan  nouveau.  C'est  Aristote  qui  a 
initié  le  moyen  âge  et  la  renaissance  à  l'étude  de  la  nature  ;  c'est 
Descartes  qui  a  fait  pénétrer  dans  toutes  les  sciences  la  méthode 
mathématique  et  ramené  la  science  de  l'univers  à  un  problème 
'»v  de  mécanique  ;  c'est  Leibnitz  qui  a  introduit  dans  la  science  des 
grandeurs  le  calcul  de  l'infini,  et  donné  à  la  méthode  mathéma- 
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tique,  par  l'intervention  de  cet  élément  métaphysique,  une  puis- 
sance jusqu'alors  inconnue.  A  mesure  que  l'humanité  comprend 
mieux  ses  rapports  avec  les  autres  êtres  et  sa  vraie  place  dans  la 
création,  la  philosophie  élargit  ses  conceptions  de  Tunivers  :  au 
monde  sphérique  des  anciens,  fermé  par  une  voûte  de  cristal, 
elle  substitue  cette  sphère  infinie  dans  l'espace  et  dans  le  temps 
dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle  part. 

Aussi  peut-on  dire  que  le  progrès  des  idées  philosophiques  est 
la  mesure  du  progrès  historique.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
métaphysiciens  de  l'Allemagne  qui  soutiennent  cette  vérité  ; 
l'école  positiviste  elle-même,  en  France  et  en  Angleterre,  recon- 
naît que  ce  qui  inène  le  monde,  c'est  la  spéculation.  Selon  la 
remarque  d'Auguste  Comte  la  marche  de  la  spéculation  est  le 
principal  moteur  du  mouvement  social,  «  C'est  le  progrès  de  la 
spéculation,  dit  aussi  Stuart  Mill,  qui,  en  gros,  a  régi  le  progrès 
de  la  société  (1)».  Dites-moi  l'état  de  la  spéculation  scientifique 
à  une  époque,  et  je  vous  dirai  la  limite  que  les  arts  industriels 
ont  pu  atteindre  alors  sans  pouvoir  la  franchir.  Dites-moi 
l'état  de  la  spéculation  morale  et  religieuse  à  une  époque,  et 
je  vous  dirai  quelles  ont  été  les  lois  ou  les  mœurs,  et  même  la 
politique  de  ce  temps.  L'état  des  sciences,  à  son  tour,  ainsi  que 
l'état  de  la  morale,  de  la  politique  et  de  la  religion,  est  déter- 
miné par  les  hautes  spéculations  métaphysiques  :  c'est  le  mou- 
vement supérieur  de  la  pensée  qui  devance  et  entraine  toujours 
les  mouvements  inférieurs.  La  spéculation  va  à  la  découverte  et 
conquiert  des  pays  nouveaux,  que  les  sciences  pratiques  exploi- 
tent et  fécondent.  La  plus  haute  spéculation,  qui  semblait  d'a- 
bord si  éloignée  de  la  pratique  et  de  l'histoire,  en  contient  donc 
le  secret.  Faire  l'histoire  de  la  philosophie  religieuse,  morale  et 
politique,  c'est  faire  l'histoire  de  la  conscience  humaine. 

En  un  mot,  l'historien  qui  ne  décrit  que  les  actions  de  l'humanité, 
sans  en  étudier  les  spéculations,  s'arrête  aux  efTets  extérieurs  sans 
remonter  aux  causes  intimes  :  il  ne  voit  que  les  mouvements  sans 
connaître  la  pensée  qui  les  dirige.  L'étude  des  spéculations  phi- 
losophiques, au  contraire,  en  paraissant  nous  emporter  loin  du  réel, 
dans  je  ne  sais  quel  monde  idéal,  nous  rapproche  de  la  plus  intime 
et  de  la  plus  vivante  réalité:  c'est  qu'au  fond  le  mouvement  de 
la  réalité  a  sa  vraie  raison  dans  l'idéal  qui  en  est  le  but,  et  l'histoire 
des  actions  ne  peut  se  comprendre  que  par  l'histoire  des  idées. 

1*  Stuart  Mill,  Logique,  trad.  Peis^e,  tom.  II,  p.  528  et  suivantes. 
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ITI.  Les  systèmes,  si  nombreux  au  premier  abord  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie,  ont  été  nécessaires  pour  compléter  un 
point  de  vue  par  un  autre  et  en  quelque  sorte  une  perspective 
par  une  autre.  Leur  opposition  même  a  été  utile  pour  rappeler 
aux  philosophes  qulls  n'étaient  pas  encore  en  pleine  possession 
de  la  vérité  absolue,  puisqu'aucun  système  particulier  ne  suflQ.t 
à  satisfaire  pleinement  les  esprits.  Mais  la  conciliation  des 
systèmes  est  plus  nécessaire  encore  que  leur  opposition,  et 
c'est  dans  cette  conciliation  graduelle  des  doctrines  par  une  doc- 
trine supérieure  que  consiste  le  progrès  de  la  philosophie,  sur- 
tout dans  sa  partie  métaphysique.  La  vraie  méthode  de  l'histoire 
est  celle  qui  reproduit  et  rend  sensible  ce  progrès  même. 

La  méthode  historique  est  double  :  comprendre  et  apprécier. 

Pour  comprendre  les  philosophes,  nous  devons  nous  placer  à 
leur  point  de  vue  et  non  au  nôtre  :  sans  cela,  nous  ressemblerions 
à  un  astronome  qui,  tout  en  restant  à  l'observatoire  de  Paris  et 
en  regardant  à  travers  son  télescope,  voudrait  juger  immédiate- 
!      ment  l'apparence  qu'offre  le  ciel  vu  de  l'observatoire  de  New- 
i  iliW?^    }     York.   Beaucoup  d'historiens  tombent  dans  cette  erreur  :   ils 
,  I;  / .   commencent  par  admettre  que  leur  point  de  vue  est  le  seul  bon 

],  ,  h*  et  que  leur  observatoire  est  le  centre  vrai  du  monde  ;  puis  ils 
traitent  d'aveugles  ou  d'insensés  ceux  qui  ne  voient  pas  exac- 
tement ce  qu'ils  voient  eux-mêmes  et  qui  osent  mettre  en  doute 
la  vérité  absolue  de  leur  perspective.  Ce  dogmatisme  intolérant 
n'est-il  pas  la  meilleure  situation  qu'un  historien  de  la  philoso- 
phie puisse  adopter  pour  ne  rien  comprendre  aux  idées  d'autrui  ? 

Il  faut,  au  contraire,  par  un  acte  de  désintéressement  intel- 
lectuel qui  est  la  condition  de  l'impartialité,  s'oublier  soi-même, 
s'abstraire  de  soi  pour  ainsi  dire  et  se  confondre  quelque  temps 
avec  ces  grandes  intelligences  dont  on  veut  repenser  la  pensée. 
Il  faut  recommeûcer  leur  travail  en  y  mettant  le  même  intérêt 
qu'à  un  travail  personnel,  et  entrer,  s'il  est  possible,  plus  avant 
qu'eux-mêmes* dans  leur  pensée. 

Pour  cela,  on  doit  s'attacher  à  l'esprit  du  système  et  non  pas 
seulement  à  la  lettre,  aux  parties  supérieures  et  non  pas  seule- 
ment aux  parties  inférieures.  Les  parties  supérieures,  en  effet, 
indiquent  mieux  la  vraie  direction  de  l'ensemble,  la  fin  à  laquelle 
le  système  entier  aspire  et  vers  laquelle  il  se  soulève  avec  un 
effort  plus  ou  moins  heureux.  Aristote  disait  que,  pour  com- 
prendre Ja  vraie  nature  d'un  être,  il  faut  le  regarder,  non  pas 
dans  son  ébauche  ni  dans  ses  imperfections,  mais  dans  son  dé- 
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veloppement  le  plus  parfait,  dans  son  achèvement,  et  par  consé- 
quent dans  sa  beauté  :  car  la  vraie  nature  d'un  être  c'est  moins 
ce  qu'il  est  en  tel  ou  tel  moment  de  la  durée,  que  la  fin  à  laquelle 
il  tend.  Est-ce  chez  les  embryons  ou  les  monstres  qu'on  doit 
chercher  l'humanité,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  chez  l'homme  fait  qui 
possède  ses  facultés  en  leur  plénitude  ?  Il  y  a  dans  la  pensée  du 
philosophe  un  moment  où  elle  atteint  sa  formé  la  plus  haute  et 
où  elle  se  révèle  en  sa  pure  essence  :  c'est  ce  moment  qu'il  faut 
saisir  au  passage  ;  car  l'instant  où  le  philosophe  semble  soulevé 
au  dessus  de  lui-même,  c'est  l'instant  où  il  est  vraiment  lui-même. 
Comme  ces  moments  où  on  se  possède  et  où  on  arrive  à  mani- 
fester sa  pensée  sans  ombre  sont  plus  rares  que  les  heures  de 
médiocrité  et  de  demi-lumière,  c'est  souvent  dans  quelques  pages 
et  dans  quelques  pensées  achevées  que  le  philosophe  se  révèle 
le  mieux.  Car  il  n'est  pas  facile  de  se  soutenir  longtemps  au  plus 
haut  point  qu'on  puisse  atteindre  :  combien  il  est  plus  aisé  de 
retomber  même  au  dessous  de  soi  !  Cependant,  c'est  surtout 
vers  ces  rares  élans  de  la  pensée  que  l'historien  tournera  ses  re- 
gards. 11  verra  mieux  les  systèmes  s'il  les  voit  par  ces  grands  côtés 
que  par  leurs  petits  :  son  interprétation,  tout  en  reproduisant  avec 
fidélité  les  traits  du  modèle  historique,  sera  plus  vraie  en  même 
temps  qu'elle  sera  plus  belle.  Un  peintre  qui  veut  représenter 
un  grand  homme  doit  obtenir  d'abord  la  ressemblance  maté- 
rielle-, mais  ce  n'est  pas  tout:  il  doit  atteindre,  par  l'expression,  à 
la  vraie  ressemblance  morale;  pour  cela,  devra-fc-il  représenter  son 
modèle  dans  les  moments  de  vulgarité  et  comme  d'indifférence  ?  Ce 
serait  choisir  l'instant  où  l'homme  intérieur  est  dominé  par  la 
fataUté  extérieure  et  où  sa  liberté  est  voilée  par  la  tyrannie  des 
circonstances  :  il  croirait  peindre  l'homme  lui-même  et  ne  repré- 
senterait que  Taction  des  choses  sur  la  personne.  L'œuvre  man- 
querait de  fidélité  en  même  temps  qu'elle  manquerait  de  beauté. 
Le  peintre  doit  choisir,  dans  l'existence  du  grand  homme,  les 
beaux  moments,  qui  sont  aussi  les  vrais,  où  l'homme  a  une  indi- 
vidualité, une  pensée  originale,  une  passion  personnelle  qui 
l'anime  d'une  vie  propre,  en  un  mot,  un  caractère.  Ainsi  doit 
faire  l'historien  à  Tégard  des  génies  philosophiques.  Il  doit  cher- 
cher, à  travers  leurs  œuvres,  les  plus  frappantes  manifestations  de 
leur  pensée  propre.  Dans  la  philosophie  comme  dans  l'art,  la 
grande  critique  n'est  pas  celle  des  défauts,  mais  celle  des  beautés. 

De  la  méthode  d'interprétation  ainsi  ôonçue,  sort  naturellement 
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la  méthode  d'appréciation.  Un  système  bien  compris  est  déjà  à. 
moitié  apprécié,  et  semble  prendre  de  lui-même  la  place  qui  luL 
appartient  dans  l'ensemble  des  doctrines  philosophiques. 

On  a  prétendu  qull  n'y  avait  pas  d'absurdité  que  les  philo- 
sophes  n'eussent  dite  ;  ou  pourrait  prétendre  mieux  encore  qu'il 
n'est  pas  d'absurdité  qu'on  ne  leur  ait  prêtée.  Les  erreurs  qu'on 
croit  voir  chez  eux  sont  souvent  des  aspects  nouveaux  des  choses, 
et  d'incomplètes  vérités  qui  n'en  ont  pas  moins  leur  place  dans 
la  vérité  parfaite. 

L'appréciation  des  systèmes  contient  deux  parties  principales  : 
correction  des  erreurs  et  conciliation  des  vérités. 

Les  erreurs,  à  leur  tour,  peuvent  être  de  deux  sortes.  Tantôt 
ce  sont  des  erreurs  de  conséquences  et  d'applications  ;  tantôt  ce 
sont  des  erreurs  de  principes.  Par  exemple,  de  ce  que  l'intérêt  de 
la  société  est  d'être  liée  par  un  lien  aussi  fort  que  possible,  nous 
I  verrons  Hobbes  conclure  que  Tin térét^Be  la  société  est  le  despo- 
Itisme  absolu.  Or,  même  en  admettant  le  principe  de  Hobbes, — 
celui  de  l'intérêt,  — -  cette  conséquendb  est  fausse  ;  car  le  despo- 
tisme n'est  pas  la  plus  grande  force  qui  puisse  maintenir  le  lien 
social, .  et  la  liberté  est  ici  plus  puissante  que  la  force  matérielle. 
—  Voilà  donc  une  erreur  de  déduction,  de  conséquence,  d'appli- 
cation. Pour  corriger  les  erreurs  de  ce  genre,  est-il  besoin  de  sortir 
du  système  même  qu'on  examine,  et  de  les  réfuter  au  nom  d'un 
autre  système?  Nullement;  mieux  vaut  corriger  d'abord  les 
fausses  déductions  d'une  doctrine  avec  les  principes  mêmes  de 
cette  doctrine;  ici,  par  exemple,  il  faudra  raisonner  dans  l'hy- 
pothèse de  Hobbes  mieux  que  Hobbes  ne  l'a  fait,  et  lui  dire  :  —  En 
supposant  avec  vous  qu'il  n'y  ait  d'autre  règle  sociale  que  le  plus 
grand  intérêt  de  la  société,  ce  principe  n'a  pas  même  la  consé- 
quence que  vous  prétendez  ;  vous  ne  pouvez  donc  refuser  de  cor- 
riger sur  ce  point  votre  système,  car  une  telle  correction,  après 
tout,  le  complète  et  le  perfectionne. 

Cette  correction  des  conséquences  est  une  rectification  analogue 
à  celle  qu'emploierait  un  mathématicien,  pour  corriger  des  er- 
reurs de  calcul,  par  exemple  des  fautes  d'addition  ou  de  multipli- 
cation. 

Mais,  remarquonsJe,  les  erreurs  d'application  ne  prouvent  rien, 
à  elles  seules^  contre  les  principes  eux-mêmes,  et  ne  réfutent  pas 
la  théorie  dans  son  essence  ;  de  même,  corriger  les  erreurs  d'une 
addition  ou  d'une  multiplication,  ce  n'est  pas  réfuter  la  théorie 
de  l'addition  ou  de  la  multiplication  :   c'est  simplement  faire 
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Foir  que  cette  théorie  a  été  mal  appliquée.  Malgré  cela,  beau- 
'  coup  d'historiens  de  la  philosophie  s'imaginent  avoir  réfuté  un 
système  en  réfutant  ses  propres  inconséquences  ou  ses  applica- 
tions illégitimes.  Une  déclamation  éloquente  contre  le  despo- 
tisme auquel  Hobbes  aboutit  n^est  cependant  point  une  réfutation 
suffisante  du  système  utilitaire.  Aussi  qu'arrive-t-il?  Vous  croyiez 
avoir  réfuté  une  doctrine  en  réfutant  ses  erreurs  de  déduction  ;' 
mais  d'autres  partisans  des  mômes  principes  évitent  ces  erreurs, 
elle  système  reparaît  avec  eux  d'autant  plus  fort  qu'il  est  désor- 
mais mieux  lié  et  mieux  déduit.  Par  exemple,  Bentham  et  Stuart 
Mill,  en  acceptant  Yutllitarisme  de  Hobbes,  ont  abouti  à  des  con- 
clusions libérales,  au  lieu  d'aboutir  à  des  conclusions  despo- 
tiques. —  On  ne  réfute  donc  pas  un  système  en  réfutant  des 
erreurs  qui  ne  lui  sont  pas  essentielles  ;  tout  au  contraire,  on  Ta 
fortifié  en  croyant  l'afCaiblir  et  on  la  reconstruit  sur  un  meilleur 
plan  en  croyant  le  détruire. 

Au  reste,  il  est  nécessaire  de  rectifier  et  de  perfectionner 
d'abord  les  systèmes  en  les  corrigeant  ainsi  dans  leurs  consé- 
quences par  leurs  propres  principes.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  né- 
gative et  destructive  que  l'on  fait  en  rectifiant,  par  celte  méthode, 
les  erreurs  de  conséquejices  qu'un  système  peut  contenir.  Réfuter 
de  cette  manière,  c'est  compléter,  c'est  raisonner  selon  un  sys- 
tème mieux  que  ses  auteurs  mêmes.  Et  ce  travail  préparatoire 
ne  doit  pas  être  négligé. 

C'est  seulement  quand  une  doctrine  a  été  ainsi  reconstruite 
et  débarrassée  de  ses  imperfections  accidentelles,  qu'on  peut  enfin 
lui  appliquer  la  critique  de  fond.  Ici  l'appréciation  des  consé- 
quences, des  applications  fausses,  des  erreurs  de  détail,  serait 
insufBsante  :  si  vous  ne  prenez  pas  le  système  dans  son  principe, 
dans  son  essence,  et  pour  ainsi  dire  dans  sa  vérité,  vous  ne  pouvez 
guère  le  réfuter. 

Mais  par  quelle  méthode  pourra-t-on  réfuter  le  principe  qui  fait 
l'essence  d'un  système  ?  —  Ce  principe  est  toujours  un  fait  ou  une 
notion  qui  a  sa  valeur  et  sa  vérité.  L'absurde  pur  ne  saurait  être 
conçu  ni  exprimé,  et  un  système  qui  reposerait  sur  un  principe 
complètement  absurde  ne  pourrait  se  développer  ni  vivre.  L'er- 
reur des  principes  consiste  donc  plutôt  dans  une  vérité  incomplète 
que  dans  une  fausseté  absolue.  C'est  tantôt  une  obsejjvation  partielle 
donnée  pour  une  observation  totale,  —  comme  Tégoïsme,  pré- 
tendu par  La  Rochefoucauld,  universel  —  ;  tantôt  une  notion  par- 
ticulière et  abstraite  donnée  comme  expression  de  la  vérité  tout 
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entière,  —  par  exemple,  la  notion  de  l'étendue,  ou  la  notion  de  la 
pensée.  Dès  lors,  comment  réfuter  un  principe  de  ce  genre  ?  —  En 
montrant  que  la  vérité  qu'il  affirme  n'est  pas  toute  la  vérité.  Or, 
pour  montrer  qu'une  vérité  n'est  pas  tout,  il  faut  faire  voir  qu'elle 
ne  subsiste  qu'à  la  condition  d'être  complétée  par  d'autres  vérités, 
et  que,  sans  ce  complément,  elle  demeure  impuissante  à  expliquer 
les  choses. 

Nous  arrivons  par  là  à  cette  proposition  en  apparence  étrange  : 
—  On  ne  peut  réfuter  sérieusement,  utilement  et  définitivement 
les  systèmes  que  par  leurs  vérités.  —  Mais  entendons-nous  :  le 
mot  de  réfuter  n'a  plus  ici  d'autre  sens  que  celui  de  compléter.  On 
réfute  une  vérité  usurpatrice  en  prouvant  qu'elle  n'est  pas  la  vé- 
rité tout  entière  et  que  son  légitime  domaine  n'est  pas  tout  ce  que 
la  pensée  conçoit  ou  tout  ce  que  la  réalité  fournit.  Par  exemple, 
rétendue  et  des  changements  de  relation  dans  l'étendue  ne  suf- 
fisent pas  à  reproduire  tout  ce  que  la  conscience  trouve  en  elle- 
même  :  de  l^  l'insuffisance  de  l'atomisme  mathématique. 

En  conséquence,  pour  réfuter,  il  ne  faut  pù,s  détruire,  mais 
construire,  et  absorber  tout  ce  que  les  autres  ont  dit  de  vrai  dans 
une  vérité  jplus  large  et  plus  compréhensive.  De  même,  dans 
l'histoire,  une  race  n'en  conquiert  une  autre  qu'en  l'absorbant  et 
en  Tubissant  à  elle  ;  mais  le  vrai  triomphe,  en  philosophie,  n'est 
pas  une  victoire  destructive  ;  c'est  une  victoire  de  conciliation. 

Pour  cette  conciliation,  il  est  nécessaire  d'abord  de  chercher 
tout  ce  qui  peut  être  admis  en  commun  par  les  systèmes  con- 
traires :  il  faut  accepter  des  autres  et  faire  accepter  de  soi  le  plus 
possible.   ^ 

Puis,  au  point  où  cesse  l'accord,  il  faut  voir  si,  en  poussant 
plus  loin  les  divers  systèmes,  chacun  dans  son  sens  légitime,  on 
ne  les  verrait  pas  prendre  une  direction  convergente  et  se  rappro- 
cher de  plus  en  plus  ;  si,  par  exemple,  la  morale  fataliste  et  la 
morale  fondée  sur  la  liberté  ne  tendraient  pas  à  se  rapprocher 
quand  on  pousse  très-loin  et  très-logiquement  leurs  conséquences. 

Pour  augmenter  encore  ce  rapprochement,  on  cherchera  des 
moyens-termes  entre  les  idées  opposées.  Par  exemple,  n'y  a-t-il 
pas  un  moyen-terme  que  peuvent  et  doivent  accepter  en  commun 
ceux  qui  nient  comme  ceux  qui  affirment  notre  libre-arbitre  ? 
C'est  Vidée  de^  notre  liberté,  qui,  lorsque  nous  nous  appuyons 
sur  elle,  finit  par  nous  conférer  à  l'égard  de  nos  passions  un 
pouvoir  analogue  à  la  liberté  même.  Cette  idée,  commune  aux 
partisans  de  la  fatalité  et  du  libre-arbitre,  offre  un  premier  moyen 
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de  rapprochement.  D'autres  intermédiaires,  comme  le  désir  de  la 
liberté,  pourront  les  rapprocher  encore  plus.  On  intercalera  ainsi 
le  plus  grand  nombre  possible  de  ces  moyens-termes,  afin  de 
réduire  progressivement  l'écart  des  doctrines. 

Par  cette  méthode,  on  arrive  à  combiner  entre  eux  les  sys- 
tèmes et  à  les  superposer  comme  les  parties  diverses  d'un  même 
édifice.  On  s'efforce  de  mettre  chaque  doctrine  à  sa  vraie  place  ; 
on  n'a,  à  chaque  degré,  que  des  choses  qui  puissent  être  admises 
en  commun  et  qui  soient  vraies  relativement  à  ce  point  de  vue. 

lien  résulte  une  gradation  des  doctrines  selon  leur  valeur  et 
leur  degré  de  vérité  :  reproduction  par  l'esprit  du  progrès 
même  des  choses.  Pour  établir  cette  gradation,on  cherchera  quelle 
est  la  direction  intime  d'un  système,  par  exemple  du  maté- 
rialisme, et  le  point  le  plus  élevé  auquel  il  tend.  On  se  deman- 
dera ensuite  si  ce  point  vers  lequel  s'élève  l'ensemble  de  la 
doctrine  ne  se  trouve  pas  précisément  contenu  dans  un  autre 
système,  par  exemple  dans  l'idéalisme  ;  d'où  on  aurait  le  droit  de 
conclure  que  le  second  système  est  le  complément  auquel  le  pre- 
mier aspire.  Ainsi  nous  verrons  le  matérialisme,  par  un  mouve- 
ment irrésistible,  réduire  la  physique  à  la  mécanique,  la  méca- 
nique aux  mathématiques,  les  mathématiques  à  la  logique  ;  mais 
les  lois  de  la  logique,  k  leur  tour  supposent  les  lois  des  idées,  et 
nous  nous  trouverons  ainsi  amenés,  par  le  développement  même 
du  matérialisme,  à  un  système  qui  lui  est  supérieur  puisqu'il  lui 
est  nécessaire  pour  son  propre  achèvement  :  je  veux  dire  l'idéa- 
lisme. L'idéalisme,  à  son  tour,  manifeste  une  direction  qui  lui  est 
propre  ;  il  est  emporté  par  un  mouvement  naturel  vers  une  cer- 
taine conception  finale  de  l'univers  :  des  idées  purement  abstraites, 
en  effet,  ne  sauraient  produire  le  monde  :  il  faut  des  idées 
actives,  des  idées  vivantes  dans  une  intelligence,  qui  elle-même 
ne  saurait  se  concevoir  sans  une  volonté.  L'explication  abstraite 
des  choses  par  les  rapports  des  idées  tend  donc  à  une  explication 
vivante  des  choses  par  l'action  de  l'esprit,  et  l'idéalisme  semble 
chercher  lui-même  son  complément  dans  un  vrai  spiritualisme. 

C'est  ainsi  qu'on  peut  arriver  à  découvrir  l'ascension  graduelle 
des  systèmes  et  à  monter  toujours  plus  haut.  En  outre,  l'histoire 
confirme  par  les  faits  l'analyse  rationnelle  des  doctrines  :  l'his- 
toire, par  exemple,  nous  montre  le  matérialisme  se  transformant 
toujours  à  la  fin  en  idéalisme,  et  l'idéalisme  se  transformant  en 
spiritualisme.  Voilà  encore  un  élément  nouveau  d'appréciation. 

Outre  cette  classification  des  doctrines  selon  leur  degré  d'éléva- 
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tion,  que  leur  direction  logique  et  historique  nous  révèle,  on  peu'i 
les  considérer  encore,  non  plus  dans  leur  hauteur,  mais,  pour* 
ainsi  d'ire,  dans  leur  largeur.  Il  y  a,  en  effet,  des  systèmes  plu» 
étroits  et  plus  particuliers,  qui  ne  comprennent  dans  leurs  expli- 
cations qu'un  petit  nombre  de  choses  ;  d'autres  embrassent  un 
domaine  plus  étendu  et  plus  voisin  de  Tuniversel.  Or  le  degré  de 
largeur  est  ici  un  degré  de  vérité.  En  effet,  l'idéal  de  la  philosophie 
serait  une  doctrine  assez  large,  assez  universelle  en  extension  et 
en  compréhension,  pour  réconcilier  dans  son  sein  tous  les  systèmes. 
Que  cet  idéal  puisse  être  complètement  embrassé  par  Tesprit 
humain,  cela  est  sans  doute  .impossible  ;  mais  enfin,  nous  le 
concevons  et  le  cherchons  ;  et  si  nous  ne  pouvons  entièrement 
l'atteindre,  du  moins  est-il  possible  d'en  approcher  sans  cesse.  C'est 
donc  d'après  cet  idéal  de  la  philosophie,  non  d'après  un  système 
particulier  et  préconçu,  qu'on  doit  juger  les  systèmes  des  philo- 
sophes. Dès  lors,  plus  ces  systèmes  seront  larges,  déterminés  et 
positifs,  moins  ils  seront  éloignés  de  la  vérité  universelle  et  infinie. 
En  présence  de  chaque  système,  nous  devons  dire  :  —  Ce  n'est  pas 
là  toute  la  vérité,  ce  n'est  pas  là  tout  le  bien,  et  cependant  il  y  a 
là  une  partie  de  cette  lumière  et  de  cette  chaleur  que  cherphe  notre 
âme.  —  Au  lieu  de  prononcer  d'une  manière  absolue  que  telle 
doctrine  est  vraie,  telle  autre  fausse,  il  vaut  mieux  dire  :  Ceci  est 
plus  vrai,  étant  moins  exclusif  et  moins  négatif;  ceci  est  plus  faux, 
étant  moins  large  et  moins  positif.  On  connaît  le  mot  profond  de 
Leibnitz  :  —  Les  systèmes  sont  généralement  vivais  par  ce  qu'ils 
affirment  et  faux  dans  ce  qu'ils  nient.  —  La  métaphysique  univer- 
selle, que  poursuit  noblement  notre  pensée,  ne  peut  donc  être 
aucun  des  systèmes  bornés  ;  elle  est  plutôt  l'ensemble  des  sys- 
tèmes; disons  mieux,  elle  n'est  ni  aucun  ni  tous.  Si  nous  ue 
sommes  pas  pénétrés  de  ce  principe,  nous  nous  enfermerons  dans 
un  système  particulier,  exclusif  et  intolérant,  et  notre  système 
passera  comme  les  autres  ont  passé. 

Si  nous  croyons  au  contraire,  avec  Platon  et  Leibnitz,  d'une 
part  que  la  vérité  est  implicitement  dans  notre  âme,  mais  d'autre 
part  qu'elle  dépasse  toujours  infiniment  notre  science  actuelle, 
nous  éviterons  à  la  fois  l'indifférence  du  scepticisme  et  l'inlolé- 
rance  du  dogmatisme.  Nous  aurons  ces  grandes  vertus  du  phi- 
losophe :  l'amour  de  la  vérité  absolue,  la  croyance  à  sa  réalité,  et 
l'espérance  de  s'en  rapprocher  sans  cesse. 

A  ces  trois  vertus  en  quelque  sorte  religieuses  l'historien  de 
la  philosophie  doit  joindre,  dans  l'appréciation  des  systèmes,  les 
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deux  grandes  vertus  morales  :  justice  et  fraternité.  A  tout  système 
qui  se  déclare  seul-en  possession  de  la  vérité  absolue  et  qui,  par 
ses  prétentions  exclusives,  veut  usurper  injustement  un  domaine 
infini,  l'historien  opposera  les  conclusions  des  autres  doctrines  : 
il  doit  nier  ce  qui  est  négatif  dans  ce  système,  pour  rétablir  ainsi, 
i  par  une  double  négation,  la  vérité  positive.  Mais  cette  critique 
I  des  erreurs,  qui  est  la  tâche  la  plus  ingrate  et  la  moins  utile 
[  de  l'historien,  doit  être  réduite  au  strict  nécessaire.  L'historien 
j  ne  doit  exclure  que  ce  qui  est  exclusif,  il  ne  doit  s'opposer  qu'aux 
I  oppositions,  il  ne  doit  faire  la  guerre  qu'à  la  guerre  même.  N'a- 
vons-nous pas  vu  que  sa  tâche  véritable  et  son  œuvre  positive, 
c'est  de  pacifier  et  de  concilier  ?  Si  l'on  descend  assez  profondé- 
mMit  dans  toute  doctrine  sincère,  on  finira  par  en  trouver  l'unité 
avec  la  pensée  commune.  Les  oppositions  poussées  à  leurs  limites 
se  changent  presque  toujours  en  harmonies.  Aucune  pensée  n'est 
méprisable,  et  les  choses  les  plus  humbles,  selon  Platon,  reflètent 
l'idéal  ;  il  faut  donc  embrasser  le  plus  possible  :  qui  n'embrasse 
pas  assez,  mal  étreint. 

C'est  pour  cela  qu'il  faut  d'abord  savoir  comprendre,  et  l'intel- 
ligence la  plus  pénétrante  est  aussi  la  plus  ouverte  à  autrui  ou 
la  plus  pénétrable.  L'intelligence  du  philosophe  ne  saurait  trop 
s'élargir  :  dilatamini  et  vos. 

Enfin,  pour  savoir  comprendre  et  apprécier,  il  faut  savoir 
aimer.  L'universelle  sympathie  du  philosophe  ne  doit  pas  être 
celle  de  TindifTérence  sceptique  :  l'historien  ne  doit  pas  ressem- 
bler à  ces  hommes  du  monde  qui  sont  aimables  pour  tous  parce 
qu'au  fond  ils  n'aiment  personne,  et  dont  l'apparente  sympathie 
recouvre  une  réelle  impénétrabilité  de  l'âme.  La  véritable  frater- 
nité philosophique  a  son  principe  dans  l'ardeur  même  de  la  foi 
à  la  raison.  Le  précepte  le  plus  sublime  et  le  plus  doux  de  la 
morale  doit  s'appliquer  aux  philosophes  et  leur  fournir  la  meil- 
leure règle  de  critique  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  »  Ne 
savons-nous  pas  que  les  lois  du  monde  moral  sont  aussi  les  vraies 
lois  de  la  logique  et  de  la  nature  ? 

Telle  est  la  méthode  de  conciliation  d'après  laquelle  on  doit 
jiïger  la  diversité  des  systèmes,  pour  les  ramener  chacun  à  son 
principe,  et  tous  au  principe  des  principes. 

Considérés  de  ce  point  de  vue,  les  systèmes  entre  lesquels  se  par- 
tagent encore  les  esprits  nous  apparaîtront  comme  formant  autant 
de  cercles  concentriques,  qui  vont  s'élargissant  toujours  sans 
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pouvoir  embrasser  Timmensité  de  Taniversel.  Il  en  est  de  plus 
limités  et  de  moins  vrais,  comme  le  matérialisme,  qui  réduit  tout 
aux  objets  des  sens  ;  il  en  est  de  plus  larges,  mais  négatifs  encore, 

,  comme  Tidéalisme  et  le  panthéisme,  qui  réduisent  tout  aux  objets 

de  l'intelligence  ;  une  seule  doctrine,  la  plus  vaste  de  toutes, 
semble  exclure  enfin  par  une  affirmation  suprême  toute  négation 
et  toute  limite  :  c'est  celle  qui  subordonne  les  autres  doctrines, 
sans  les  détruire,  à  la  conception  la  plus  haute  qu'on  puisse 

-r  ^€*^^t  atteindre  :  l'idée  morale  de  la  Bonté  libre.  C'est  la  philosophie  de 
la  volonté  ou  de  la  liberté,  supérieure  à  la  philosophie  de  Tintel- 
ligence,  comme  celle-ci  est  elle-même  supérieure  à  la  philosophie 
des  sens. 

Cette  méthode  de  conciliation  ne  doit  pas  se  confondre  avec  la 
méthode  proposée  sous  le  nom  à.*  éclectisme  y  bien  qu'elle  s'efforce 
de  retenir  ce  que  l'éclectisme  avait  de  bon.  Les  Alexandrins  dé- 
signèrent par  ce  nom  un  choix  fait  dans  les  divers  systèmes.  Sans 
reproduire  le  mot,  Leibnitz  reproduisit  la  chose,  en  parlant  de 
a  prendre  le  meilleur  des  doctrines  »  ;  mais  il  avait  soin  d'ajouter 
qu'on  doit  ensuite  aller  plus  loirij  et  il  ne  croyait  pas  qu'un  choix 
de  vérités  déjà  exposées  par  d'autres  pût  constituer  toute  la  philo- 
sophie. Il  comprenait  la  nécessité  d'une  doctrine  à  la  fois  con- 
ciliatrice et  originale;  seulement  il  ne  traça  point  les  règles  de  la 
méthode  pour  la  découvrir,  et  il  procéda  souvent  lui-même  sans 
une  méthode  assez  régulière.  Par  une  sorte  de  curiosité  univer- 
selle, il  était  porté  à  voyager  en  quelque  sorte  au  milieu  des 
systèmes,  à  citer  les  opinions  des  uns  et  des  autres,  à  y  mêler 
les  siennes,  et  plutôt  à  juxtaposer  le  tout  qu'à  montrer  l'intime 
liaison  des  parties. 

Dans  notre  siècle,  Victor  Cousin,  à  son  retour  d'Allemagne,  sous 
l'influence  de  Schelling  et  de  Hegel,  renouvela  l'éclectisme  et  crut 
y  voir  la  méthode  unique  de  la  philosophie  même.  Il  partit  de  ce 
principe  que  tout  avait  été  dit,  ou  à  peu  près,  par  les  philosophes, 
et  que  l'histoire  de  la  philosophie  contient  toutes  les  vérités.  De 
là,  cette  conséquence  que  la  philosophie  s'absorbe  dans  l'histoire  de 
la  philosophie,  et  qu'il  faut  presque  renoncer  à  roriginalité  des 
découvertes.  En  outre,  Victor  Cousin  considère  l'éclectisme  comme 
un  choix^  au  sens  propre  de  ce  mot;  maïs  ce  choix,  il  ne  dit  pas 
selon  quelle  règle  on  peut  le  faire,  et  il  le  fit  lui-même  bien  sou- 
vent sans  autre  règle  que  ses  préférences  pour  un  système  par- 
ticulier et  adopté  d'avance,  qu'on  ajustement  appelé  une  sorte  de 
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demi-spiritualisme  timide,  moitié  écossais  et  moitié  allemand. 
Enfin,  au  lieu  d'insister  surtout,  dans  ce  choix,  sur  la  part  de 
vérité  qu'un  système  peut  contenir,  il  insista  de  préférence  sur 
les  erreurs  ou  sur  ce  qu'il  croyait  des  erreurs  :  il  arrivait  ainsi, 
sous  prétexte  de  choix,  à  rejeter  presque  tout.  Ce  fut  un  abus  de 
réfutations  prétendues,  la  plupart  superficielles  et  trop  oratoires, 
faites  au  nom  du  sens  commun,  c'est-à-dire,  bien  souvent,  au 
Dom  de  l'arbitraire.  Quant  à  ce  qui  pouvait  rester  des  systèmes 
ainsi  mutilés  et  émiettés,  Téclectisme  lé  juxtaposait  un  peu  au 
hasard  dans  une  doctrine  sans  forte  unité  :  il  empruntait  telle 
et  telle  chose  à  un  système,  sans  expliquer  pourquoi  il  ne 
prenait  pas  aussi  bien  telle  autre  partie  de  la  doctrine  ;  puis, 
passant  à  un  autre  système,  il  y  prenait  aussi  çà  et  là  quelques 
afiârmations,  et  après  avoir  ainsi  cueilli  à  droite  et  à  gauche  sur  le 
terrain  d'autrui,  il  faisait  une  sorte  de  faisceau  si  mal  lié,  qu'il 
suffisait  d'entr'ouvrir  la  main  pour  voir  s'échapper  ce  qu'on  croyait  | 
tenir.  On  avait  voulu  contenter  tout  le  monde,  et  on  arrivait 
à  ne  contenter  personne  ;  c'était,  dans  la  philosophie,  l'équivalent 
d'une  pohtique  d'équilibre,  procédant  par  concessions  arbitraires 
et  par  refus  non  moins  arbitraires  aux  divers  partis.  Telle  n'est 
point,  semble- t-il,  la  vraie  méthode.  Il  ne  s'agit  pas  de  choisir,  mais 
de  réunir  tout  ce  que  chaque  système  contient  de  positif  dans 
ses  principes  et  de  logique  dans  ses  conséquences;  il  ne  faut 
rejeter  que  les  négations  et  les  exclusions.  Platon  disait  :  «  Quand 
on  me  propose  de  choisir  entre  deux  choses,  je  fais  comme  les 
enfants,  qui  prennent  les  deux  à  la  fois.  » 

En  outre,*loin  de  se  persuader  que  tout  a  été  dit  avant  nous,  il 
faut  se  persuader  que  les  philosophes,  dans  leurs  propres  sys- 
tèmes, ont  oublié  une  foule  de  conséquences  et  de  déductions  né- 
cessaires; qu'ils  ontébauché  plutôt  qu'achevé  leur  œuvre;  que,  par 
exemple,  la  morale  de  l'utilité  n'a  pas  été  entièrement  construite 
ni  menée  jusqu'au  bout  de  ses  conséquences,  pas  plus  que  la 
morale  du  devoir  ;  en  un  mot,  que  toutes  les  doctrines  ont  à  la  fois 
besoin  d'être  complétées  par  elles-mêmes  et  d'être  complétées 
par  les  autres. 

Outre  la  méthode  éclectique,  on  a  proposé  encore,  dans  la  phi- 
losophie et  dans  son  histoire,  une  méthode  qu'on  pourrait  appeler 
panthéistique,  parce  qu'elle  fait  de  Terreur  même  une  partie  inté- 
grante de  la  vérité,  comme  du  mal  une  partie  du  bien  :  c'est  la  1 
méthode  hégélienne.  Hegel  transporte  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie le  fatalisme  logique  qu'il  a  déjà  introduit  dans  l'histoire 
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à^  l  générale  :  «  Tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel  ».  Faisant  rentrer 
les  systèmes  comme  les  événements,  de  gré  ou  de  force,  dans  une 
loi  de  triplicité  monotone  qu'il  leur  impose  à  priori,  il  semble 
absoudre  l'erreur  dans  la  philosophie  aumême  titre  que. le  mal 
dans  l'histoire,  parce  que  les  contradictoires,  selon  lui,  s'identifient 
au  fond  des  choses. 

Mais,  tout  en  retenant  encore  ce  que  cette  méthode  peut  avoir 
de  légitime,  il  faut  se  souvenir  que  la  seule  conciliation  réelle 
est  celle  des  vérités  avec  les  vérités,  non  des  erreurs  avec  la  vérité  : 
il  ne  s'agit  pas  d'accepter  à  la  fois  les  affirmations  et  les  négations, 
mais  de  rejeter  toutes  les  négations  pour  ne  conserver  que  les 
affirmations.  Ne  croyons  pas,  parce  procédé,  être  à  la  fin  moins 
riches  que  celui  qui  prendrait  à  la  fois  les  erreurs  et  les  vérités, 
car,  en  ayant  l'air  de  prendre  davantage,  il  prendrait  moins. 
Comme  disent  les  algébristes,  tout  le  négatif  ajouté  au  positif 
est  une  diminution,  et  non  une  addition.  Loin  de  concilier  les 
contradictoires,  il  faut  considérer  la  contradiction  logique  d'une 
doctrine  avec  elle-même  comme  le  signe  d'une  erreur  de  déduc- 
tion, et  rectifier  cette  erreur  en  restituant  au  système  la  cohésion 
et  la  conséquence  logique.  De  même,  de  deux  principes  qui 
seraient  absolument  contradictoires  sous  le  même  point  de  vue,  il 
faudrait  bien  rejeter  l'un  pour  admettre  l'autre.  Mais  ce  qu'on 
peut  concilier,  ce  sont  les  points  de  vue  différents,  les  degrés  diffé- 
rents de  la  pensée,  les  relations  différentes  des  choses.  En  un 
mot,  la  vraie  méthode  est  une  série  de  corrections,  de  constructions, 
de  déductions  et  de  vérifications  scientifiques,  non  dans  le  but  de 
confondre  le  vrai  et  le  faux  en  une  doctrine  préconçue,  mais 
d'écarter  le  faux  sans  rien  abandonner  du  vrai,  et  de  ramener 
ainsi  la  plus  grande  multiplicité  possible  à  la  plus  grande  unité 
possible.  Ainsi  procède  la  nature  dans  le  développement  de  la  vie  ; 
ainsi  doit  procéder  la  pensée  par  une  méthode  vraiment  naturelle. 
C'est  là,  dira-t-on,  un  idéal  irréalisable.  —  Mais  toute  méthode 
n'est  autre  chose  qu'un  idéal  dont  on  se  rapproche  de  plus  en  plus 
par  des  moyens  déterminés.  Un  système  particulier  et  exclusif  est 
quelque  chose  de  fixe,  d'immobile,  de  pétrifié  ;  la  méthode  est  un 
mouvement,  une  évolution  et  un  progrès.  La  conciliation  des 
idées  est  la  légitime  direction  du  mouvement  philosophique 
comme  du  mouvement  historique  lui-même  :  elle  n'est  pas  et  elle 
ne  sera  jamais  une  œuvre  entièrement  achevée.  Du  reste,  la 
métaphysique  est  ici  analogue  aux  autres  connaissances  :  l'im- 
possibilité d'achever  la  physique  ou  les  mathématiques  prouve-t- 
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elle  quelque  chose  contre  la  méthode  des  physiciens  ou  celle  des 
mathématiciens  ?  La  vérité  de  leur  méthode  se  reconnaît  au  pro- 
grès qu'elle  rend  possible  ;  c'est  de  même  à  l'accord  progressif  des 
philosophes  sur  des  points  de  plus  en  plus  nombreux  qu'on  recon- 
naîtra l'introduction  de  la  vraie  méthode  dans  la  philosophie  et 
dans  son  histoire  (1). 

■ 

1.  Nous  indiquons'  ici  la  méthode  qui  nous  semble  la  meilleure  pour 
tous  ceux  qui  voudront  entreprendre  une  étude  approfondie  des  systèmes 
philosophiques.  Dans  cet  ouvrage  élémentaire,  nous  avons  dû  nous  borner 
le  plus  souvent  à  l'exposition  des  grandes  doctrines  et  des  principales 
Yérités  qu'elles  contiennent,  sans  pouvoir  entrer  toujours  en  de  longues 
appréciations.  Au  lieu  de  faire  une  complète  revue  des  systèmes  philoso- 
phiques, même  de  second  ordre,  nous  avons  insisté  assez  longuement  sur 
les  grands  inventeurs,  et  nous  n'avons  fait  quç  mentionner  les  auteurs  de 
doctrines  secondaires. 
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Doctrines  philosophiques  des  anciens  peuples. 

I.  —  PHILOSOPHIE  DE  LMNDE. 

^'  7^  Métaphysique  des  Indiens.  —  Polythéisme  et  panthéisme  de  la  religion 
Y^ahmanique.  —  La  première  doctrine   de  Tlnde  fut  le  polythéisme, 
ï-'homme   conçoit  toutes  les  puissances  de  la  nature  à  Timage  de  sa 
propre  puissance,  comme  douées  d'intelligence  et  de  volonté.  Ce  poly- 
théisme respire  dans  les  hymnes  desVédas.  —  Puis  la  pensée  indienne 
P^se  au  panthéisme  qui  fait  le  fond  de  la  religion  brahmanique.  — 
Les  dieux  multiples  se  réunissent  sous  trois  grands  dieux,  qui  eux-mêmes 
Sont  les  puissances  diverses  de  l'Esprit  universel.  —  La  production  du 
Daonde  est  une  émanation  de  Dieu  ;  Dieu  engendre  le  monde  par  amour, 
^ais  par  un  amour  mêlé  de  désir.  En  tant  qu'il  crée,  Dieu  est  Brahma  ; 
^n  tant  qu'il  détruit,  il  est  Siva  ;  en  tant  qu'il  conserve,  il  est  Vichnou  : 
9*est  la  trinité   indienne.  —  A  cette  théorie  de  l'émanation  divine  se 
joint  la  transmigration  des  âmes.  En  vertu  de  cette  loi,  chaque  être  a 
<lans  l'univers  la   place  et   la  forme  qui  conviennent  à  son  degré  de 
Dioralité.  Il  n'y  a  point  de  destin  extérieur  qui  gouverne  la  vie  des  êtres  ; 
chaque  être,  par  son  vice  ou  sa  vertu,  se  fait  à  soi-même  son  propre 
destin.  —  Originalité  et  grandeur  de  cette  conception. 
"•  -^Morale  de  la  religion  brahmanique.  —  Dévotion,  humilité,  modestie; 
patience  et  pardon  des  injures  ;  amour  et  respect  des  faibles  ;  amour 
6^  respect  de  la  femme  ;  pitié  et  respect  des  animaux.  —  Malgré  sa 
Candeur,  cette  morale  ne  place  pas  dans  la  liberté  le  vrai  caractère  du 
bien.  —  Dans  l'ordre  social,  elle  consacre  Tinjustice  des  castes  et  aboutit 
au  despotisme  sacerdotal . 
m.  -^Philosophie  indépendante  dans  VInde.  —  Les  principaux  philosophes 
indépendants  furent  Kapila,  auteur  d'un  système  sensualiste,  Gotama, 
auteur  d'un  système  de  logique  déjà  remarquable,  et  Patandjali,  chef 
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d'une  école  mystique  à  laquelle  paraissent  se  rattacher,  d'abord  les  doc- 
trines exposées  dans  le  BhagavadGita  (supériorité  de  la  contemplation 
sur  l'action),  et  les  doctrines  du  grand  réformateur  Boudha. 
IV.  —  Philosophie  de  Boudha.  —  Sa  métaphysique  et  sa  morale  sont  résu- 
mées dans  les  quatre  vérités  sublimes  :  l^  l'existence  sensible  est  une 
illusion  ;  2«  le  désir,  qui  résulte  de  cette  existence,  produit  la  douleur  ; 
3"  l'illusion  et  la  douleur  de  l'existence  sensible  peuvent  cesser  par  le 
nirvana,  qui  est  l'anéantissement  de  l'existence  mobile  au  sein  de  l'exis- 
tence immuable  ;  k^  on  arrive  au  nirvana  par  le  renoncement  absolu  à 
soi-même  et  par  Textinction  de  tout  désir.  —  De  là,  dérive  la  morale 
boudhiste  :  égalité  morale  de  tous  les  hommes  ;  indépendance  de  la 
morale  par  rapport  au  sacerdoce,  substitution  des  devoirs  moraux  aux 
pratiques  religieuses  ;  fraternité  universelle,  devoirs  de  charité,  de 
douceur,  de  pardon,  d'humilité,  de  tolérance.  —  Malgré  sa  pureté,  la 
morale  du  boudhisme  est  trop  mystique  et  trop  contemplative  :  l'idée 
de  la  charité  y  est  admirablement  développée,  l'idée  du  droit  en  est 
absente  ;  les  vertus  civiles  et  politiques  sont  sacrifiées  en  Orient  aux 
vertus  mystiques  et  religieuses. 

II.  —  DOCTRINES  PHILOSOPHIQUES  DE  LA  PERSE.  -  ZOROASTRE. 

I.  —  L'idée  qui  domine  la  métaphysique  de  Zoroastre  (660  ans  avant  J.-Ch.) 
n'est  plus  celle  du  panthéisme,  mais  celle  du  dualisme.  Le  monde  est 
.  un  mélange  de  lumière  et  de  ténèbres,  de  vérité  et  de  fausseté,  de  bien 
et  de  mal.  —  Ormuzd,  principe  du  bien,  est  la  Pensée;  il  a  produit  le 
monde  par  l'intermédiaire  de  la  parole  éternelle  ou  du  Verbe,  expression 
de  la  vérité  et  de  l'intelligence.  —  Ahriman,  principe  du  mal  et  des 
ténèbres,  est  la  matière  :  le  bien  va  l'emportant  sans  cesse  sur  le  mal 
et  Ormuzd  aura  la  dernière  victoire.  —  II.  La  morale  de  Zoroastre  est 
conforme  à  sa  métaphysique  :  le  bien  moral  est  la  vérité,  dont  l'ex- 
pression est  la  sincérité  des  paroles  et  la  pureté  des  actions.  De  là,  le 
cujte  des  Perses  pour  la  sincérité  et  la  pureté,  images  de  la  lumière 
visible  et  de  la  lumière  invisible^  qu'ils  adorent  sous  le  symbole  du  feu. 

III.  -  D3CTRINES  PHILOSOPHIQUES  DES  CELTES  ET  GAULOIS. 

Les  sages  de  la  Gaule  ou  druides  enseignaient  déjà  de  hautes  doctrines 
on  s  exprime  le  génie  particulier  des  peuples  gaulois:   Qjjlle^ifeja.per- 
1'^   '  jaonne,  amour  de  la  liberté  et  mépris  de  la  mort.  Le  dévouement  est  con- 

«i..«ivt-i»  .^  sidéré  comme  la  première  des  vertus,  parce  qu'il  résume  en  lui  ces 
trois  sentiments.  Les  idées  métaphysiques  auxquelles  se  rattachent  ces 
croyances  morales  sont  la  notion  de  la  volonté  libre  et  celle  de  l'immor- 
talité. Développement  original  de  la  foi  à  une  autre  vie  chez  les  Gaulo  is  : 
survivance  désaffections  et  possibilité  de  redescendre  sur  cette  terre  par 
dévoueoient  pour  autrui  ;  cercle  des  transmigrations  et  cercle  de  la  féli- 
cité ;  absence  de  l'idée  des  peines  éternelles  et  croyance  au  progrès  de 
tous  les  êtres. 

IV.  -  U  PHILOSOPHIE  EN  CHINE.  -  CONFUCiUS  ET  NIENCIUS. 

I.  —  L'esprit  de  la  Chine  est  plus  pratique  que  métaphysique.  Les  phi- 
losophes chinois  enseignent  une  morale  philosophique  sans  mélange 
^  de  théologie.  —  Confucius  (600  ans  avant  J.  Ch.).  —  Il  conçoit  le  devoir 
*  Kfcv^vr-comme  une  loi  universelle,  immuable,  obligatoire  par  elle-même.  — 
La  loi  de  la  terre  est  le  perfectionnement,  la  loi  du  ciel  est  la  perfec- 
tion. —  La  moralité,  en  elle-même,  est  supérieure  à  la  nature  et  le 
monde  ne  peut  la  contenir.  —  Le  vrai  principe  de  toutes  choses,  c'est 
la  perfection.  —  De  ces  principes,  Confucius  déduit  les  devoirs  de  justice 
ou  de  réciprocité,  les  devoirs  de  charité  ou  d'amour  :  Nous  devons  aimer 
les  hommes  de  tout  notre  cœur,  et  agir  envers  les  autres  comme  nous 
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voudrions  qu'on  agît  envers  nous.  —  II.  —  Mencius  (200  ans  après  Con- 
fucius)  renouvelle  et  perfectionne  cette  doctrine  j  il  y  ajoute  une  poli- 
tique déjà  libérale,  selon  laquelle  le  prince  est  inférieur  au  peuple  ;  il 
demande  une  meilleure  répartition  de  la  propriété  et  des  impôts. 

V.  -   DOCTRINES  PHILOSOPHIQUES  DES  ÉGYPTIENS. 

L'Egypte  n'offre  point  de  philosophie  proprement  dite  ;  mais  de  hautes 
idées  métaphysiques  se  retrouvent  dans  son  culte,  principalement  celle 
de  l'immortalité. 

VI.  -  DOCTRIHES  PHILOSOPHIQUES  DES  HÉRREUX. 

I.  '  L'idée  dominante  dans  la  métaphysique  des  Hébreux  n'est  plus  celle 
de  la  substance  universelle,  mais  celle  de  la  cause  individuelle  :  Dieu 
est  une  puissance  libre  qui  crée  le  monde  par  un  acte  de  libre-arbitre.  — 
L'homme  est  aussi  une  puissance  libre,  qui  obéit  ou  désobéit  par  un 
acte  de  libre  arbitre.  ■—  II.  Selon  la  morale  hébraïque,  les  devoirs  dé- 
coulent des  attributs  de  Dieu,  que  l'homme  doit  aimer  de  toute  son  âme. 

—  Mais  ces  devoirs  sont  surtout  négatifs,  et  leur  sanction  est  terrestre. 

—  m.  La  politique  des  Hébreux  fut  théocratique  :  la  royauté  y  est 
considérée  comme  une  chute  et  un  mal.  —  IV.  Progrès  des  idées  de 
bienveillance  et  de  charité  dans  les  écoles  juives.  —  Hillel  l'ancien 
(100  ans  avant  J.-Gh.)  prêche  la  douceur  et  l'amour  des  hommes  :  Ne 
rais  pas  aux  autres  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te  fit.  —  Morale 
austère  et  contemplative  dans  les  sectes  des  Ësséniens  et  des  Thérapeutes. 
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I.  L'Inde  et  la  Perse,  où  la  race  européenne  eut  son  berceau, 
offrent  déjà  sous  une  forme  tantôt  instinctive  et  méthodique, 
tantôt  réfléchie  et  philosophique,  de  hautes  doctrines  sur  Tori- - 
gine  du  monde  et  sur  la  destinée  de  l'homme  (1). 

La  première  doctrine  de  Tlnde  fut  le  polythéisme,  qui  inspira 
les  hymnes  appelés  Védas.  Les  dieux  auxquels  ces  hymnes  s'a- 
dressent sont  toutes  les  puissances  de  la  nature,  surtout  les  phé- 
nomènes de  la  lumière,  les  clartés  qui  se  succèdent  du  matin  au 
soir,  les  feux  qui  parcourent  l'espace  céleste,  en  un  mot  les  dévaSy 
c'est-à-dire  les  lumineux. 

•  Toujours  jeune,  toujours  nouvelle,  l'aurore  renaît  pour  éveiller  les 
êtres. 

«  Telle  qu'une  vierge  aux  formes  légères,  ô  déesse,  tu  accours  vers  le 
lieu  du  sacrifice. 

a  Ferme  et  riante,  tu  marches  la  première  et  tu  dévoiles  ton  sein  bril- 

«  1.  Nous  n'en  pouvons  donner  ici  qu'un  résumé  rapide.  Sur  le  brah- 
manisme et  le  boudhisme,  voir  Eugène  Burnouf,  Introduction  à  l  histoire 
du  boudhisme;  Emile  Burnouf,  Essai  sur  le  Véda  ;  F.  Nève,  le  Boudhisme  ; 
Max  -  MuUer,  A  history  of  ancient  sanskrit  literature  ;  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  le  Boudha;  Vassiiief,  le  Boudhisme,  traduit  par  La  Gomme. 
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lant.  Pareille  à  la  jeune  fille  que  sa  mère  vient  de  purifier,  tu  réTèles  h 
l'œil  réclatante  beauté  de  ton  corps. 

«  Aurore  fortunée,  brille  par  excellence  :  aucune  des  aurores  passées  ne 
fut  plus  belle  que  toi.  » 

Autour  du  foyer,  les  chantres  indiens  invoquent  le  feu  et  le  di- 
vinisent. 

«  Donne -nous,  ô  Agni,  de  vaillants  compagnons,  une  heureuse  abon- 
dance, une  belle  famille  et  de  grandes  richesses.  • 

Tous  les  phénomènes  naturels  sont  doués  par  l'Indien  de  pas- 
sion et  de  volonté.  L'homme,  n'ayant  point  encore  la  connaissance 
scientifique  des  lois  naturelles,  modèle  les  puissances  de  la  nature 
sur  le  seul  type  dont  il  ait  conscience  :  il  les  croit  vivantes  et 
passionnées  comme  lui-même  ;  point  de  distinction  entre  l'inanimé 
et  le  vivant,  entre  la  chose  et  la  personne  ;  tout  est  volonté. 

Puis,  du  polythéisme  védique,  la  pensée  indienne  passe  au 
panthéisme  brahmanique.  D'abord  on  voit  les  dieux  nombreux  et 
flottants  se  rassembler  sous  trois  dieux  souverains  ;  puis,  der- 
rière eux,  apparaît  la  grande  âme  (atma)  qui  opère  par  eux  et 
anime  toutes  choses  :  son  organe  est  le  soleil  ;  enfin,  derrière  le 
soleil  et  sa  lumière,  on  entrevoit  une  puissance  idéale,  à  laquelle 
on  donne  le  nom  de  la  Prière  ou  de  la  Parole  sainte  :  Brahma. 

c  Lui  qui  donne  la  vie  et  la  force,  lui  dont  tous  les  dieux  eux-mêmes 
invoquent  la  bénédiction  I  l'immortalité  et  la  mort  ne  sont  que  son  ombre. 
A  quel  Dieu  offrirons-nous  l'holocauste  ? 

«  Lui  dont  les  montagnes  couvertes  de  neige,jdont  le  courant  lointain  de 
la  mer  annoncent  la  puissance  ;  lui  dont  les  bras  entourent  l'étendue  des 
cieux  I  A  quel  Dieu  oflTrirons-nous  Tholocauste  ? 

<K  Lui  dont  le  regard  puissant  s'étendit  sur  les  eaux  qui  portent  la  force 
et  qui  enfantent  le  salut  ;  qui  au  dessus  des  dieux  fut  seul  Dieu  I  A  quel 
Dieu  ofirirons-nous  l'holocauste  ?  »  (21«  hymne  du  Rig-Véda.) 

Tout  sort  de  l'Esprit  divin,  et  tout  y  rentre. 

«  Que  ferais-je  » ,  dit  Maitregi  à  son  époux  »,«  de  ce  qui  ne  peut  me  rendre 
immortelle  ?  Ce  que  mon  seigneur  sait  de  l'immortalité,  puisse-t-il  me  le 
dire  !»  —  «  Toi  qui  m'es  vraiment  chère,  lui  répondit  son  époux,  tu  dis 
de  chères  paroles...  Écoute-bien  ce  que  je  dis.  Un  époux  est  aimé,  non 
parce  que  vous  aimez  l'époux,  mais  parce  que  vous  aimez  en  lui  l'Esprit 
divin.  Une  épouse  est  aimée,  non  parce  que  nous  aimons  l'épouse,  mais  parce 
que  nous  aimons  en  elle  l'Esprit  divin...  L'Esprit  divin,  ô  épouse  bien-aimée, 
voilà  l'unique  objet  que  nous  devons  voir,  entendre,  comprendre,  méditer. 
Si  nous  le  voyons,  l'entendons,  le  comprenons  et  le  connaissons,  alors  cet 
univers  entier  nous  est  connu...  De  même  que  nous  ne  pouvons  saisir  les 
sons  d'une  conque  en  eux-mêmes,  mais  que  nous  saisissons  le  son  en  saisis- 
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^■l     sant  la  conque  ou  le  souffleur  de  conque;  de  même  en  est-il  avec  l'Esprit 

divio...  Il  en  est  de  nous,  quand  nous  entrons  dans  TEsprit  divin,  comme  ^ 
-■      d'une  masse  de  sel  qui  serait  jetée  dans  la  mer  :  elle  se  dissout  dans  l'eau  1 

qui  l'a  produite  et  ne  peut  être  reprise  ;  mais  en  quelque  lieu  que  vous 

j.      puisiez  l'eau  et  la  goûtiez,  elle  est  salée...  De  même  que  l'eau  devient  sel 

et  que  le  sel  devient  eau,  ainsi  nous  naissons  du  divin  Esprit  et  nous  y 

:     retournons.  Quand  nous  avons  passé,  il  ne  reste  de  nous  aucun  nom.  » 

Maitregi  répondit  :  —  «  Ici  tu  m'as  égarée,  disant  qu'il  ne  reste  de  nous 

aucun  nom  quand  nous  avons  passé.  »  —  «  Ce  que  je  dis  n'est  pas  un 

mensonge,  mais  la  plus  haute  vérité  ;   car,  s'il    y  avait  ici  deux  êtres 

en  présence  [Dieu  et  l'hommej ,  alors  l'un  verrait  l'autre,  l'un  entendrait, 

apercevrait  et  connaîtrait  l'autre.  Mais  si  le  seul  et  divin  Soi  [ou  Dieu]  est 

le  grand  Tout,  qui  et  par  qui  verrait-il,  entendrait  il,  percevrait-il,  ou 

connaîtrait-il  (l)?  » 

L'Inde  a  donc  passé  du  naturalisme  au  panthéisme,  et  à  cette 
doctrine  de  l'émanation  qui  fait  sortir  tous  les  êtres  de  Dieu 
comme  d'une  source  universelle,  sans  admettre  de  distinction 
absolue  entre  les  êtres. 

Cependant,  le  principe  que  l'Inde  plaçait  à  l'origine  des  choses 
n'était  pas  une  puissance  aveugle  et  indifférente  :  les  sages 
Indiens  conçurent  Dieu  comme  engendrant  par  amour,  mais  par 
Un  amour  mêlé  de  désir.  Selon  eux,  TÊtre,  retiré  d'abord  en 
lui-même,  vivant  d'une  vie  solitaire,  «  respirant  et  ne  respirant 
pas  »,  jette  enfin  du  fond  de  son  unité  ce  cri  sublime  :  «  Si  j'étais 
plusieurs  !  »  et,  par  la  puissance  de  son  «  ardeur  intellectuelle,  » 
il  engendre  le  monde.  «  L'amour,  le  premier,  pénétra  l'Etre 
unique,  l'amour,  ce  premier  germe  de  l'ardeur  intellectuelle. 
Méditant  dans  leur  esprit,  les  sages  sentirent  cet  antique  lien  qui 
rattache  l'être  au  néant  (2).  » 

1.  Voir  Max  MûUer,  A  history  of  ancient  sanskrit  literature,  p.  222. 

2.  i  Alors  rien  n'existait,  ni  le  non-être,  ni  l'être,  ni  monde,  ni  air,  ni 
région  supérieure.  Quelle  était  donc  l'enveloppe  de  toutes  choses  ?  Où 
était,  quel  était  le  réceptacle  de  l'eau?  Où  était  la  profondeur  impénétrable 
de  Pair?  Il  n'y  avait  point  de  mort,  point  d'immortalité,  pas  de  flambeaux 
du  jour  et  de  la  nuit.  Mais  lui  seul  respirait  sans  respirer,  absorbé  dans 
l'ardeur  de  sa  propre  pensée.  Il  n'entendait  rien,  absolument  rien  autre 
que  lui.  Les  ténèbres  étaient  au  commencement  enveloppées  de  ténèbres  ; 
l'eau  était  sans  éclat.  Mais  l'être  reposait  dans  le  vide  qui  le  portait,  et  cet 
univers  fut  enfin  produit  par  la  force  de  son  ardeur  intellectuelle...  Mais 
qui  connaît  exactement  ces  choses  ?  Qui  pourra  les  dire  ?  Ces  êtres,  d'où 
viennent-ils  ?  Cette  création,  d'où  vient-elle?  Les  dieux  ont  été  produits 
parce  qu'il  a  bien  voulu  les  produire  ;  mais  lui,  qui  peut  savoir  d'où  il  vient 
lui-même?  Qui  peut  savoir  d'où  est  sortie  cette  création  si  diverse  ?  Peut- 
elle,  ne  peut-elle  pas  se  soutenir  elle-même  ?  Celui  qui  du  haut  du  ciel  a 
les  yeux  sur  ce  monde  qu'il  domine,  peut  seul  savoir  si  cela  est,  ou  savoir 
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Plus  tard,  ces  idées  encore  vagues  se  précisent  dans  des  doc- 
trines arrêtées.  D'après  la  cosmogonie  de  Manou,  Brahma  est  le 
dieu  unique,  tour  à  tour  producteur  et  destructeur  de  l'univers. 
«  Passant  du  sommeil  à  la  veille,  et  de  la  veille  au  sommeil, 
constamment  il  fait  naître  à  la  vie  tout  ce  qui  a  le  mouvementé! 
tout  ce  qui  iie  l'a  pas  ;  puis  il  l'anéantit  et  demeure  immobile.  Les 
créations  et  les  destructions  des  mondes  sont  innombrables  ;  et 
l'Être  suprême  les  renouvelle  comme  en  se  jouant  (1).  »  C'est  la 
loi  d'alternative,  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'universelle  évolution. 

Plus  tard  il  parut  naturel  de  distinguer,  de  séparer,  dans  l'Être 
infini,  la  force  qui  détruit  et  la  force  qui  crée.  Brahma  resta  le 
dieu  créateur*  mais  il  vit  se  dresser  devant  lui  le  dieu  destructeur, 
Çiva.  Par  Çiva,  les  feuilles  se  dessèchent,  la  vieillesse  remplace  la 
jeunesse,  le  fleuve  s'engloutit  dans  la  mer.  Tannée  épuisée  achève 
sa  carrière.  Si  ce  dieu  de  mort  était  livré  à  lui-même,  le  monde 
serait  bientôt  anéanti  ;  mais  une  force  réparatrice  préserve  le 
monde,  c'est  le  dieu  conservateur  et  sauveur,  Vichnou.  Ainsi 
Brahma,  Çiva,  Vichnou,  représentant  la  création,  la  destruction 
et  la  renaissance,  forment  la  trinité  indienne,  la  Trimourtù  Mais 

si  cela  n'est  pas.  »  —  «  Eternel,  connaissant  tout,  pénétrant  tout,  toujours 
plein  de  joie,  toujours  pur,  plein  de  raison,  affranchi,  Brahma  est  Tintelli- 
gence  et  la  félicité...  »  —  «  A  l'origine,  l'être  était  unique...  Il  était  seul 
)  au  commencement,  sans  second.  Il  éprouva  un  désir  :  Plût  à  Dieu,  dit- 
'  il,  que  je  fusse  plusieurs  et  que  j'engendrasse  !  Et  il  créa  la  lumière. 
La  lumière  éprouva  le  même  désir  et  créa  les  eaux.  Les  eaux  désirèrent 
également,  et  elles  dirent  :  Plût  au  ciel  que   nous  fussions  multipliées 
et  fécondes  !    Et  elles  créèrent  la  terre.   •    —    «  C'est  par  la  propre 
volonté  de  Brahma,    non  par  l'acte   propre  des  éléments,  qu'ils  sont 
ainsi  développés;   et   ils    pénètrent  réciproquement  l'un   dans  l'autre 
dans  un  ordre  iaverse,  et  sont  réabsorbes  à  la  dissolution  générale  des 
mondes,  qui  précède  la  rénovation  des  choses.  »  —  «  La  cause  toute-puis- 
sante, omnisciente  et  percevante  de  l'univers  est  essentiellement  heureuse. 
Elle  est  la  personne  brillante,  dorée,  vue  dans  l'orbe  solaire  et  dans  l'œil 
humain.  Cet  être  est  l'élément  éthéré  dont  toutes  choses  procèdent,  et 
auquel  elles  retournent  toutes.  Il  est  le  souffle  dans  lequel  se  plongent 
tous  les  êtres,  au  sein  duquel  ils  naissent  tous.  Il  est  la  lumière  qui  brille 
dans  le  ciel  et  dans  tous  les  lieux  hauts  et  bas,  partout,  à  travers  ce  monde 
et  dans  la  personne  humaine.  Il  est  le  souffle  et  la  personnalité  intelli- 
gente, immortelle,  impérissable  et  heureuse,  avec  laquelle  Indra  s'iden- 
tifie. »  —  a  Comme  l'araignée  projette  et  retire  son  fil,  comme  les  plantes 
sortent  du  sol  et  y  retournent,  comme  les  cheveux  de  la  tête  et  les  poils 
du  corps  croissent  sur  un  homme  vivant,  ainsi  Tunivers  sort  de  Vinalté- 
:  rable,  •  —  «  Lui,  l'invincible,  le  sage,  se  contemple  comme  la  source  ou 
la  cause  de  tous  les  êtres.  »  —  On  trouve  aussi  dans  le  Bhagavad-Gita  : 
«  Enfin  qu'estril  besoin  d'accumuler  tant  de  preuves  de  ma  puissance  ?  Un 
seul  atome  émané  de  moi  a  produit  F  univers,  et  je  suis  encore  moi  tout 
entier,  »  (Ibid,) 
1.  Lois  de  Manou,  trad.  par  Loiseleur-Deslongchamps,  liv.  i. 
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ce  ne  sont  que  trois  aspects  différents,  trois  manifestations  diffé- 
rentes d'une  même  puissance.  «  Apprenez  »,  est-il  dit  dans  le 
Bhagavata  Touravuiy  «  apprenez  qu'il  n'y  a  point  de  distinction  i 
réelle  entre  nous  ;  ce  qui  vous  semble  tel  n'est  qu'apparent.  L'Être 
unique  paraît  sous  trois  formes  par  les  actes  de  création,  de  con- 
servation et  de  destruction  ;  mais  il  est  un.  Adresser  son  culte  à 
une  de  ces  formes,  c'est  l'adresser  aux  trois  ou  au  seul  Dieu 
suprême.  » 

La  doctrine  des  trois  puissances  divines  conduit  à  celle  des  in- 
carnations. Menacé  à  certaines  époques  d'une  destruction  com- 
plète, le  monde  doit  son  salut  à  l'intervention  de  Vichnou.  Celui- 
ci  pénètre  en  toutes  choses.  «  se  fait  lui-même  créature  et  naît 
«  d'âge  en  âge  pour  la  défense  des  bons,  pour  la  ruine  des  mé- 
«  chants,  pour  le  rétablissement  de  la  justice.  »  Vichnou  représente 
donc,  dans  la  nature  divine,  le  principe  de  bonté  et  d'amour,  ma- 
nifesté ici-bas  par  les  sages,  les  saints,  les  sauveurs  de  l'humanité. 

A  ces  théories  métaphysiques,  se  joint  naturellement  celle  delà  . 
transmigration  des  âmes.  L'âme,  principe  de  la  vie,  est  indestruc- 
tible et  ne  fait  que  changer  de  condition  extérieure.  Celte  condition, 
à  son  tour,  est  déterminée  par  la  valeur  propre  de  chaque  âme.  En 
vertu  de  cette  loi,  tout  acte  de  la  pensée,,  de  la  parole  ou  du  corps, 
selon  qu'il  est  bon  ou  mauvais,  porte  un  bon  ou  un  mauvais  fruit  ; 
des  diverses  actions  des  hommes  résultent  ainsi  leurs  différentes 
conditions  ;  tous  les  maux  sensibles  qui  afEligent  l'humanité  ne 
sont  que  la  conséquence  inévitable  du  mal  moral  commis  dans 
une  existence  antérieure.  Le  mérite  et  le  démérite  moral  sont 
donc  l'unique  loi  de  l'univers.  —  C'est  là  une  conception  originale 
et  profonde,  d'après  laquelle  l'état  physique  du  monde,  à  chaque 
moment  du  temps,  résulte  de  son  état  moral.  Comme  l'a  dit  un 
critique  récent,  dans  cette  doctrine  du  brahmanisme  il  n'y  a 
point  de  destin  extérieur  qui  gouverne  la  vie  des  êtres  :  chaque, 
être,  par  son  vice  ou  sa  vertu,  se  fait  à  soi-même  son  propre  des-j 
tin.  Il  n'y  a  point  de  loi  naturelle  qui  enchaîne  les  événements; 
les  événements  ne  sont  enchaînés  que  par  la  loi  morale.  Par  sa 
propre  nature,  le  bonheur  s'attache  à  la  vertu  et  le  malheur  au 
vice,  comme  l'ombre  au  corps.  Chaque  action  vertueuse  ou 
vicieuse  est  une  force  de  la  nature,  et  les  actions  vicieuses  et 
vertueuses  prises  ensemble  sont  les  seules  forces  de  la  nature. 
Chaque  œuvre  s'attache  à  son  auteur  comme  un  poids  ou  comme 
le  contraire  d'un  poids  :  selon  qu'elle  est  mauvaise  ou  bonne,  elle 
l'entraîne  invinciblement  en  haut  ou  en  bas  dans  l'échelle  des 
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mondes  ;  et  sa  place  à  chaque  renaissance,  sa  destinée  pendant 
chaque  incarnation,  est  déterminée  tout  entière  par  la  proportion 
de  ces  deux  forces,  comme  l'inclinaison  du  fléau  d'une  balance 
est  déterminée  tout  entière  par  la  proportion  des  poids  qui  sont 
dans  les  deux  plateaux  (1).  —  «  Un  père  »,  dit  Sita  dans  le 

'  grand  poème  du  Ramayana,  «  un  père,  une  mère^  un  fils,  et  dans 
«  ce  monde  et  dans  l'autre,  mange  seul  le  fruit  de  ses  œuvres: 
«  un  père  n'est  pas  récompensé  ou  châtié  pour  son  fils  ;  un  fils 
«  ne  l'est  pas  pour  son  père.  Chacun  d'eux,  par  ses  actions,  s'en- 

I  «  gendre  le  bien  et  le  mal.  •  —  «  Tout  acte  de  la  pensée,  de  la 
«  parole  ou  du  corps,  porte  un  bon  ou  un  mauvais  fruit.  En  ao- 
«  complissant  les  devoirs  prescrits  sans  avoir  pour  mobile  Tat- 
«  tente  de  la  récompense,  l'homme  parvient  à  i'immçrtalité  (2).» 

».  Cette  idée  de  la  moralité  comme  loi  suprême  du  monde,  bien 
^^  'plus,  comme  unique  loi  du  monde  réel,  sinon  du  monde  appa- 
rent, est  une  des  plus  grandes  doctrines  que  la  métaphysique 
religieuse  ait  conçues.  Cependant,  la  vraie  nature  du  bien,  c'est- 
à-dire  la  liberté  du  vouloir,  n'est  pas  mise  en  lumière  dans  Tlnde  : 
le  bien  y  est  encore  trop  conçu  comme  une  émanation  naturelle 
plutôt  que  comme  un  acte  de  volonté  morale.  La  personnalité 
humaine  ne  se  distingue  pas  assez  nettement  de  l'univers  ni  de 
Dieu. 

II.  La  morale  pratique,  dans  le  brahmanisme,  est  conforme 
aux  théories  philosophiques.  Le  brahmanisme  recommande  avant 
tout  les  vertus  religieuses,  qui  tendent  à  l'absorption  de  l'homme 
en  Dieu  :  la  dévotion,  la  prière,  la  contemplation  solitaire  et 
silencieuse.  La  pensée  de  Dieu  inspire  naturellement  à  l'homme 
l'humilité  et  la  modestie.  Qu'un  homme  ne  soit  pas  fier  de  ses 
austérités  ;  «  après  avoir  fait  un  don,  qu'il  n'aille  pas  le  prôner 
partout  (3).  »  La  doctrine  de  la  vie  universelle  et  de  la  transmi- 
gration des  âmes  a  pour  conséquence,  en  morale,  le  respect  et 
l'amour  de  tous  les  êtres  animés:  le  bonheur  est  promis  à  celui 
qui  s'abstient  de  tuer  les  animaux  ;  car  la  fraternité  s'étend  entre 
tous  les  êtres  qui  vivent.  A  plus  forte  raison  devra-t-on  s'abstenir 
de  faire  du  mal  aux  hommes,  même  quand  on  en  a  reçu.  «  Celui 
qui  pardonne  aux  gens  afiligés  qui  l'injurient  est  honoré  dans  le 
ciel....  celui  qui  conçoit  du  ressentiment  ira  en  enfer.  »  (Lois  de 
Manou,  viii,  312).  Il  faut  respecter  et  aimer  les  faibles.  «  Les  en- 

1 .  Taine,  TiSsais  de  critique  et  d'histoire, 
2  Lois  de  Manou,  XI,  3.  Ibid.  u,  5. 
3.  im,  iv,  236. 
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fants,  les  vieillards,  les  pauvres  et  les  malades  doivent  être  consi- 
dérés comme  les  seigneurs  de  notre  atmosphère.  »  Même  respect 
pour  la  femme.  «  Partout  où  les  femmes  sont  honorées,  les  divi- 
nités sont  satisfaites  ;  mais  lorsqu'on  ne  les  honore  pas,  tous  les 
actes  pieux  sont  stériles  »  (m,  56).  u  Renfermées  sous  la  garde  des 
liommes,  les  femmes  ne  sont  pas  en  sûreté;  celles-là  seulement 
sont  bien  en  sûreté  qui  se  gardent  elles-mêmes  de  leur  propre 
volonté  »  (ix,  45).  «  On  ne  doit  jamais  frapper  une  femme,  même 
.avec  une  fleur  »  {Digest.^  ii,  p.  109).  v  L'union  d'une  jeune  fille  et 
d'un  jeune  homme,  résultant  d'un  vœu  mutuel,  est  comme  un  ma- 
riage de  musiciens  célestes  »  (m,  32).  «  Un  père  est  plus  vénérable 
que  cent  instituteurs  ;  une  mère  est  plus  vénérable  que  mille  pères. 
Pour  qui  néglige  de  les  honorer,  toute  œuvre  pie  est  sans  prix. 
C'est  là  le  premier  devoir  ;  tout  autre  est  secondaire  »  (ii,  227). 

La  morale  brahmanique,  malgré  son  élévation,  était  viciée  par  • 
la  doctrine  des  castes.  Brahma  a  produit  les  prêtres  de  sa  bouche, 
les  guerriers  de  son  bras,  les  travailleurs  de  sa  cuisse  et  les 
esclaves  de  son  pied.  C'est  ainsi 'qu'on  justifiait  les  castes,  qui 
représentent  sans  doute  des  conquêtes  successives  et  superposées. 
De  là  dérivait  une  politique  toute  sacerdotale  :  le  despotisme  des 
brahmanes. 

Dans  une  secte  révoltée,   celle  des  boudhistes,   les  principes 
d'humanité  et  de  fraternité,  que  le  brahmanisme  contenait  en 
germe,  prendront  un  développement  admirable:  ils  entraîneront     ^fi  f 
la  ruine  des  castes  et  de  la  théocratie.  '^      {\\ 

III.  L'Inde  n'a  pas  seulement  eu  une  métaphysique  religieuse  ; 
elle  a  eu  une  philosophie  indépendante,  qui  précéda  et  prépara  la 
réforme  du  Boudha. 

Les  premiers  systèmes  philosophiques  furent  d'abord  de  simples 
commentaires  des  Védas;puis  la  spéculation  philosophique  s'af- 
franchit peu  à  peu  de  la  théologie  des  brahmanes,  pour  donner 
naissance  à  une  grande  variété  de  systèmes,  depuis  le  sensua-  ^ 
lisme  jusqu'au  scepticisme  et  au  mysticisme. 

Les  principaux  philosophes  indépendants  furent  Kapila,  Gotama 
et  Patandjali.  Kapila  est  l'auteur  d'un  système  sensualiste  qui 
semble  aboutir  à  la  négation  de  Dieu.  Gotama  s'occupa  surtout  de 
la  logique.  Quant  à  Patandjali,  il  est  le  chef  d'une  école  mystique 
à  laquelle  paraissent  se  rattacher  les  doctrines  contenues* dans  le 
Bhagavad-Gita  (1). 

1.  Le  Bhagavad-Gita  est  un  épisode  du  Mahabharata,  immense  épopée 


ï 


] 
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Selon  ce  curieux  fragment  d'épopée,  «  les  sens  sont  puisçants, 
mais  Tâme  est  plus  puissante  que  les  sens,  rintelligence  est  plu 
puissante  que  l'âme,  et  au  dessus  de  Tintelligence  s'élève  l'Être.  • 
La  vertu  consiste  à  agir  avec  la  pureté  de  l'âme,  en  se  désinté- 
ressant de  tout  ce  qui  est  sensible.  Mais  au  dessus  de  cette 
vertu  active  est  la  vertu  contemplative  et  intellectuelle.  «  Lei 
œuvres  sont  bien  inférieures  à  la  dévotion  de  l'esprit  (1).  »  Ausa 
celui  qui  ^i  est  «  dévot  en  esprit,  abandonne  à  la  fois  en  œ 
monde  les  actions  bonnes  ou  mauvaises.  »  «  Celui  qui  a  la  foia 
la  science,  et  celui  qui  a  la  science  et  la  foi  atteint,  par  cela  seul," 
à  la  tranquillité  suprême.  »  «  Celui  qui  a  déposé  le  fardeau  de 
l'action  dans  le  sein  de  la  dévotion  et  qui  a  tranché  tous  les  doute» 
avec  la  science,  celui-là  n'est  plus  retenu  par  les  liens  des  œuvres.» 
«  Comme  le  feu  naturel  réduit  le  bois  en  cendres,  ainsi  le  feu  de 
la  vraie  sagesse  consume  toute  action.  »  «  Délivré  de  tout  souci  de  1 
Taclion,  le  vrai  dévot  reste  tranquillement  assis  dans  la  ville  aux  i 
neuf  portes  (c'est-à-dire  dans  le  corps),  sans  agir  lui-même,  et  ^ 
sans  conseiller  aux  autres  l'action.  »  «  Le  dévot  parvient  en  Dieu  ', 
à  l'anéantissement.  »  (147,  148.)  «  Mets  ta  confiance  en  moi  seul;  -, 
sois  humble  d'esprit,  et  renonce  au  fruit  des  actions.  La  science  .^ 
est  supérieure  à  la  pratique,  et  la  contemplation  est  supérieure  à  ^ 
la  science...  Celui-là  d'entre  mes  serviteurs  est  surtout  chéri  de-.' 
moi,  dont  le  cœur  est  l'ami  de  toute  la  nature,  que  les  hommes  _ 

M 

ne  craignent  point,  et  qui  ne  craint  point  les  hommes.  J'aime 
encore  celui  qui  est  sans  espérance  et  qui  a  renoncé  à  toute  entre- 
prise humaine.  Celui-là  est  également  digne  de  mon  amour  qftii 
ne  se  réjouit  ni  ne  s'afQ.ige  de  rien,  qui  ne  désire  aucune  chose, 
qui  est  content  de  tout,  qui,  parce  qu'il  est  mon  serviteur,  s'in- 
quiète peu  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune.  Enfin  celui-là 
est  mon  serviteur  bien-aimé,  qui  est  le  même  envers  son  ami  et 
envers  son  ennemi,  dans  la  gloire  et  dans  l'opprobre,  dans  le 
chaud  et  dans  le  froid,  dans  la  peine  et  dans  le  plaisir  ;  qui  est 
insouciant  de  tous  les  événements  de  la  vie,  pour  qui  la  louange 
et  le  blâme  sont  indijfférents,  qui  parle  peu,  qui  se  complaît  dans 
tout  ce  qui  arrive,  qui  n'a  point  de  maison  à  lui,  et  qui  me  sert 
d'un  amour  inébranlable.  »  (169,  170.) 


j  nationale.  C'est  un  entretien  métaphysique,  avant  une  bataille,  entre  le 
)  jeune  prince  Ardjouna  et  Dieu  même,  caché  sous  la  figure  de  son  com- 
pagnon. 
1.  Trad.  Schlegel,  p.  142  et  137. 
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Au  mysticisme  de  cette  école  se  rattache  la  réforme  de  Çakya- 
Houni,  surnommé  le  Boudha,  c'est-à-dire  le  savant.  a     ^i 

IV.  Çakya-Mouni,  ou  le  Boudha,  ne  s'est  donné  que  pour  un  \fMitn 
philosophe  :  il  n'a  jamais  prétendu  parler  au  nom  de  la  divinité  ;  \ 
c'est  par  des  préceptes  de  morale  et  des  théories  métaphysiques 
qu'il  a  accompli  la  grande  réforme  à  laquelle  son  nom  est  attaché, 
et  il  n'est  pour  rien  dans  les  superstitions  qui  s'y  sont  ensuite 
mêlées. 

Çakya-Mouni  (600  ans  avant  J.-Ch.),  fils  d'un  roi  de  l'Inde 
centrale,  avait  à  vingt-neuf  ans  quitté  le  pays  de  son  père  pour 
embrasser  la  vie  d'açcète  et  prêcher  les  «  quatre  vérités  subllmes.T^ 

Ces  vérités  se  rattachaient  à  la  doctrine  alors  régnante  de  la 
transmigration  des  âmes  ou  de  l'existence  aux  formes  successives. 
La  première  vérité,  c'est  qu'une  telle  existence  a  pour  conséquence 
nécessaire  la  douleur.  Çakya  le  démontre  par  sa  théorie  de  l'en- 
chaînement mutuel  des  douze  causes  qui  produisent  la  vie.  La 
mort  et  la  vieillesse  ont  pour  cause  la  naissance  ;  la  naissance  a 
a  pour  cause  l'existence  mobile  ;  l'existence  a  pour  cause  l'atta- 
chement aux  choses,  sans  lequel  l'être  ne  renaîtrait  pas.  L'atta- 
chement a  pour  cause  le  désir  ou  la  soif  de  l'être.  Le  désir,  cet 
insatiable  besoin  de  rechercher  ce  qui  plaît  et  de  fuir  ce  qui  est 
désagréable,  a  pour  cause  la  sensation.  Celle-ci  a  pour  cause  le 
contact  avec  les  objets  ;  le  contact  a  pour  cause  les  sens  ;  les  sens 
ont  pour  cause  la  forme  qui  rend  les  objets  distincts  et  permet  de 
les  nommer.  La  forme  a  pour  cause  l'entendement  qui  représente 
les  objets  et  les  distingue;  l'entendement  a  pour  cause  les  concep- 
tions, sorte  de  miroir  à  travers  lequel  l'imagination  voit  le  monde. 
Ces  conceptions,  enfin,  ont  pour  cause  l'ignorance,  c'est-à-dire 
l'illusion  qui  nous  fait  attribuer  aux  choses  de  ce  monde  la  durée, 
la  permanence  et  la  réalité.  C'est  là  l'illusion  primitive,  origine 
de  l'existence.  Qu'est-ce  donc,  en  définitive,  que  l'existence  de  ce 
I  monde?  Une  illusion  immense.  Voilà  la  première  vérité  sublime. 

La  seconde  vérité,  c'est  que  le  désir  est  la  cause  de  la  douleur, 
t  Les  qualités  du  désir,  toujours  accompagnées  de  crainte  et  de  mi- 
t  sère,  sont  les  racines  des  douleurs.  Elles  sont  plus  redoutables  que 
«  le  tranchant  de  l'épée  ou  la  feuille  de  l'arbre  vénéneux.  Comme 
«  une  image  réfléchie,  comme  un  écho,  comme  un  éblouissement 
t  ou  le  vertige  de  la  danse,  comme  un  songe,  comme  un  discours 
t  vain  et  futile,  comme  la  magie  et  le  mirage,  elles  sont  remplies 
«  de  faussetés  ;  elles  sont  vides  comme  l'écume  et  la  bulle  d'eau... 
«  Tout  composé  est  périssable  ;  c'est  le  vase  d'argile  que  brise  le 
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<c  moindre  choc.  Tout  composé  est  tour  à  tour  efTet  et  cause  ;  nul 
<c  être  n'existe  gui  ne  vienne  d'un  autre,  et  de  là  la  perpétuité 
«  apparente  des  substances.  Mais  le  sage  ne  s'y  laisse  point  trom- 
«  per.  En  y  réfléchissant,  il  s'aperçoit  que  tout  composé,  toato 
•  agrégation  n'est  que  le  vide,  qui  seul  est  immobile.  Les  ôtrei 
«  que  nos  sens  nous  révèlent  sont  vides  au  dedans,  vides  au  de- 
«  hors.  (1)  » 

La  troisième  vérité  sublime,  propre  à  consoler  des  deux  précé- 
dentes, c'est  que  Tillusion  de  l'existence  et  la  douleur  du  désir  peuvent 
cesser.  Comment  ?  Par  l'anéantissement  de  l'existence  illusoire,  •  ' 
par  le  nirvana.  Le  mot  de  nirvana  signifie  l'extinction  ou  l'absence  =] 
de  souffle.  Le  nirvana  met  fin  à  l'universelle  métamorphose,  aui 
naissances  et  aux  renaissances,  aux  épreuves  et  aux  expiations,  au    ^ 
vertige  incessant  de  la  vie.  Le  nirvana  est-il  donc  un  anéantisse- 
ment absolu  de  toute  existence,  ou  n'est-il  que  Tanéantissement 
de  l'existence  mobile  au  sein  d'une  existence  immuable?  Ces 
deuxTnterprétations  ont  été  soutenues  ;  la  seconde  est  la  plus  con- 
forme au  reste  de  la  doctrine.  Ce  qui  est  «  vide  au  dedans  et  au 
dehors  »,  c'est  l'existence  composée  et  visible  :  Tanéantissement 
de  ce  vide  li'est  donc  pas  lui-même  le  vide,  mais  plutôt  la  pléni- 
tude. L'illusion  cesse  :  la  réalité  demeure. 

La  quatrième  vérité  sublime,  c'est  que  la  méthode  morale  pour 

arriver  au  nirvana  est  le  renoncement  absolu  et  l'extinction  de 

tout  désir.  C'est  le  principe  de  la  morale  boudhique.  Se  détacher 

de  soi,  renoncer  à  soi-même,  ^^anéantir  en  soi  tout  désir,  voilà  la 

loi  fondamentale. 

^f^'       Boudha  appelle  tous  les  hommes  au  salut  et  au  nirvana,  sans 

X       I  distinction  de  castes,  et  proclame  l'égalité  religieuse  de  toutes  les 

rj  A    [classes  sociales.  «  Ma  loi  est  une  loi  de  grâce  pour  tous.  Et  qu'est- 

\1      ce  qu'une  loi  de  grâce  pour  tous?  C'est  une  loi  sous  laquelle  de  * 

misérables  mendiants  se  font  religieux  (2).  »  «  Celui-là  est  un  sage 

qui  ne  voit  pas  la  difTérence  entre  le  corps  d'un  prince  et  celui 

d'un  esclave.... L'essentiel  en  ce  monde, c'est  ce  qui  peut  tout  aussi 

bien  se  trouver  dans  un  corps  vil  (la  vertu),  et  que  les  sages 

doivent  saluer  et  honorer.  »  De  même  que  le  prince,  le  prêtre  ou 

brahmane  n'est  point  supérieur  aux  autres  hommes.  «  Il  n'y  a  pas 

entre  un  brahmane  et  un  autre  homme  la  différence  qui  existe 

enti*e  la  pierre  et  l'or,  entre  les  ténèbres  et  la  lumière.  »  Boudha . 

1 .  E.  Burnouf,  Introduction  à  Vhistoire  du  houdhisme^  p.  808.  îhid^  375 

2.  md. 
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renverse  l'autorité  sacerdotale  en  afiranchissant  la  morale  du 
culte,  en  abolissant  les  cérémonies  et  les  pratiques  religieuses  pour 
y  substituer  les  devoirs  moraux.  «  Tout  ce  que  l'univers  peut( 
offirir  de  sacrifices  en  une  année^  tout  ce  que  chaque  homme  peut 
immoler  dans  une  vue  intéressée,  ne  vaut  pas  le  quart  du  respect 
religieux  professé  par  un  homme  envers  la  vertu.  » 

Au  principe  de  l'égalité  religieuse  entre  les  hommes,  le  bou- 
dhisme  ajoute  d'admirables  principes  d'humanité,  de  fraternité,  1 
de  pardon  des  offenses,  de  douceur  et  d'humilité.  «  Vivez  en  ca- 
chant vos  bonnes  œuvres  et  en  montrant  vos  fautes  ;  aimez  les 
autres  hommes;  aimez  tous  les  êtres.  Une  légende  représente \ 
Boudha  donnant  son  corps  en  pâture  à  une  tigresse  affamée,  qui     ^" 
n'avait  plus  la  force  d'allaiter  ses  petits.  —  «  Ce  n'est  pas  la  nais- 
sance qui  fait  le  vrai  brahmane  ;  cela  ne  dépend  pas  de  la  mère  : 
j'appelle  brahmane  le  pauvre  qui  n'a  aucun  désir  !...  Celui  qui, 
tout  innocent  qu'il  soit,  supporte  l'injure,  les  coups,  les  fers,  fort 
avec  patience  et  douceur,  celui-là  je  l'appelle  brahmane  I  Celui 
qui  ne  bat  pas  un  faible  animal,  ni  un  fort,  ni  ne  permet  qu'on 
les  batte,  celui-là  je  l'appelle  brahmane  !  Celui  qui,  attaqué,  ne 
résiste  pas  et  se  montre  doux  à  ses  ennemis,  celui  qui  n'envie 
rien  aux  envieux,  celui-là  seul  je  l'appelle  brahmane  I  » 

La  tolérance  est  également  prêchée  par  Boudha.  «  Il  ne  faut 
jamais  blâmer  la  croyance  des  autres  ;  c'est  ainsi  qu'on  ne  fera  de 
tort  à  personne.  Il  y  a  même  des  circonstances  où  l'on  doit  honorer 
en  autrui  la  croyance  que  l'on  aie  partage  pas.  En  agissant  de 
cette  manière,  on  fortifie  sa  propre  croyance,  et  on 'sert  celle  d'au- 
trui.  L'homme,  quel  qu'il  soit,  qui,  par  dévotion  à  sa  propre 
croyance,  l'exalte  et  attaque  la  croyance  des  autres  en  disant  : 
Mettons  notre  foi  en  lumière^  ne  fait  que  nuire  gravement  à  la  j- 
croyance  qu'il  professe.  Puissent  les  disciples  de  chaque  doctrine 
être  riches  en  sagesse  et  heureux  par  la  vertu  (1)1» 

Une  des  plus  belles  traditions  où  se  montre  cet  esprit  de  charité, 
est  l'entretien  de  Boudha  avec  son  disciple  Puma,  sur  un  voyage 
que  ce  dernier  voulait  entreprendre  dans  un  pays  habité  par  des 
hommes  barbares,  pour  leur  enseigner  la  morale  nouvelle. 

t  Ce  sont,  lui  dit  Boudha,  des  hommes  emportés,  cruels,  colères,  furieux, 
«  insolents.  S'ils  t'adressent  en  face  des  paroles  méchantes  et  grossières, 
a  s'ils  se  mettent  en  colère  contre  toi,  que  penseras  tu?  —  S'ils  m'adres- 
«  sent  en  face  des  paroles  insolentes  et  grossières,  voici  ce  que  je  penserai  : 

l.  Vassilief,  le  Boudha,  p.  114. 
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«  Ce  sont  certainement  des  hommes  bons,  ces  hommes  qai  m'adressent  en 
«  face  des  paroles  méchantes,  mais  qui  ne  me  frappent  ni  de  la  main  ni 
«  à  coups  de  pierre.  —  Mais  s'ils  te  frappent  de  la  main  et  à  coupe  de 
«  pierre,  que  penseras-tu?  ~  Je  penserai  que  ce  sont  des  hommes  bonSp 
«  des  hommes  doux,  ceux  qui  me  frappent  de  la  main  et  à  coups  dé  pierre, 
«  mais  qui  ne  me  frappent  ni  du  bâton  ni  de  Tépée.  —  Mais  s'ils  te  Drap* 
«  pent  du  bâton  et  de  Tépée  ?  —  Ce  sont  des  hommes  bons,  ce  sont  des 
<K  hommes  doux,  ceux  qui  me  frappent  du  bâton  et  de  l'épée,  mais  qui  ne 
«  me  priveSt  pas  complètement  de  la  vie.  —  Mais  s'ils  te  privent  com- 
«  plétement  de  la  vie  ?  —  Ce  sont  des  hommes  bons,  ce  sont  des  honunes  j 
«  doux,  ceux  qui  me  délivrent  avec  si  peu  de  douleur  de  ce  corps  rempli 
«  de  souillures  I  —  Bien,  bien,  Purna!  tu  peux  habiter  dans  lé  pays  de  ces 
«  barbares.  Va,  Puma  ;  délivré,  délivre  ;  consolé,  console  :  parvenu  an 
«  nirvana  complet,  fais-y  arriver  les  autres  (1)  !  » 

Malgré  sa  grandeur,  la  morale  boudhisfe  est  trop  mystique  et 
trop  contemplative  :  l'idée  de  la  charité  y  est  admirablement  dé- 
veloppée ;  mais  l'idée  du  droit  en  est  absente.  La  résignation  à 
l'injustice  peut  être  une  vertu  dans  certains  cas,  surtout  si  Ton 
est  seul  en  cause  ;  mais  le  maintien  de  son  droit  et  du  droit  d'au- 
trui  est  aussi  une  vertu,  et  la  charité  même  commande  de  ne  pas 
se  résigner  si  facilement  aux  injustices  dont  souffrent  nos  sem^ 
blables.  Les  vertus  civiles,  politiques  et  patriotiques,  les  vertus  du 
citoyen  sont  inconnues  à  l'Orient:  on  ne  songe  qu'à  la  sainteté 
et  à  l'existence  éternelle  (2). 


; 


ir.  -  DOCTRINES  PHILOSOPHIQUES  DE  LA  PERSE. 

ZOROASTRE. 

I.  Les  anciens  Persans,  issus  de  la  même  race  que  les  Indiens, 
adoraient  le  principe  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  qui  est  aussi 
le  principe  de  l'intelligence  et  de  la  vie  :  le  soleil  est  son  image,  le 

1 .  Burnouf,  ibid,  p.  252. 

2.  L'action  exercée  par  les  doctrines  métaphysiques  et  morales  de  Bou- 
dha  sur  les  peuples  qui  en  ont  fait  leur  religion,  consiste  surtout  dans  l'adou- 
cissement des  mœurs  et  la  pacification  sociale.  «  Ce  sont  les  apôtres  du 
boudhisme,  dit  M.  Abel  Rémusat,  qui  les  premiers  ont  osé  parler  de  morale 
et  de  devoirs  aux  farouches  conquérants  qui  venaient  d'envahir  et  de  dé- 
vaster l'Asie.  »  [Mélanges  critiques,  ii  )  La  violence  effrénée  des  Siamois, 
par  exemple,  a  été  tempérée  à  tel  point  par  l'action  de  la  morale  boudhiste 
que  de  nos  jours,  à  Bangkok,  ville  de  quatre  cent  mille  habitants,  il  n'y 
a  presque  jamais  de  rixes  :  un  meurtre  y  est  un  événement  extraordinaire, 
et  souvent  il  n'en  arrive  pas  un  en  toute  une  année. 
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feu  est  son  symbole  ;  pour  entretenir  le  feu,  il  faut  purifier  la 
flamme  de  tout  élément  étranger  et  la  faire  briller  d*une  lumière 
sans  ombre.  —  Cette  antique  doctrine  fut  perfectionnée  par  Zo- 
roastre,  qui  vivait  six  siècles  environ  avant  Jésus-Christ,  et  dont  les 
enseignements  sont  contenus  dans  les  livres  stacvésàuZend'Avesta, 

L'idée  qui  domine  la  métaphysique  de  Zoroastre  n'est  plus  celle 

du  panthéisme  indien,  mais  celle  du  dualisme.   Qu'est-ce  que  ce 

monde?  Un  mélange  de  bien  et  de  mal,  dépensée  et  de  matière,  de 

vérité  et  de  fausseté,  de  lumière  et  de  ténèbres.  Ce  mélange  suppose 

l'existence  de  deux  principes,  l'un  bon,  l'autre  mauvais,  qui  sont 

en  lutte  dans  l'univers.  L'un  est  le  principe  de  vérité  et  de  lumière, 

Ormudz  ;  l'autre  est  le  principe  de  mensonge  et  de  ténèbres, 

Ahriman.  «  Au  commencement,  Ormudz,  élevé  au-dessus  de  tout, 

I  était  avec  la  science  souveraine,  avec  la  pureté,  dans  la  lumière 

f  du  monde.  Ce  trône  de  lumière,  ce  lieu  habité  par  Ormudzj  est 

"  «  ce  qu'on  appelle  la  lumière  première  ;  et  cette  science  souve- 

«  raine,  cette  pureté,  production  d'Ormudz,  est  ce  qu'on- appelle 

f  la  Loi.  »  Ormudz  n'a  pas  produit  directement  les  êtres  matériels 

et  spirituels  dont  l'univers  se  compose  :  il  les  a  engendrés  par .  ^ 

Tintermédiaire  de  la  parole,  du  Verbe  divin,  a  Le  pur,  le  saint,  le  / 

I   «  prompt  Verbe,  je  vous  le  dis  clairement,  ô  sage  Zoroastre,  était 

'■    «  avant  le  ciel,  avant  l'eau,  avant  la  terre,  avant  les  troupeaux, 

«  avant  les  arbres,  avant  le  feu,  ce  fils  d'Ormudz.  (1)  » 

Ormudz  et  Ahriman  ont  la  même  puissance  ;  mais  Ormudz,  par  r 
son  omniscience,  prévoit  tout  ce  qui  doit  arriver  et  calcule  ses 
actions  en  conséquence  ;  Ahriman,  au  contraire,  ne  voit  les  con- 
séquences de  ses  actions  qu'au  moment  même  où  il  agit.  On 
reconnaît  là  l'opposition  de  Tintelligence  prévoyante  et  de   la 
matière  imprévoyante,  du  bien  qui  s'étend  à  l'avenir  et  du  mal 
qui  n'aperçoit  que  l'instant  actuel.   L'avantage  de  la  prescience 
assure  à  Ormudz  la  dernière  victoire  après  un  certain  nombre  de 
milliers  d'années.  Le  bien  va  l'emportant  sans  cesse  sur  le  mal  ; 
la  lumière  monte  et  conquiert  peu  à  peu  les  ténèbres  :  un  jour  \ 
Tiendra  sans  doute  où  le  mal  sera  absorbé  dans  le  bien  :  telle  ! 
paraît  du  moins  avoir  été  la  doctrine  la  plus  récente  des  Perses,  i 

II.  Cette  métaphysique  donne  à  la  vie  un  sens  moral,  en  la  re- 
présentant comme  un  combat  ;  et  un  but,  en  lui  proposant  la 
victoire  sur.  le  mal.  Aussi  la  morale  des  anciens  Perses  fut-elle 
moins  mystique  et  plus  active  que  celle  des  Indiens. 

1.  Zend'Avesta^  trad.  Anquetil.  38,  53. 
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Le  principe  du  bien  étant  Tintelligencè  ou  la  iumiàre  qui  pé^ 
nètre  toutes  choses  sans  s'altérer  elie-méme>  son  caractère  essentiel  \r 
est  la  pureté  ;  Ormudz  est  la  pureté  parfaite.  De  là  le  précejpte  fim* 
damental  de  la  morale  persane  :  c  Restes  purs  comme  Ormudz.  » 
Cette  pureté  doit  se  manifester  à  la  fois  dans  les  pensées,  daoi 
les  paroles  et  dans  les  actions.  <c  O  vous  tous,  maîtres  très^grands, 
«  purSf  mattres  de  ptœeté,  si  je  vous  ai  blessés  soit  en  pensédi) 
c  soit  en  paroles,  soit  en  actions,  que  ce  soit  volontairement  on 
«  involontairement,  j'adresse  de  nouveau  cette  louange  en  votie 
c  honneur  (1).  »  La  pureté  des  pensées  rend  TAme  tout  entièrd 
lumineuse,  et  cette  pureté  doit  passer  aussi  dans  les  paroles.  Qu'est*  J 
ce  donc  que  le  mensonge  ?  Une  ombre  jetée  sur  la  Iumiàre,  une  ^ 
imitation  de  Tesprit  des  ténèbres,  qui  est  par  essence  même  tiWh 
peur  et  menteur.  Aussi,  comme  nous  l'apprend  Hérodote,  «  ce 
qu'il  y  a  de  plus  honteux  aux  yeux  des  Perses,  c'est  le  mensonge;  \ 
et  en  second  lieu  la  mauvaise  action,  pour  cette  raison  surtout 
que  celui  qui  fait  une  faute  est  forcé  de  mentir  pour  la  cacher,  t 
-*-  m  C'est  par  la  sincérité  que  Thomme  est  semblable  à  DiéU  ;  car, 
en  Dieu,  le  corps  est  semblable  à  la  lumière,  et  Tâme  à  la  vérités 
—  Telle  est  la  morale  des  Persans,  qui  se  rattache  étroitement  à 
leur  métaphysique  :  lumière  et  transparence,  vérité  et  pureté, 
voilà  le  bien,  voilà  le  divin,  qui  dissipera  tôt  ou  tard  les  ténèbres 
et  le  mensonge,  comme  le  jour  dissipe  la  nuit. 


->, 


-* 


m.  -  DOCTRINES  PHILOSOPHIQUES  DES  ANCIENS  CELTES 

ET  GAULOIS. 

Les  anciens  Gaulois  et  les  Celtes  se  rattachent  à  la  race  indo- 
européenne  et  aryenne,  dont  ils  manifestèrent  pour  leur  part  les 
hauteâ  qualités  et  les  facultés  métaphysiques. 

Dans  le  portrait  fidèle  que  Strabon  fait  de  la  race  gauloise» 
d'après  le  philosophe  Posidonius,  il  est  dit  que  nos  ancêtres» 
t(  simples  et  spontanés,  prenaient  volontiers  en  main  la  cause  de 
celui  qu*on  opprime  (2).  »  César  donne  des  exemples  de  cet  em- 
pressement à  venir  au  secours  des  peuplades  voisines  et  de  cette  - 
facilité  à  s'enthousiasmer  pour  le  droit.  Selon  le  même  historien; 
les  Gaulois  distinguaient  le  droit  et  les  lois,  jus  et  leges  (3).  Dans 

1.  Eug.  Burnouf,  Vlaçna,  ch.  i,  p.  585. 

2*  Strabon,  IV,  2il.  Tôt;  àScxsÎTeat  Soîsoûfft;. 

3.  César,  vn,  77. 
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un  grand  nombre  de  leurs  coutumes  se  montrent  le  respect  de 
l'individualité  et  l'amour  de  la  li])erté.  La  femme  elle-mômei 
chez  beaucoup  de  tribus  gauloises  et  celtiques,  avait  une 
liberté  que  TOrient,  la  Grèce  et  Rome  n'ont  guère  connue-  Bile 
choisissait  librement  un  époux  entre  ses  prétendants  réunis  au- 
tour de  la  table  de  son  père  (1).  C'est  ainsi  que  la  flUe  d'un  chef 
gaulois  ofËrit  la  coupe  des  fiançailles  au  chef  des  Phocéens  qui 
devait  fonder  Marseille.  <c  L'usage  de  la  coupe  nuptiale,  tel  qu'il 
apparaît  dans  les  traditions  sur  la  fondation  de  Marseille,  est  le 
symbole  le  plus  écla^nt  de  la  liberté  naturelle  qui  appartient  à 
la  jeune  fille  de  choisir  son  époux,  liberté  depuis  méconnue^ 
foulée  aux  pieds  durant  des  siècles,  dans  les  sociétés  les  plus 
civilisées,  par  l'autorité  paternelle  dégénérée  en  tyrannie.  Ce  que 
les  traditions  sur  Marseille  nous  apprennent  de  cet  usage  est  com- 
plété par  le  dénouement  de  l'histoire  de  Camma,  cette  belle  pré* 
tresse  gauloise  dont  le  mari  avait  été  tué  par  trahison  par  un 
autre  guerrier  épris  d'elle  (2).  » 

«  Les  parents  de  la  fille  lui  donnaient  une  dot,  dit  César  ;  le 
mari  était  tenu  d'y  joindre  une  valeur  égale  ;  le  tout  était  admi- 
nistré en  commun  »  (3).  On  n'achète  donc  pas  la  femme  en  Gaule, 
comme  dans  certaines  législations  antiques  ;  on  se  l'associe,  et 
sa  personnalité  libre  se  manifeste  par  la  propriété.  A  l'association 
de  la  famille,  les  Gaulois  joignaient  des  associations  entre  guer-l 
riers,  qui  portaient  en  langue  gauloise  le  nom  de  fraternités 
[brodeurdé).  Les  jeunes  guerriers  s'attachaient  à  un  chevalier  de 
renom  et  s'imposaient  un  dévouement  absolu  à  sa  personne  dans 
la  vie  et  dans  la  mort  (4).  Le  dévouement,  en  général,'[était  consi- 
déré comme  l'honneur  par  excellence.  L'origine  de  cette  idée 
était  dans  deux  sentiments  moraux  qui  inspiraient  toute  la  race  t 

1.  «  More  gmtîs  ».  Voir  Justin,  XLiii,  3. 

2.  Le  meurtrier  poursuivait  la  veuve  de  ses  obsessions.  C'était  un  chef 
puissant  ;  il  gagne  ou  intimide  les  parents  mêmes  de  Gamma  ;  elle  paraît 
se  rendre.  Le  moment  des  noces  arrivé,  elle  prend  une  coupe  d'or,  feît 
tme  libation  à  la  divinité  qu'elle  sert,  boit  la  première,  et  t  tend  1^  coupe  i 
son  fiancé.  »  11  la  vide  d'un  trait  ;  elle  jette  un  cri  de  joie^:  Sois  témoin, 
chaste  d< 
l'attente 

tiens  m ^_^  ^ ,  _„     ^  , 

destine  I  •  La  coupe  était  empoisonnée.  —  Henri  Martin,  Hist.  ae  France, 

I,  38.  —  Le  récit  est  emprunté  à  Plutarque  :  Le  virtiUibus  muUerum,  )  ^ 

II,  257-258. 

3.  César,  vi,  18. 

4.  Polybe^  ii,  106.  César,  vi.  Qms  ah  illo  dilectos  esse  constabaly  juBtis 
funeribus  confectis,  unà  cremabantur. 
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le  culte  de  la  personne  et  le  mépris  de  la  mort.  Les  anciens  s'ac-  ] 
cordent  à  reconnaître  qu'aucune  nation  ne  tenait  moins  à  la  vie. 
«  Que  craignez-vous  ?  »  leur  demanda  Alexandre,  quand  ils  vou- 
lurent le  voir.  «  Que  le  ciel  ne  tombe,  »  répondirent-ils  (1).  Le 
ciel  lui-même  ne  les  effrayait  guère  :  ils  lui  lançaient  des  flèches 
quand  il  tonnait.  Si  l'Océan  débordait  et  venait  à  eux,  ils  mar- 
chaient contre  lui  l'épée  à  la  main  (2).  On  voyait  des  Gaulois  qui 
offraient  de  mourir  pour  quelques  pièces  d'or  ;  ils  les  distribuaient 
libéialement  à  leurs  amis,  et,  se  couchant  sur  leurs  boucliers,  ils 
tendaient  la  gorge  en  souriant  (3).  De  là  le  mot  d'Horace  :  Non 
paventi  fanera  Galliœ  (4).  Les  anciens  ajoutent  que  ce  mépris  de 
la  mort  et  cette  indomptable  valeur  résultaient  de  la  crc^yance 
à  riomiortalité  de  la  personne.  Telle  est  en  effet  la  doctrine  fon- 
damentale qu'enseignaient  les  sages  de  la  Gaule,  appelés  par  le& 
anciens  des  philosophes  :  les  druides. 

Les  druides  ne  formaient  point  une  caste  héréditaire,  comm^ 
dans  rinde,  comme  en  Egypte,  comme  chez  les  Hébreux  mêmes  \ 
ils  se  recrutaient  par  libre  adoption,  par  afiiliatiou,  sans  autir^ 
condition  que  le  savoir  et  la  capacité,  constatés  par  de  longue  ^ 
épreuves.  Ils  étaient  astronomes,  médecins,  magiciens,    méta^'* 
physiciens,  moralistes  et  jurisconsultes  :  «  Les  druides,  dit  Straf 
bon,  enseignent  le  droit  naturel,  puis  les  constitutions  et  les  loi^ 
particulières  des  États.  »  (IV,  3.)    C'était  une    grande  associa^ 
tion  de  philosophes  mystiques  et  savants,  étrangers  à  la  guerre  ^ 
libres  de  toutes  les  charges  et  de  tous  les  emplois  de  la  vie  civile/ 

«  Les  druides,  les  bardes,  les  ovates  (ou  sacrificateurs),  croient, 
dit  Strabon,  que  les  âmes  et  le  monde  sont  immortels,  mais  que 
l'eau  et  le  feu  dominent  tour  à  tour.  ».  —  «  Ils  veulent,  dit  César, 
que  les  âmes  ne  meurent  pas,  mais  qu'après  la  mort  elles  pas- 
sent des  uns  aux  autres.  »  —  «  Suivant  eux,  dit  Diodore,  les  âmes 
sont  immortelles  ;  le  temps  de  l'existence  actuelle  accompli,  elles 
passent  dans  un  autre  corps  et  reviennent  à  la  vie.  » —  «  0  druides, 
s'écrie  Lucain,  vous  qui  habitez  les  retraites  sacrées  dans  les  pro- 
fondeurs des  bois,  vous  seuls  savez  ce  que  sont  les  dieux  et  les 
puissances  du  ciel,  ou  vous  seuls  l'ignorez  !  S'il  faut  vous  croire, 
les  ombres  ne  vont  pas  chercher  les  demeures  silencieuses  de 
l'Érèbe  ni  les  pâles  royaumes  du  Dieu  de  l'abîme.  Le  même  esprit 

1.  Strabon,  1.  vu. 

2.  Ëlien,  1.  xii. 

3.  Posidonius,  apud  Athcn.  m,  13. 

4.  Epod.,  IV,  XIV,  v,  41). 
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régit  d'autres  organes  dans  une  autre  sphère.  La  mort  est  le  mi-^ 
lieu  d'une  longue  vie  (1).  »  A  ce  dogme  de  Timmortalité  se  rat  ta-' 
chait  ridée  de  récompenses  et  de  peines,  mais  de  peines  tem- 
poraires, qui  n'étaient  qu'une  expiation  et  un  moyen  de  progrès. 
Les  druides  considéraient  les  degrés  de  transmigration  inférieurs 
à  la  condition  humaine  comme  des  états  d'épreuve  et  de  châtiment. 
Ils  admettaient  un  «  autre  monde  »,  un  monde  de  bonheur  (2). 
L'âme  y  conservait  son  identité  personnelle  et  ses  afiFections. 
Aux  funérailles,  on  brûlait  les  lettres  que  le  mort  devait  lire  ou 
remettre  à  d'autres  morts  (3).  Souvent  même  les  Gaulois  prêtaient 
de  l'argent  à  rembourser  dans  Tautre  vie  (4). 

Le  symbole  visible  de  Timmortalité  était  pour  les  druides  le  gui, 
auquel  ils  attribuaient  des  vertus  merveilleuses  (5).  L'arbre  sacré, 
le  chêne,  image  de  la  divinité,  communique  avec  sa  sève  une  ver- 
dure éternelle  au  gui,  qui  est  tout  ensemble  distinct  et  inséparable 
de  lui  ;  tel  l'Être  universel  donne  Timmortalité  aux  êtres  par-* 
ticuliers  que  son  sein  nourrit  et  supporte.  On  cueillait  le  gui  en 
hiver,  lorsque  ses  feuilles,  enlacées  à  l'arbre  dépouillé,  présentent  / 
seules  l'image  de  la  vie  au  milieu  d'une  nature  morte  et  stérile  (6).  | 
Le  dieu  suprême  et  toul-puissant,  EsuSy  est  représenté,  sur  l'autell 
découvert  à  Paris,  détachant  lui-même  de  l'arbre  le  gui  sacré. 
Esus  s'appelait  encore  l'Inconnu  (Diana)  et  le  Cercle  (ou  Grom), 
c'est-à-dire  l'infini.  Les  cercles  de  pierres  énormes  plantés  en  terre, 
dans  les  dolmen  et  cromlech,  étaient  son  emblème  visible  (7). 

Outre  le  principe  divin  de  la  vie  immortelle,  qui  inspire  le  mé- 
pris de  la  mort  et  le  courage  à  la  guerre,  les  druides  adoraient  le 
principe  divin  de  la  persuasion  et  de  l'éloquence  (8).  La  persuasion 
était  pour  eux  la  plus  grande  force  et  la  suprême  victoire  :  aussi 
représentaient-ils  encore  leur  dieu  sous  les  traits  d'un  homme  au- 
quel d'autres  sont  enlacés  par  des  chaînes  d'or  qui  partent  de  sa 
bouche.  Éloquence,  science,  vérité,  s'unissaient  dans  leur  esprit, 
et  c'est  là  qu'ils  plaçaient  la  plus  grande  noblesse  :  l'esclave  quf  i 
s'était  instruit  plus  que  les  autres  dans  les  sciences,  et  qui  surpas-  ' 

1.  Strab.,  IV,  p.  197.  César,  vi,  14.  Diod.,  v,  306.  Lucain,  i,  458. 

2.  Lucain,  ihia.  Pomp.  Mêla,  nr,  2. 

3.  Diod.,  V.  306. 

4.  César,  vi,  13.  Mêla,  m,  2.  Pline,  xvi,  44. 

5.  Pline,  xvi,  44. 

6.  Pline,  ihia, 

7.  Le  monument  d'Abury,  en  Angleterre,  paraît  avoir  figuré  les  trois 
cercles. 

8.  ilem  militarem  et  argute  loqui,  dit  Caton. 


j 
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sait  les  antres  dans  les  épreuves  d'initiatton»  devenait  druide  ou 
barde  et  était  honoré  comme  divin . 

D'après  les  traditions  néo-druidiques  conservées  dans  les  «  Mys- 
tèrei  des  bardes  de  Vile  de  Bretagne  »,  et  dans  les  Triades  des 
bardes,  les  druides  se  seraient  élevés  à  des  doctrines  métaphysi* 
ques  plus  hautes  encore  (i).  Ils  auraient  placé  dans  l'être  suprême, 
outre  la  puissance  de  vie  et  la  puissance  de  vérité,  une  puissance 
de  liberté,  un  c  point  de  liberté  ou  d'équilibre.  »  Peut*être  les 
«  pierres  d'équilibre  9  dont  parlent  les  bardes,  c'est-â-dlre  ces 
I  énormes  pierres  branlantes  placées  en  équilibre  sur  une  autre, 
t  furent-elles  un  symbole  de  la  libre  divinité.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  l'idée  d'une  fatalité  supérieure  à  Dieu  même  est  absente 
des  traditions  druidiques  et  que  l'esprit  gaulois  fut  toujours  un 
esprit  d'indomptable  liberté. 

Le  môme  équilibre  est  attribué  par  les  bardes  à  la  volonté  de 
rhomme  placée  entre  le  bien  et  le  mal.  «  L'homme  peut,  à  sa  vo* 
lonté,  s'attacher  à  Tune  ou  à  l'autre  alternative  (Triade  2),  » 

D'autres  triades  révèlent  des  traditions  orientales  étrangères 
au  christianisme.  Il  y  a  trois  cercles  de  Texistence  :  le  cercle  de 
la  région  vide^  où,  excepté  Dieu,  il  n'y  a  rien  de^  vivant  ni  de 
mort  ;  le  cercle  de  la  trarhsmigration^  où  tout  être  animé  procède 
de  la  mort,  et  que  l'homme  traverse  ;  le  cercle  de  la  félicita^  où 
tout  être  animé  procède  de  la  vie,  et  que  l'homme  traversera  dans 
le  ciel  (2).  Tout  être,  excepté  Dieu,  a  eu  un  commencement  ; 
aucun  n'aura  de  fin  (triade  39).  Tout  être  a  reçu  une  individualité 
CV3      I    distincte,  un  génie  propre,  une  vocation  personnelle  (triades  33, 
o%vyvv^vv/^  34,  37).  Trois  choses  sont  primitivement  contemporaines  dans  la 
,  <i  0'^»^  création  :  «  Thomme,  la  liberté  et  la  lumière.  »  (Triade  22.)  Avec 
rhomme  commence  le  grand  combat  du  bien  et  du  mal.  Le  mal 
i'  ^iiih^ait  redescendre  Thomme,  après  la  mort,  dans  une  vie  moindre, 
j.  (,.v.  1      dans  le  corps  d'un  homme  inférieur  ou  d'un  animal  déraison- 
nable ;  c'est  là  l'expiation,  le  purgatoire  :  le  druidisme  n'admettait 
pas  d'enfer  étemel.  Le  bien,  surtout  la  force  d'âme,  le  dévoue* 
ment,  l'immolation  volontaire  sur  les  autels,  peuvent  ouvrir  immé- 
diatement le  cercle  de  la  félicité,  le  monde  lumineux  (gwinflld). 
Ce  monde  semble  situé  dans  les  étoiles.  La  voie  lactée  s'appelle  la 
ville  de  Gwyon,  la  grande  ourse  le  chariot  d'Arthur.  Dans  le 

1.  Nous  avons  pris  soin,  dans  ce  qui  précède,  de  nous  appuyer  seu- 
}  lament  sur  les  témoignages  gréco^romains  ;  mais  il  est  bon  de  compléter 
I  ces  témoignages  par  les  documents  plus  récents  du  néo-drui^isme. 

2.  Mystères  des  bardes,  triades  23,  24, 29, 
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cercle  de  la  félicité,  les  transfonnations  du  progrès  continuent, 
mais  a  en  procédant  de  la  vie,  et  non  plus  de  la  mort.  »  (Triades 
30,  32,  45.) 

Un  dernier  trait  complète  ces  grandes  traditions  druidiques  con- 
servées dans  les  chants  des  bardes  :  Tâme  parvenue  au  cercle  de 
la  félicité  «  peut  de  nouveau,  par  sa  volonté,  passer  par  un  état 
quelconque,  en  vue  d'acquérir  de  l'expérience  et  de  la  science.  » 
(Triade  36.)   L'idéal  du   druidisme  était  «  la  plénitude  de  la 
science  ».  Les  âmes  avides  de  savoir  pouvaient  ainsi  recommencer 
des  migrations  dans  le  but  de  s'instruire.  Ce  trait,  qui  n'a  rien  de  ' 
chrétien,  révèle  une  tradition  vraiment  celtique.  Mais  le  génie 
populaire  allait  plus  loin  encore  :  dépassant  le  dogme  des  sages,  il  ^ 
croyait  que  les  héros  peuvent  renaître  volontairement  pour  sauver  O^^^^/  ( 
leurs  frères  ou  leur  patrie.  Dans  les  jours  d'infortune  nationale,  ^^^,.,;^  / 


on  interrogeait  les  dolmen  et  les  tombes  silencieuses  ;  on  écou-   ^ 
un  secours  survenir  par  le  dévouement  d'un  mort.  Toutes  les  ^  ^ 


tait  si  Ton  n'entendrait  pas  une  voix  sortir,  une  armure  résonner. 


ni/ 


légendes  des  bardes  sont  pleines  de  ces  généreuses  croyances  ;  de  ,  /J^'    )  /'^ 

là  principalement  la  foi  au  «  retour  d'Arthur  »  et  aux  nouvelles  i  J^^y:^J 

incarnations  de  Merlin,  «/e^M^c*^^ 

La  même  idée  du  dévouement  inspirait  une  autre  croyance,    GD^aus^: 
celle  qu'un  homme  en  peut  racheter  un  autre,  dont  les  jours  sont    /  ^ 
comptés  par  les  génies  de  la  transmigration.  Un  homme  que  ses   (^•^'^'^^ 
affections  où  ses  devoirs  rattachent  à  la  vie  est-il  en  péril  de 
mort  ?  Un  ami  s'offre  pour  le  remplacer  :  par  cette  immolation 
spontanée  aux  puissances  divines,  il  méritera  d'être  enlevé  direc- 
tement au  cercle  de  la  félicité.  Il  distribue  aux  siens  les  dons  de 
l'homme  qui  l'envoie  à  sa  place  au  «  conducteur  des  âmes  »,  et  il 
court  avec  joie  s'étendre  sur  la  pierre  du  sacrifice  :  «  Ma  langue 
dira  mon  chant  de  mort,  au  milieu  du  cercle  de  pierres  qui 
enferme  le  monde...  Le  serpent  (1)  s'avance  vers  les  vases  du 
sacrificateur,  du  sacrificateur  aux  cornes  d'or.  Les  ,'comes  d'or  ' 

dans  sa  main,  sa  main  sur  le    couteau,  le  couteau  sur  ma 
tête  (2)1...» 

Ainsi  à  l'horreur  des  sacrifices  humains,  vieux  reste  des  cultes 
orientaux,  se  mêlait  parfois  l'immolation  volontaire,  le  suicide 
héroïque.      .  , 

1.  Emblème  de  l'immortalité  par  ses  dépouilles  changeantes,  le  serpent 
tenait,  selon  Pline,  la  première  place  après  le  gui,  xxix,  3. 

2.  Chant  d'Vether,  Voir  La  Villemerqué,  Contes  des  mciem  bretons, 
P,  292. 
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Cette  passion  de  l'héroïsme,  dont  le  principal  signe  est  le  mépris 
de  la  mort  et  le  dévouement  à  autrui,  inspira  parmi  nous,  au 
moyen-âge,  la  chevalerie.  Les  chevaliers  furent  le  dernier  reste 

I  des  «  dévoués  »  de  la  Gaule  antique. 

De  tous  ces  documents  ressort  Texistence  incontestable,  chez 
les  sages  de  la  Gaule,  d'une  doctrine  d'immortalité,  de  libre 
indépendance,  et  de  dévouement  chevaleresque,  qui  donne  à  nos 
ancêtres  de  la  race  celtique  un  caractère  de  grandeur  et  d  origi- 
nalité. Pendant  le  moyen-âge,  ce  seront  les  penseurs  celtiques, 

]  bretons,  irlandais,  —  les  Pelage,  les  Scot  Erigène,  les  Duns  Scot,— 
quisoutiendront  avec  énergie  la  doctrine  de  la  liberté  chez  l'homme, 
de  la  prédestination  universelle  au  salut  final,  et  de  la  liberté  en 
Dieu. 


IV.  -  PHILOSOPHIE  DE  LA  (JHINE.  —  CONFUGIUS  ET 

MENCIUS. 

I.  Les  peuples  chinois  se  distinguent  des  peuples  indo-européens 
par  un  esprit  plus  pratique  que  métaphysique,  plus  attentif  aux 
détails  de  l'analyse  qu'aux  vues  d'ensemble  et  aux  grandes  cons- 
tructions  de  la  synthèse.  La  morale  et  la  politique  ne  se  pré-  | 
f  sentent  point  à  eux  sous  la  forme  religieuse  :  c'est  un  ensei- 
gnement humain,  rationnel,  philosophique,  sans  mélange  de 
^  théologie,  et  qui  ne  s*appuie  sur  aucune  révélation  surnaturelle. 

^  u^ . .  e  Le  principal  philosophe  de  la  Chine  fut  Gonfucius  qui  vivait 

t*,./cvtw^«^^Hpféî^  le  VI®  siècle  avant  Jésus-Christ,  et  que  les  livres   chinois 
i  <—       .      nomment  par  excellence  le  Philosophe.  «  Savoir  que  l'on  sait  ce   i 
Pia  i.t^K\A.  a  que  l'on  sait,  et  que  l'on  ne  sait  pas  ce  qu'on  ne  sait  pas,  voilà  la 
%i    Jt       «  véritable  science  (1).  »  «  L'essentiel  à  connaître,  c'est  le  devoir.  »  P 
'\Ç'îj%-*th<'<i  Oh  !  que  la  loi  du  devoir  de  l'homme  saint  est  grande,  s'écrie 
^^î   j(P^*  «  le  Philosophe  ;  c'est  un  océan  sans  rivages  !  Elle  produit  et 
'<  ^J^      «  entretient  tous  les  êtres,  elle  touche  au  ciel  par  sa  hauteur.  Ohl 
J  f  a  qu'elle  est  abondante   et  vaste  I  »    (Tchoung-Young,   xxvn.) 

I.  \  Celte  loi  est  celle  de  la  raison  :  «  C'est  le  principe  qui  nous  dirige 

«  dans  la  conformité  de  nos  actions  avec  la  nature  rationnelle} 
«  (Ibid.,  I,  1).  »  Elle  est  obligatoire  et  immuable.  «   La  règle  de' 
«  conduite  morale  qui  doit  diriger  les  actions  est  tellement  obli- 
«  gatoire  que  l'on  ne  peut  s'en  écarter  d'un  seul  point,  d'un  seul 

1 .  Iwn-j/M,  II,  XF,  11. 
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«  instant.  Si  Ton  pouvait  s'en  écarter,  ce  ne  serait  plus  une  règle 
«  de  conduite  immuable  (i,  2).  »  Elle  est  absolue  et  sacrée,  par 
elle-même,  car  :  «  La  loi  du  devoir  est  par  elle-même  la  loi  du 
«  devoir  (xii,  2).  » 

Le  but  de  la  règle  morale  est  le  perfectionnement  de  soi-même  : 
telle  est  la  loi  de  l'homme.  Mais  au-dessus  du  perfectionnement 
nous  concevons  la  perfection.  Celle-ci  est  la  loi  du  ciel,  et  le  vrai 
principe  de  toutes  les  autres  lois.  .      ^ 

Par  là  Confucius  est  amené  à  (;ette  idée  sublime  qae  la  moralité  \-  Sù^' 
est  en  elle-même  supérieure  à  la  nature,  et  qu'elle  est  le  premier 
principe  de  Tunivers.  «  Le  ciel  et  la  terre  sont  grands  sans  doute  ; 
«  cependant  l'homme  trouve  aussi  en  eux  des  imperfections.  C'est 
«  pourquoi  ie  sage,  en  considérant  ce  que  la  règle  de  conduite 
«  morale  a  de  plus  grand,  a  dit  que  le  monde  ne  'peut  la  contenir  \ 
cr  (xxv,  1).  »  Quelle  est  donc  la  cause  de  l'univers? —  «La  puissance 
«  productive  du  ciel  et  de  la  terre  »,  répond  Confucius,  «  peut 
<  s'exprimer  par  un  seul  mot  :  c'est  la  perfection.  Mais  la  produc- 
«  tion  des  êtres  est  incompréhensible  (xir,  2).  »  «  Le  parfait  est  le   - 
9  commencement  et  la  fin  de  tous  les  êtres  ;  sans  le  parfait,  les 
«  êtres  ne  seraient  pas  (xiii,  1).  » 

Tels  sont  les  principes  généraux  de  la  morale  .dans  Con* 
fucius. 

Les  principales  vertus  particulières  qu'il  recommande  sont  la 
force  d'âme,  la  modération,  que  constitue  Vinvariabllité  dans  \ 
le  juste  milieUy  la  justice,  et  surtout  l'humanité. 

«  La  doctrine  de  notre  maître,  dit  Mencius,  consiste  unique- 
«  ment  à  avoir  la   droiture  du  cœur  et  à  aimer  son  prochain 

•  comme  soi-même.  Agir  envers  les  autres  comme  nous  voudrions 
a  qu'ils  agissent  envers  nous-mêmes,  voilà  la  doctrine  del'huma- 
«  nité.  »  c  La  règle  de  la  vie  est  la  péciprocité  (Ta-hio,  ix,  3» 

•  Mengtseu,  ii,  vu,  4).  »  «  Fantchi  denjanda  itn  jour  à  Confucius 
»  ce  que  c'était  que  la  vertu  de  Thumanité.  »  Le  Philosophe  lui 
«  répondit  :  «  Aimer  les  hommes.  »  «  On  doit  aimer  les  hommes 
»  de  toute  la  force  et  l'étendue  de  son  affection.  »  «  L*homme 

•  supérieur  est  celui  qui  a  une  bienveillance  égale  pour  tous.  » 
t  Je  voudrais  procurer  aux  vieillards  un  doux  repos,  aux  amis 
conserver  une  fidélité  constante,  aux  femmes  et  aux  enfants  don- 
ner des  soins  tout  maternels!  »  Un  disciple  de  Confucius  lui  disait 
avec  tristesse  :  a  Tous  les  hommes  ont  des  frères,  moi  seul  n'en 
«  ai  point.  »  «  Que  l'homme  supérieur,  répondit  le  philosophe, 
«  regarde  toiis  les  hommes  qui  habitent  dans  l'intérieur  des 
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€  quatre  mers  comme  ses  frères  I  n  (Lun-yu,  I,  xn,  22,  i,  6, 1,  i, 
14,  V,  25,  xn,  6.) 

II.  Deux  cents  ans  après  Confucius,  Mencius  renouvela  et  p6> 
fectionna  encore  cette  haute  doctrine.  L'originalité  de  Mencius 
est  surtout  dans  sa  philosophie  politique,  qui  est  déjà  libérale  et  | 
hardie.  Il  appelle  les  tyrans  «  des  voleurs  de  grand  chemin  f,  ' 
et  les  croit  dignes  de  la  môme  justice  que  les  voleurs.  (Chou* 
King  Taï-Schi,  II,  iv,  4.)  «  Celui  qui  a  fait  un  vol  à  l'humanité 
«  est  appelé  voleur  ;  celui  qui  a  fait  un  vol  à  la  justice  est  appelé 
((  tyran.  »  «  Le  peuple  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dansée 
«  monde  ;  les  esprits  de  la  terre  ne  viennent  qu'après  :  le  prince  | 
«  est  delà  moindre  importance.  »  (II,  vni,  14.) 

Aucune  trace  de  castes  ni  d'esclavage.  Mencius  ne  reconnaft 
que  deux  classes  d'hommes,  aussi  nécessaire  et  aussi  respectable 
Tune  que  l'autre.  «  Les  uns,  dit-il  avec  profondeur,  travaillent  i 
«  de  leur  intelligence,  les  autres  travaillent  de  leurs  bras.  Ceux  ' 
«  qui  travaillent  de  leur  intelligence  gouvernent  les  hommes  ; 
<(  ceux  qui   travaillent  de  leurs  bras  sont  gourvemés  par  les 
«  hommes.  Ceux  qui  sont  gouvernés  par  les  hommes  nourrissent 
«  les  hommes  ;  ceux  qui  gouvernent  les  hommes  sont  nourris  par 
«  les  hommes.  C'est  la  loi  universelle  du  monde.  »  (I,  v,  4.)  Men< 
cius  accuse  les  princes  «  de  prendre  le  peuple  dans  des  filets  »,  1 
en  exposant  les  hommes  au  crime  par  la  détresse,  et  en  les  pu- 
nissant ensuite  de  mort  pour  des  crimes  auxquels  ils  les  ont 
encouragés  (I,  i,  7).  Le  remède  de  ces  maux  serait  une  plus  juste 
constitution  de  la  propriété  et  l'abolition  des  impôts  qui  pèsent 
sur  le  peuple.  (Ibid.  I,  m,  5.) 

Ainsi  la  Chine,  inférieure  par  l'absence  de  génie  spéculatif  et 

métaphysique,  se  montre  supérieure  à  la  plupart  des  peuples 

I  anciens  par  son  sentiment  de  la  moralité  pratique  et  sociale.  Si 

elle  ne  s'absorbe  pas  dans  le  grand  Tout  par  la  contemplation,  elle 

a  une  notion  déjà  élevée  de  la  personne  humaine. 


IV.  ■-  DOCTRINES  PHILOSOPHIQOES  CHEZ  LES  ÉGYPTIENS. 

L'Egypte  ne  nous  offre  point  de  philosophie  proprement  dite. 
Les  prêtres  avaient  une  doctrine  mystérieuse  et  résch^ée,  sur 
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iquelle  nous  ne  possédons  que  des  renseignements  incomplets. 

La  grande  idée  métaphysique  qui  semble  avoir  dominé  dans  la 

Téligion  môme  des  Égyptiens,  c'est  celle  de  la  vie  future. 
D'après  des  travaux  récents  sur  le  livre  égyptien  de  la  Mani^ 
imitation  des  âmes  à   la  lumière^    les   points  principaux  de 
cette  doctrine  sont  les  suivants  :  existence  des  âmes,  leur  faculté  ^ 
de  revêtir  des  corps  différents  et  de  parcourir  le  monde  dans  une 
wite  de  métamorphoses,  leur  jugement,  leurs  épreuves  continuées 
après  la  mort,  Taction  directrice  et  protectrice  des  ôtres  célestes 
sur  les  destinées  humaines,  les  supplices  des  méchants,  enfin  la  \ 
sanctification,  l'illumination  finale  de  l'homme  sauvé  par  Tinter-/ 
vention  divine,  et  l'admission  des  bons  dans  la  société  des  dieux. 
De  là  ce  culte  sublime  de  la  mort,  ou  plutôt  de  l'immortalité,  qui 
donne  &  l'Egypte  une  physionomie  si  originale  ;  de  là  ces  mo- 
numents gigantesques  qui  "^  semblent  vouloir  rendre   l'éternité 

visible. 


V.  -  DOCTRINES  PHILOSOPHIQUES  DES  HÉBREUX. 


La  Judée  n'offre  pas  non  plus  de  philosophie  proprement  dite  : 
elle  est  tout  entière  absorbée  par  l'idée  religieuse.  Néanmoins,  on  | 
peut  dégager  de  ses  livres  sacrés  les  grandes  doctrines  philoso- 
phiques qui  devaient  plus  tard  entrer  comme  éléments  dans  la 
philosophie  chrétienne  et  moderne. 

I.  La  notion  dominante  chez  les  Ariens  était  celle  de  la  subs- 
tance, qu'ils  ne  séparaient  point  de  ses  modes  :  ils  concevaient 
Dieu  comme  la  substance  du  monde,  le  monde  comme  l'ensemble 
des  modes  dans  lesquels  Dieu  se  développe.  De  là  leur  tendance 
au  panthéisme. 

L*idée  dominante  chez  les  Sémites  semble  plutôt  celle  de  cause  : 
car  ils  conçoivent  Dieu  comme  une  cause  indépendante  de  son 
efTet,  qui  est  le  monde,  et  séparée  de  ce  qu'elle  produit  ainsi  que 
l'ouvrier  de  son  œuvre.  D'où  la  personnification  de  Dieu  comme 
roi,  souverain,  seigneur,  maître  tout-puissant.  Le  plus  important  . 
et  le  plus  ancien  des  radicaux  sémitiques  exprimant  la  divinité, 
et  qui  est  commun  à  tout  le  sémitisme,  est  la  syllabe  alh  qui  ) 
exprime  l'idée  de  Force  ou  de  Puissance.  A  ce  radical  se  rattachent 


\ 
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les  noms  hébreux  ou  chaldéens  de  Dieu,  iElah,  iElohah,  et  le 
pluriel  Mlohim^  constamment  employé  avec  des  verbes  au  sin* 
gulier  pour  signifier  la  réunion  de  toutes  les  puissances  dans  une 
personne. 

Les  Sémites  des  branches  corrompues,  Babyloniens,  Assyriens, 
Phéniciens,  adorèrent  la  force  brutale  ou  la  force  fécondante  et 
génératrice,  et  se  représentèrent  les  fmissances  divines  comme 
multiples.  Les  Hébreux  luttèrent  contre  ce  polythéisme,  malgré 
des  chutes  fréquentes,  et  affirmèrent  avec  énergie  l'unité  des  puis-  ' 
sauces,  des  GBlohim,  en  une  seule  volonté.  Sur  cette  conception 
des  GBlohim,  gui  enveloppait  encore  une  idée  de  pluralité,  s'enta 
en  quelque  sorte  la  conception  plus  monothéiste  de  Jéhovah,  mot 
dont  la  racine  désigne  la  respiration,  la  vie,  l'être,  et  qui  signifie 
I  Y  être  qui  est  et  sera^  ou  la  puissance  de  Têtre  triomphant  de  la 
durée. 

De  cette  idée  est  dérivée  celle  de  la  création.  Ce  n'est  plus 
comme  chez  les  Ariens,  par  une  émanation  naturelle  et  nécessaiie 
de  sa  propre  substance  que  Dieu  engendre  le  monde  :  entre  le 
monde  et  Dieu  il  y  a  un  abîme.  Le  Tout-Puissant  n'avait  pas 
I  besoin  du  monde,  et  s'il  Fa  créé,  c'est  par  un  acte  de  voWntè^ 
j  absolument  libre,  dont  on  ne  peut  donner  d'autre  raison  que  sa 
liberté  même. 

La  volonté  libre  est  également  reconnue  chez  l'homme  :  Diea 
ordonne  ou  défend  par  un  acte  de  libre  arbitre  ;  l'homme  obéit  oti 
désobéit  par  un  acte  de  libre  arbitre.  L'idée  de  la  nécessité  nata-* 
turelle  fait  donc  place  à  celle  de  la  volonté  morale. 

II.  Des  attributs  de  Dieu  naissent  les  devoirs  que  la  morale  mo- 
saïque impose  envers  lui.  Dieu  unique,  il  ne  veut  pas  qu'on  ador^ 
d'autres  dieux  ;  Dieu  immatériel,  il  ne  veut  pas  qu'on  le  repré- 
sente sous  l'image  d'idoles  visibles  ;  Dieu  saint,  il  ne  veut  pa* 
que  son  nom  soit  pris  en  vain  ;  Dieu  créateur,  il  veut  qu'après 
avoir  travaillé  comme  lui  on  se  repose  le  septième  jour.  Le* 
autres  devoirs  sont  relatifs  aux  hommes,  et  sont  des  règles  d* 
justice  négative  :  ne  point  tuer,  ne  point  voler,  ne  point  com-* 
mettre  d'adultère.  Cependant,  à  ces  devoirs  d'abstention  se  joint 
le  devoir  positif  d'aimer  Dieu  :  «  Aimez  Dieu  de  toute  votre  âme, 
«  de  tout  votre  cœur,  de  toutes  vos  forces.  »  Cette  législation 
Uévère  qui  veut  «  œil  pour  œil  et  dent  pour  dent  »,  s'adoucit  à 
l'égard  des  frères  d'Israël,  et  commande  l'amour  des  pauvres, 
l'aumône^  la  remise  septennale  des  dettes,  le  prêt  sans  intérêt/ 
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L'esclave  a  la  faculté  de  se  libérer  tous  les  sept  ans.  Aai  reste,  la 
sanction  de  ces  lois  est  exclusivement  matérielle  :  bonheur  ou  mal- 
heur temporel,  longue  ou  courte  vie,  extermination  ou  punition  /  » 
des  pères  jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération.  C'est  dans  ' 
cette  vie  môme  que  les  hommes  reçoivent  leurs  récompenses  ou 
leurs  peines. 

III.  La  politique  des  Hébreux  fut  surtout  théocratique.  La 
royauté  y  est  considérée  comme  un  mal  et  une  chute.  «  Priez,  dit 
«  le  peuple  à  Samuel,  priez  le  Seigneur  votre  Dieu  pour  vos  ser- 
ti viteurs,  afin  que  nous  ne  mourions  pas  :  car  nous  avons  encore    i 

«  ajouté  ce  péché  à  tous  les  autres  de  demander  d'avoir  un  roi.  »  ^  j  ^ 
(i?ow,  xn,  17).  «  Voici,  dit  le  Seigneur,  quel  sera  le  droit  du  roi 
t  qui  vous  gouvernera.  Il  prendra  vos  enfants  pour  conduire  ses 
t  chaiiots  ;  il  s'en  fera  des  cavaliers  pour  courir  devant  son  char.. . 
«  11  se  fera  de  vos  filles  des  parfumeuses,  des  cuisinières  et  des 
t  boulangères...  Il  prendra  ce  qu'il  y  aura  de  meilleur  dans  vos 
«  champs.. .  Il  prendra  vos  serviteurs  et  vos  servantes.. .  et  la  dîme  de 
«  vos  troupeaux.  Vous  crierez  alors  contre  votre  roi  que  vous  aurez  ) 
«  élu,  et  le  Seigneur  ne  vous  exaucera  point  [Rois^  vm,  11,  19).  » 
On  connaît  aussi  l'apologue  du  livre  des  Juges.  Les  arbres,  deman- 
dant un  roi,  s'adressèrent  à  l'olivier,  qui  répondit  :  Je  ne  quitterai 
point  le  soin  de  mon  huile,  si  douce  aux  hommes  et  aux  dieux, 
pour  régner  sur  vous.  Le  figuier  dit  qu'il  aimait  mieux  ses  figues 
que  l'embarras  du  pouvoir  suprême.  11  en  fut  de  même  de  la  vigne 
et  des  autres  arbres  excellents.  Enfin  le  chardon,  qui  n'était  bon  à 
rien,  se  fit  roi,  parce  qu'il  avait  des  épines  et  qu'il  pouvait  faire 
du  mal. 

IV.  Avec  les  siècles,  les  idées  de  bienveillance  et  de  charité  firent  . 
des  progrès  sensibles  dans  les  écoles  juives.  Un  des  moralistes 
les  plus  remarquables  de  la  Judée  fut  Hillel  l'Ancien  qui  apparte- 
nait à  l'école  pharisienne,  et  qui  vivait  un  siècle  avant  Jésus-Christ. 
«  Ne  fais  pas  à  autrui,  disait-il,  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on 
te  fît.  »  «  Soyez  des  disciples  d'Aaron,  aimant  la  paix  et  la  re- 
cherchant sans  cesse,  aimant  les  hommes  !  »  «  Dieu  est  grand  par 
sa  miséricorde  ;  sa  justice  doit  toujours  incliner  vers  la  clé- 
mence. »  «  Cesser  d'accroître  sa  science,  c'est  la  diminuer  ;  refuser 
de  s'instruire,  c'est  être  indigne  de  vivre.  »  «  Ne  dis  pas  :  lorsque 
j'en  aizrai  le  loisir,  je  me  livrerai  à  l'étude,  peut-être  ce  loisir  te 
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0era«t-il  toujours  refusé.  L'ignoraot  ne  craint  point  le  pëdié  ; 
rhomme  sans  lumière  ne  saurait  avoir  la  vraie  piété  (!}•  » 

Alors  se  formaient  les  sectes  des  esséniens  et  des  thérapeutes, 

qui  enseignaient  une  morale  austère  et  contemplativei  toute  de 

douceur  et  de  charité,  en  même  temps  que  les  théories  meta- 

«^    '*  -'       ,  physiques  d'où  devait  sortir  plus  tard  la  doctrine  mystérieuse { 

V,  ...</»  r  appelée  Kabbale,  ou  transmission  orale  de  la  sagesse  divine.  C'était 

<  :,/;.•/'  comme  l'aurore  du  christianisme. 


1.  Voir  la  Vie  de  UilM  l'Ancien,  par  Trénei. 
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CHAPITRE  PREMIER 
École  naturaliste  dlonle.  -*  Heraclite  et  Anazagore. 


I.  -  PREMIERS  PHILOSOPHES  OMONIE.  THALÉS. 

ï-es  philosophes  d'Ionie  cherchent  le  principe  des  choses  dans  la  nature 
fusible.  Pour  Thaïes,  la  substance  universelle  est  analogue  à  Tcau  ; 
pour  Anaximène  et  Diogène  d'Apollonie,  elle  est  analogue  a  Tair.  Ana- 
ximaudre  fait  voir  qu'elle  n'est  point  une  chose  déterminée  comme  l'eau 
ûu  l'air,  mais  Vindéfini,         t 

II.  —  HERACLITE. 

ï*  Métaphysique  d'Heraclite.  Le  mouvement  et  la  loi  du  mouvement.  — 

Heraclite  trouve  vaine    la  recherche    d'une   substance  persistante   : 

rien  n'est,  tout   devient.  Cette  universelle  mobilité  a  son  image  dans 

'écoulement  de  l'eau  :  tout  s'écoule,  et  on  ne  se  baigne  pas  deux  fois 

jans  le  même  fleuve.  Elle  a  encore  son  image  dans  1  embrasement  du 

[eu,  et  c'est  sous  la  forme  du  feu  qu'elle  se  manifeste  dans  l'univers. 

Le  Teu  universel  n'est  pas  un  feu  visible,  mais  un  feu  invisible,  vivant, 

intelligent,  éternel  et  divin.  -—  Mais,  si  tout  est  instable  et  en  mouve- 

Qient,  cette  instabilité  et  ce  mouvement  sont  soumis  à  une  loi  stable. 

Union  des  contraires,  voilà  cette  loi:  chaq^ue  chose  est  et  n'est  pas. 

Cette  union  est  une  harmonie  éternelle,  mais  en  même  temps  elle  est 

fine  guerre  éternelle  ;  car  il  n'y  a  pas  d'narmonie  sans  opposition  :  aigu 

et  grave,  jour  et  nuit,  été  et  hiver  ;  la  guerre  est  la  mère  de  toutes 

choses.  En  outre,  cette  loi  est  une  nécessité  ;  bien  plus,  elle  est  une 

justice,  parce  qu'au  fond  elle  est  une  pensée  intérieure  au  mouvement, 

iôyoc  On  peut  l'appeler  Dieu.  — -  II.  Physique  d*Héraclite.  Tout^  s'ex* 

plique  par  les  transformations  du  feu  vivant  et  pensant,  qui  s'éteint  ou 

se  rallume,  se  change  en  air,  en  eau,  en  terre,  ou  revient  à  son  état 

,  primitif.  Il  devient  tout  et  tout  devient  lui.  C'est  ce  que  les  modernes 

/  appelleront  la  transformation  des  forces.  —  En  outre,  Heraclite  adpet 

la  permanence  de  la  même  quantité  de  force  et  de  mouvement  dans 

l'univers  ;  le  mouvement  du  feu  est  universel  et  sa  quantité  identique. 
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il  est  comme  l'or  qui  s'échange  contre  tout,  et  contre  lequel  tout  s'é- 
change. —  EnGn  le  mouvement  universel  est  soumis  au  rhythme  et  à 
la  mesure,  c'est  une  évolution  qui  traverse  des  périodes  régulières,  tantôt 
ascendantes  tantôt  descendantes.  Evolution  éternelle  ;  car  le  monde  n'a 
ni  commencement  ni  fin.  —  III.  Morale  d'Heraclite.  Notre  âme,  étincelle 
du  feu  divin  et  pensant,  ne  participe  à  la  vérité  que  quand  elle  participe 


qui  peut  l'obscurcir  ou  1  etemdre.  Mortelle  dans  sa  parti( 
duelle,  Pâme  est  immortelle  dans  ce  qu'elle  contient  d  universel.  — 
Gomme  l'individu,  la  cité  doit  se  nourrir  de  l'universel  et  façonner  ses 
lois  à  l'image  des  lois  de  Tunivers.  —  Conclusion.  La  doctrine  d'Hera- 
clite est  le  vrai  commencement  de  la  philosophie  et  offre  le  tableau 
fidèle  du  monde  sensible  :  Platon  montrera,  au-dessus  de  ce  monde 
mobile,  un  monde  immobile  et  intelligible. 

III.  -  ANAUSOU. 

I.  Le  monde.  Au  lieu  de  considérer,  avec  Heraclite,  le  mouvement  comme 
la  cause  des  choses,  Anaxagore  le  regarde  comme  un  simple  effet,  comme 
une  simple  relation  entre  des  choses  préexistantes  :  rien  ne  naît  ni  ne 
périt,  à  proprement  parler  ;  il  n'y  a  ^ue  des  combinaisons  mécaniques 
entre  les  choses.  De  là  une  explication  toute  mécanique  du  monde. 

—  Chaque  objet  est  un  infini,  un  univers  qui  renferme  toutes  choses 
en  diverses  proportions  :  tout  est  dans  tout.  En  outre,  chaque  objet  se 
subdivise  en  une  infinité  de  parties  similaires,  le  sang  en  une  infinité  de 
gouttes  de  sang,  la  chair  en  une  infinité  de  particules  de  chair  :  ce 
sont  les  homœoméries  ou  parties  similaires.  —  Tant  que  toutes  les  par- 
ties des  choses  sont  confondues,  rien  n'apparaît  ;  c'est  un  chaos^  insai- 
sissable. Cette  confusion  réçnait  au  commencement  des  temps.  Pour 
la  faire  cesser,  et  pour  introduire  la  distinction  dans  les  choses,  un  mou- 
vement était  nécessaire.  Ce  mouvement  est  venu  de  l'intelligence  divine 
qui  meut  l'univers  comme  l'Âme  meut  le  corps.  «  Tout  était  confondu, 
rintelligence  vint  et  mit  Tordre  en  toutes  choses.  ■  —  II.  Vintelligence 
motrice  du  monde.  L'intelligence,  considérée  en  elle-même,  est  pure  et 
sans  mélange  :  elle  est  simple,  elle  est  indépendante,  elle  connaît  tout, 
présent,  passé,  avenir;  elle  meut  tout.  —  Conclusion,  Ainsi  l'école 
ionienne,  après  avoir  cherché  Texplication  des  choses  dans  la  matière, 
finit  par  reconnaître  que  cette  explication  se  trouve  dans  la  pensée.  He- 
raclite plaçait  cette  pensée  dans  la  matière  même,  qu'elle  anime  inté- 
rieurement ;  Anaxagore  la  place  en  dehors  et  au-dessus  de  la  matière, 

Qu'elle  meut  extérieurement.  Plus  tard,  on  comprendra  que  la  pensée 
oit  être  tout  ensemble  au  dedans  du  monde  et  au-dessus  du  monde. 

IV.  -  ÉCOLE  ATOMISTltUE  D*ABDÈRE. 

Démocrite  d'Abdère  développe  l'explication  mécanique  du  monde,  mais 
il  n'admet  point,  comme  Anaxagore,  une  intelligence  motrice  supé- 
rieure au  monde.  Le  mouvement,  étant  éternel,  s'explique  par  lui-même. 

—  Le  plein  et  le  vide  sont  les  éléments  de  toutes  choses  ;  le  plein  se 
divise  en  atomes  dont  la  combinaison  produit  tout.  •—  L'âme  elle-même 
n'est  qu'un  composé  d'atomes  plus  subtils.  Ainsi  l'école  d'Abdère  aboutit 
à  un  complet  matérialisme. 

I,  -  PREMIERS  PHILOSOPHES  FIONIE.  THALÉS. 
La  philosophie,  comme  science  indépendante  des  dogmes  reli- 


PaEMIBRS  PHILOSOPHES  Dfi  l'ÉCOLE  IONIENNE.  31 

gieux,  a  sa  vraie  patrie  en  Grèce,  où  elle  arriva  de  bonne  heure  à 
un  tel  développement  que  les  premiers  philosophes  grecs  nous 
étonnent  encore  par  la  profondeur  de  leurs  conceptions  métaphy-  | 
signes. 

Le  point  de  départ  de  la  réflexion  philosophique  en  Grèce  fut  la 
Nature  visible.  Les  philosophes  ioniens  sont,  selon  l'expression 
d'Aiistote,  des  physiciens,  et  leur  philosophie  est  une  physique 
générale.  Nous  les  verrons  peu  à  peu  revenir  de  l'extérieur  à  l'in- 
térieur par  Tinévitable  progrès  de  la  réflexion,  qui  fait  que  la  pen- 
sée, emportée  d'abord  vers  la  Nature,  rentre  en  soi  et  se  retrouve 
elle-même. 

Thaïes  de  Milet  (vers  600)  s'efforce  de  tout  ramener  à  un  seul 
principe,  et  de  découvrir  l'élément  primitif  ou  substance  du  monde. 
Les  animaux,  dit- il,  se  nourrissent  de  plantes,  les  plantes  viennent 
de  la  terre  ;  mais  la  nourriture  de  tous  les  êtres  est  humide,  leur 
semence  est  également  humide,  et  c'est  l'humidité  qui  entretient 
la  vie  ;  or,  l'eau  est  le  principe  de  l'humidité  ;  donc  l'eau  est  le 
principe  de  toutes  choses.  Nous  voyons  l'eau  se  changer  tantôt 
en  glace,  tantôt  en  vapeur  ;  pourquoi  ne  se  changerait-elle  pas. 
en  terre,  en  pierre,  en  végétal,  en  animal?  L'eau  n'a  point  de 
forme  propre  :  elle  peut  donc  prendre  toutes  les  formes,  par 
exemple  celle  du  vase  qui  la  contient.  L'eau  est  instable  et  tou- 
jours mouvante  ;  or,  partout  où  il  y  a  du  mouvement,  il  y  a  de  la 
vie,  il  y  a  une  âme.  Le  principe  humide  est  donc  l'âme  du  monde 
répandue  en  tout  :  c'est  le  divin  (to  ôsîov),  et  on  peut  dire  que 
l'intelligence  divine  «  parcourt  l'onde  avec  rapidité  (1).  » 

Dans  l'état  imparfait  de  la  science  à  l'époque  de  Thaïes, 
on  ne  pouvait  guère  imaginer  une  plus  remarquable  explication 
de  l'univers.  Au  reste,  l'hypothèse  de  Thaïes  se  retrouve  encore 
dans  la  science  moderne,  mais  subordonnée  à  des  conceptions 
supérieures  :  les  physiciens  modernes  admettent  la  fluidité  pri- 
mitive de  la  terre,  et  ils  font  sortir  de  l'Océan  les  premiers  êtres  . 
animés  :  on  peut  donc  dire  avec  Thaïes  que  la  terre  et  ses  habitants  j 
proviennent  de  la  mer. 

Thaïes  contribua  beaucoup  à  faire  avancer  la  science  de  son 
époque.  En  géométrie,  il  démontra  une  proposition  fondamen- 
tale :  que  les  angles  inscrits  dans  le  demi-cercle  sont  droits  (2).   I 


1.  Aristote,  Métaphy sique,  ï,  m. 

2.  Diogèae,  Vie  de  Thaïes,  l,  27. 
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Eq  astronomie,  il  enseigna  que  la  terre  est  ronde,  que  les 
astres  sont  des  terres  enflammées,  que  la  lune  est  un  corps 
opaque  illuminé  par  le  soleil,  que  l'interposition  de  la  lune  entre 
la  terre  et  le  soleil  produit  les  éclipses  ;  il  parvint  même  à  prédire 
I  une  éclipse.  Ajoutons  la  découverte  de  la  petite  Ourse  et  de  Tétoile 
!  polaire,  le  calcul  de  la  durée  de  Tannée  et  des  époque  de  solstices 
et  d'équinoxes,  l'évaluation  approximative  du  diamètre  apparent 
du  soleil,  et  des  grandeurs  de  la  terre,  du  soleil  et  delà  lune  (1). 

Le  premier  principe  des  choses,  tel  que  Thaïes  l'avait  conçu, 
devait  paraître  encore  trop  grossier  à  ses  successeurs.  Anaxi- 
mène  (557)  et  Diogène  d'Apollonie  substituent  à  Teau  un  élément 
plus  subtil,  Tair  infini  et  vivant,  qui  produit  tous  les  objets  par  son 
n  tfh  ^1  mouvement  éternel  et  par  ses  alternatives  de  dilatation  et  de 
condensation  (2). 

Anaximandre  de  Milet  (590)  reconnaît  enfin  que  l'eau,  Tair 
et  toutes  les  autres  choses  déterminées  ou  finies  ne  sauraient 
représenter  la  vraie  nature  du  premier  principe.  L'air  lui-même, 
étant  sensible,  doit  être  dérivé  de  quelque  chose  qui  n'a  plus 
rien  de  sensible.  Tout  ce  qu'on  peut  aflirmer  du  premier  principe, 
c'est  qu'il  est  indéfini  en  quantité  et  indéfini  en  nature.  Aussi 
I  Anaximandre  l'appelle  l'indéfini  ou  infini,  to  àwi/sov.  C'est  l'unité 
primitive  qui  renferme  tous  les  contraires  ;  c'est  une  substance 
sans  forme  qui  n'est  ni  ceci  ni  cela,  mais  qui  peut  tout  devenir  (3). 

II.  HERACLITE. 


'}^ 


Jusqu'ici,  les  philosophes  ioniens  ont  recherché  surtout  la 
substance  immuable  des  choses,  terre,  eau,  air,  matière  indéfinie. 
Sous  ce  qui  devient,  ils  s'efforçaient  de  saisir  ce  qai  est,  ou,  pour 
emprunter  leurs  formules,  sous  le  devenir^  to  ywo-Oai,  ils  cherchent 

ïêtre^  TO  eîvat. 

Heraclite  (800)  conduit  sa  pensée  dans  une  direction  nouvelle. 

La  conception  d'Heraclite  est  un  des  plus  grands  systèmes  de 
la  métaphysique  :  elle  a  souvent  reparu  dans  l'histoire,  et,  repro- 
duite en  grande  partie  par  Hegel  et  par  l'école  anglaise,  elle  sub- 
Isiste  encore  de  nos  jours.  Heraclite  semblait  donc  prévoir  l'avenir 


1.  Diogène,  ibid. 

2.  Gicéron,  De  natura  deorum,  I,  x. 

3.  Thémistius,  Commentaire  sur  la  Physique  d*Aristote,  1,  XVIil,  a. 
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réseryé  à  ses  doctrines,  lorsqu'il  disait  de  lui-même  :  «  Je  suis 
I  comme  les  sibylles,  gui  parlent  par  inspiration,  sans  jamaisd 
«  sourire,  sans  ornement,  sans  chaleur  ;  et  dont  la  voix  retentit 
t  pendant  les  siècles  des  vérités  divines.  » 

I.  Heraclite  se  demande  d'abord  si  cette  recherche  de  l'être,  qui 
a  tant  préoccupé  ses  devanciers,  ne  serait  point  vaine.  On  aura 
beau  chercher,  trouvera-t-on  quelque  chose  qui  réellement  sub- 
siste et  existe  ?  —  Non.  Jamais  le  mobile  devenir  ne  parvient  à 
l'existence  fixe.  Il  n'y  a  pas  une  seule  chose  qui  soit  ;  chaque 
chose,  à  la  fois,  est  et  n'est  pas.  «  Tout  s'écoule  »,  dit  Heraclite, 
non  sans  mélancoUe,  «  tout  marche,  et  rien  ne  s'arrête.  » 
Poète  en  même  temps  que  métaphysicien,  HéracUte  expose  sa 
doctrine  sous  une  forme  imagée  :  «  On  ne  descend  pas  deux  fois  >, 
dit-il,  «  dans  le  même  fleuve  ;  car  c'est  une  autre  eau  qui  vient  à 
u  nous  :  elle  se  dissipe  et  de  nouveau  s'amasse,  elle  recherche  et 
tt  abandonne,  elle  s'approche  et  s'éloigne.  »  Nous-mêmes,  nous  ne 
sommes  pas  plus  permanents  que  ce  fleuve  insaisissable  :  «  Nous 
«  y  descendons  et  n'y  descendons  pas  ;  nous  sommes  à  la  fois  et 
u  ue  sommes  pas.  » 

Or,  ce  gui  tout  ensemble  est  et  n'est  pas,  c'est  ce  qui  devient. 
Eu  effet,  on  ne  peut  dire  de  ce  qui  change  :  «  C'est  telle  chose  », 
puisqu'à  l'instant  même  c'est  une  autre  chose.  U  faut  donc  poser 
en  principe  l'universel  devenir,  l'universel  changement,  l'univer- 
sel mouvement. 

Mais  la  mobilité  de  l'eau  ne  semble  pas  encore  à  Heraclite  une 
expression  assez  forte  du  mouvement  qui  entraîne  tout  :  à  l'^cou- 
/ewient .universel,  il  substitue  l'universel  embrasement  (1).  Tout 
brûle  et  se  consume.  Voilà  pourquoi  le  repos  n'est  qu'une  appa- 
rence .;  la  flamme  d'une  lampe  semble  immobile,  et  cependant  elle 
n'est  qu'un  mouvement  sans  fin  de  particules,  qui  en  même  temps 
biillent  et  s'éteignent. 

Parmi  les  phénomènes  de  la  nature,  celui  qui  est  le  symbole 
de  tous  les  autres,  plus  même  qu'un  symbole,  le  phénomène 
caché  sous  tous  les  autres,  c'est  le  feu.  N'est-ce  pas,  en  efTet,  du 
feu,  c'est-à-dire  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  que  vient  toute 
vie  ?  Et,  en  même  temps  que  le  feu  allume  la  vie,  ne  la  consume- 

l.  Diogèneix  ;  Stobée,  916  ;  Clément  d'Alexandrie,  Pœdagog.,  il,  196.  Sur 
Heraclite,  voir  Zeller,  Philosophie  der  Grœc,  i,  450-496  ;  Marbach  {Phil.  46), 
.  et  Lasaalle  (Heracleitos).  Comparer  Hegel,  Leçons  sur    Vhist.  de  la  phiL 
I  gr,,  un,  330,  et  sqq. 
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t-il  pas  ?  Si  doac  oa  demande  la  forme  visible  que  prend  le  devenir 
dans  l'univers,  le  phénomène  matériel  par  lequel  il  s'exprime, 
co  n'est  pas  Teau,  comme  l'a  cru  Thaïes,  ce  n'est  pas  Tair,  comme 
Ta  cru  Diogène  :  c'est  le  feu. 

Seulement,  il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  la  vraie  nature  de  ce 
feu.  N'entendons  pas  par  là  le  feu  grossier  que  nos  yeux  aperçoi- 
vent, mais  un  feu  subtil  qui  échappe  aux  regards.  Ce  feu  n'est  pas 
même  matériel  ;  ou  plutôt  il  est  à  la  fois  matière  et  intelligence  : 
car  ces  deux  choses  sont  indivisibles  dans  l'universel  devenir 
d'où  tous  les  phénomènes  procèdent.  C'est  donc  un  feu  vivant^ 
TrOp  oui  Eûov  ;  un  feu  intelligent  {nOp  votpév)  ;  «  un  feu  divin  qui 
gouverne  toutes  choses  sans  s'éteindre  jamais.  » 

Aussi  ne  faudrait-il  pas  croire  que  la  doctrine  d'Heraclite  fût 
uue  doctrine  d'inertie  et  de  mort,  expliquant  toutes  choses  par  un 
mécanisme  vide  de  pensée  et  de  vie  ;  c'est  au  contraire  un 
système  qui  met  l'activité  partout,  le  repos  nulle  part,  c'est-à-dire 
un  dynamisme  universel. 

L'activité  mobile,  dont  lemouvement  n'est  que  la  forme  visible, 
est,  selon  Heraclite,  un  «  désir  »  éternel  de  vivre,  et  un  «  dégoût  » 
éternel  de  vivre  (1).  Désir  qui  est  toujours  rassasié  et  qui  n'est 
jamais  rassasié  I  Le  feu  animé  par  ce  désir,  produit  ;  et,  las  d'être 
devenu  quelque  chose,  détruit. 

Nous  venons  de  voir  la  philosophie  d'Heraclite,  dans  ses  prin- 
cipes, se  ramener  à  deux  points  :  instabilité  éternelle,  et  stabilité 
de  cette  instabilité  même. 

Ce  qui  est  stable  n'est  pas  le  mouvement  ou  le  devenir,  mais  la 
loi  du  mouvement.  Alors  se  présente  une  nouvelle  question  :  — 
Quelle  est  cette  loi  qui  régit  le  mouvement  même  ? 

« 

Le  mouvement  ou  devenir  consiste  à  être  et  à  n'être  pas  ;  sa  loi 
est  donc  l'union  des  contraires,  fxîÇtç  twv  Ivavrtwv,  ou  la  conciliation 
des  différences  :  «  Tout  se  sépare  et  se  réunit.  »  —  «  C'est  là,  dit 
«  Aristote,  ce  que  nous  lisons  dans  l'obscur  Heraclite  :  —  Unis 
ft  tout  et  non  tout,  ce  qui  se  joint  et  ce  qui  se  sépare,  le  conson- 
<i  nant  et  le  dissonnant;  fais  de  tout  un,  et  d'un,  tout  (2).  » 
Identité  mobile  des  contraires,  telle  est  la  suprême  loi.  Aussi 
peut-on  dire  que  «  l'être  n'est  pas  plus  que  le  non-être  »,  car  l'être 

1.  Philon,  Allegor,,  leg.  m,  p.  88. 
i.  Du  monde,  396  d. 
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et  le  non-être  ne  font  qu'un  dans  ce  qui  est  et  n*est  plus,  dans 
ce  qiii  devient.  De  là  l'universelle  «  contradiction  »  qui  est  en 
toutes  choses. 

La  conciliation  des  contraires  est  une  harmonie.  Ici,  nous 
retrouvons  le  poète  sous  le  métaphysicien.  Ce  qui  produit  Thar- 
TDonie,  dit  Heraclite,  c'est  l'opposition  d'une  chose  avec  elle- 
même  :  «Tout,  en  se  divisant,  se  réunit,  comme  l'harmonie  de 
l'archet  et  de  la  lyre.  »  A  cette  image  de  la  lyre,  Heraclite  joignait 
encore  celle  de  Tare,  où  la  corde  tendue  et  détendue  s'oppose  et 
s'unit  tour  à  tour  au  demi-cercle  qui  la  soutient  (1). 

Puisqu'il  n'y  a  point  d'harmonie  sans  l'opposition  des  forces,  la 
guerre  est  la  mère  de  toutes  choses  :  nohiioç  Ttarifip  Trâvrwv.  «  Héra- 
c<  dite  reprochait  à  Homère  d'avoir  souhaité  la  fin  de  toutes  les 
<r  querelles  des  dieux  et  des  hommes;  car,  s'il  en  était  ainsi,  tout 
«  périrait,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'harmonie  sans  aigu  et  sans 
«  grave,  et  rien  de  vivant  sans  mâle  et  sans  femelle,  qui  sont  des 
«  contraires  (2).  »  Ce  monde,  fils  de  la  guerre,  où  toutes  les  formes  \ 
sont  tour  à  tour  produites  et  détruites,  «  est  comme  le  jeu  d'un  i 
enfant  sur  le  sable.  » 

Heraclite,  pour  faire  entrer  sa  pensée  dans  l'esprit  comme  de 
vive  force,  la  pousse  jusqu'au  paradoxe  :  il  heurte  le  sens  com- 
miinpour  le  contraindre  à  la  réflexion.  Il  proclame  l'identité  des  i 
contradictoires.  Le  même  être  est  vivant  et  moit  ;  il  veille  et  il 
dort,  il  est  jeune  et  vieux  (3).  »  En  outre,  nous  vivons  de  la  mort 
des  uns  et  nous  mourons  de  la  vie  des  autres  ;  pour  parler  plus 
énergiquement,  nous  vivons  leur  mort  et  mourons  leur  vie. 
Ainsi  se  mêlent  toutes  choses  en  une  t  harmonie  cachée  »,  â/)ptovt« 

Cette  loi  de  contradiction  et  d'harmonie  a  pour  caractère  d'être 
une  «  loi  fatale  »,  ime  nécessité  armée.  Mais,  en  même  temps 
qu'elle  est  une  fatalité,  elle  est  une  justice,  ^Un.  Voilà  pour- 
quoi le  cours  des  choses  est  réglé.  Si  le  soleil,  par  exemple, 
transgressait  les  lois  de  sa  course,  les  Erynnies  viendraient  au 
secours  de  la  justice,  et  il  y  aurait  une  nuit  éternelle  (4). 

Enfin,  pourquoi  y-a-il  de  la  justice  dans  la  nécessité,  sinon 
parce  qu'au  fond  la  nécessité  est  une  pensée  intérieure  au  deve- 
nir, et  qui  le  gouverne  du  dedans  ? 

1.  Plaiion,  Banquet,  187,  a. 

2.  Aristote,  Ethique  à  Nicomaque.,  VJI,  1. 

3.  Plutarque,  Consolatio  ad  ApolL,  10. 
'i.  Plutarque,  De  Is.  et  Osiri,  48. 
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Cette  loi  fatale,  cette  justice  armée,  cette  pensée  gubernatrice 
est  divine  ;  elle  est  Dieu  même.  Dieu  n'est  pas  en  dehors  et  au- 
dessus  de  cette  unité  des  contraires,  il  est  cette  unité  :  Dieu 
estnn  «  jour- nuit  »,  c'est  un  «  été-hiver  »,  c'est  une  «guerre- 
paix  »,  c'est  un  «  rassasiement-faim  ».  «  On  peut  l'appeler  ou  ne 
pas  l'a ppeler  Jupiter  (1).  » 

II.  Cette  métaphysique  se  changeait  aisément  en  physique,  ou 
plutôt  elle  était  déjà  une  physique.  Les  choses  opposées  ne  faisant 
qu'un  selon  Heraclite,  la  pensée  et  le  feu  se  confondent  :  la 
pensée  est  pour  ainsi  dire  un  feu  intelligible,  et  le  feu  une  pensée 
sensible. 

Au  commencement  idéal  des  choses,  le  feu  spirituel  a  produit, 
par  une  dégradation  et  une  extinction  immédiate,  le  feu  sensible. 
Le  feu  primitif,  à  vrai  dire,  n'est  pas  un  principe  déterminé  ni 
une  substance  fixe;  c'est  un  principe  indéterminé  qui  se  déter- 
mine éternellement  lui-même  :  c'est  quelque  chose  de  vivant  et  de 
mouvant.  Il  devient  tout  et  tout  devient  lui.  Il  s'éteint  et  «  meurt 
en  eau,  en  air,  en  terre  »,  puis  renaît  ;  la  terre  meurt  en  eau, 
l'eau  en  air,  l'air  en  feu.  Il  y  a  ainsi  une  double  route,  «  en  haut 
et  en  bas  »,  que  suivent  toutes  les  formes  du  feu. 

La  seule  chose  immuable,  ce  n'est  donc  pas  une  substance  per- 
manente, mais  une  quantité,  une  valeur.  La  valeur  du  feu,  en 
efTet,  est  toujours  la  même  :  il  se  change  en  une  chose,  puis  en  une 
autre,  puis  revient  à  sa  première  forme,  et  dans  toutes  ces  méta- 
1  morphoses,  la  quantité  demeure  toujours  identique.  C'est  une 
transformation  réciproque  et  un  commerce  perpétuel  entre  les 
choses  :  tout  se  convertit  en  feu  et  le  feu  en  tout,  comme  l'or  qui 
s'échange  contre  tout  et  contre  lequel  tout  s'échange. 

Eternel  est  ce  mouvement  qui  emporte  les  choses  ;  éternel  est 
le  monde  qu'il  produit.  Les  formes  seules  passent,  mais  elles  ne 
passent  que  pour  revenir  et  elles  ne  ]feviennent  que  pour  passer 
encore.  De  là  un  rhythme  universel  et  une  série  de  périodes  en 
toutes  choses.  «  Le  monde,  conclut  Heraclite,  ce  n'est  ni  un  des 
«  dieux  ni  un  des  hommes  qui  l'a  fait,  mais  il  a  été,  il  est,  et  il 
«  sera  ;  feu  toujours  vivant,  qui  s'allume  en'mesure  et  s'éteint  en 
«  mesure  (2).  »  Un  jour  V  «  embrasement  »  de  l'univers  consumera 
tout  ;  mais  cet'  embrasement  universel  ne  sera  pas  un   terme 

1.  Clément  d'Alexandrie,  Stromates,  v,  p.  603. 

2.  Clément  d'Alexandrie,  Strom.,  v,  599. 
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dernier  et  un  état  définitif,  car  le  mouvement  n'a  pas  de  fin  :  l'in- 
cendie du  monde  ne  sera  qu'une  transition  à  un  monde  nouveau, 
et  ainsi  de  suite  à  l'infini. 

I  III.  Notre  âme  est  une  étincelle  du  feu  divin,  auquel  elle  em- 
prunte la  raison.  Les  sens  sont  trompeurs  ;  «  les  yeux  et  les 
«  oreilles  sont  les  témoins  grossiers  des  hommes  qui  ont  une  âme 
«informe  et  livrée  à  la  matière.»  En  effet,  tout  est  mobile  dans 
les  données  de  nos  sens  ;  la  sensation  n'est  qu'un  rapport  variable 
entre  deux  termes  variables.  «  Conçois  »,  dit  Platon  interpré- 
tant Heraclite,  «  que  ce  que  tu  appelles  couleur  blanche  n'est  point 
«  quelque  chose  qui  existe  hors  de  tes  yeux  ni  dans  tes  yeux  ;  ne 
i  lui  assigne  même  aucun  lieu  déterminé,  parce  qu'ainsi  elle 
«  aurait  un  rang  marqué,  une  existence  fixe  et  ne  serait  plus  en 
I  voie  de  génération...  Il  faut  se  former  la  même  idée  de  toutes 
lies  autres  qualités  (1).  »  La  vraie  science  est  impersonnelle; 
il  faut  donc  «  suivre  la  raison  universelle  et  divine.  » 

L'âme,  pendant  cette  vie,  se  manifeste  dans  le  corps  et  y  de-  i 
vient  visible  «  comme  l'éclair  qui  perce  le  nuage.  » 

Mais  cette  âme  subsiste-t-elle  après  la  vie  î  —  Sans  admettre 
l'immortalité  personnelle,  Heraclite  admettait  une  immortalité 
impersonnelle,  un  retour  des  âmes  particulières  dans  l'âme  du 
Tout,  et  du  feu  humain  dans  le  feu  divin.  Nous  vivons  la  mort  des  \ 
dieux,  dit-il,  et  une  fois  que  le  feu  nous  a  quittés,  nous  mourons   , 
la  vie  des  dieux  ;  c'est  à-dire  que  notre  vie  est  la  mort  du  prin-  / 
cipe*  divin,  et  que  notre  mort  rend  au  principe  divin  la  vie. 

La  morale  d'Heraclite  résulte  de  sa  métaphysique.  Notre  devoir 
consiste  dans  la  conformité  de  nos  actions  à  la  raison  générale  ; 
nous  devons  être  toujours  soumis  et  résignés  à  la  loi  nécessaire 
et  universelle.  Pourquoi  désirer  le  cliangement,  puisque  nous  en 
serions  aussitôt  rassasiés  ?  pourquoi  changer,  puisque  changer, 
c'est  être  encore  le  même  ?  Il  ne  s'agit  pas  de  se  révolter,  mais  de  | 
comprendre.  Le  bien  est  le  mal  qui  se  détruit,  le  mal  est  le  bien 
qui  disparaît  :  le  bien  n'est  pas  sans  le  mal,  ni  le  mal  sans  le 
bien.  Pour  Dieu,  tout  est  beau  et  juste  parce  que  tout  est  néces- 
saire ;  il  a  fait  chaque  chose  pour  l'harmonie  du  Tout,  où  se  con- 
fondent le  mal  et  le  bien,  comme  l'être  et  le  non-être. 

La  règle  essentielle  de  la  morale,    c'est  de  purifier  en  nous 
le  feu   divin,  de  le  rendre   indépendant  des  sens  et  des  pas- 

I.  TMétète.,  180. 
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sions,   de    le   faire    remonler   sans   cesse,    comme  la  flamme. 

/  En  résumé,  Heraclite  a  cherché  longtemps  Tabsolu  et  ne  l'a 
trouvé  nulle  part.  Rien  d'absolu  dans  sa  doctrine,  sinon  Tabsence 
même  d'absolu.  L'être,  selon  lui,  n'est  pas  une  chose  toute  faite, 
mais  une  chose  en  voie  de  se  faire;  l'être  n'est  que  l'unité  du 
mouvement  éternel.  Nul  plus  qu'Heraclite  n'a  eu  le  sentiment  de 
cette  vie  mobile,  et  de  cette  Nature  toujours  éveillée,  toujours  en 
travail,  qui  produit  et  détruit  tour  à  tour. 

La  philosophie  d'Heraclite  est  sans  doute  incomplète  et  n'exprime 
qu'un  aspect  des  choses  :  à  savoir  le  monde  matériel,  avec  tous  ses 
phénomènes  réduits  au  mouvement  et  toutes  ses  lois  réduites  à  la 
loi  du  mouvement.  Mais  ce  qu'Heraclite  a  vu,  comme  il  l'a  compris  ! 
Encore  de  nos  jours,  sa  conception  de  la  nature  subsiste  en  entier. 
Comme  lui,  la  science  moderne  réduit  tous  les  phénomènes  au 
mouvement  ;  comme  lui,  elle  admet.la  permanence  de  la  force  dans 
sa  quantité,  et  la  transformation  de  ses  effets  l'un  dans  l'autre  par 
un  échange  sans  fin  ;  comme  lui,  elle  soumet  le  mouvement  à  une 
loi  de  rhy thme,  de  périodes  etd'évolution  mesurée;  comme  lui  enfin, 
elle  voit  dans  le  principe  du  calorique  la  manifestation  la  plus 
immédiate  et  la  plus  universelle  du  mouvement,  et  elle  explique 
la  vie  à  la  surface  du  globe  par  la  lumière  du  feu  solaire.  La 
métaphysique  moderne,  à  son  tour,  reconnaît  avec  Heraclite,  dans 
le  changement,  une  mystérieuse  identité  des  contraires,  et  elle 
admet  que,  à  la  vue  du  monde  sensible,  on  peut  dire  avec  lui  : 
m  Rien  n'est  et  tout  devient.  »  C'est  là  en  effet  le  monde  de  la 
relativité  universelle. 

Mais  n'y  a  t-il  pas  un  autre  monde,  qu'Heraclite  lui-même  a 
cherché  sans  le  découvrir  ?  —  Son  système  n'est  que  le  préam- 
bule de  la  vraie  philosophie.  Heraclite,  poussant  jusqu'au  bout 
la  direction  de  l'école  ionienne ,  a  vu  seulement  les  objets 
extérieurs  de  la  pensée,  et  a  fini  par  en  reconnaître  TinsufS- 

I  sance  ;  il  n'a  point  vu  le  sujet  pensant.  «  Je  me  suis  cherché  moi- 
même  »,  disait-il  ;  mais,  à  vrai  dire,  il  ne  s'est  pas  trouvé.  De  là, 
chez  Heraclite,  une  constante  mélancolie  :  à  la  vue  de  ce  flot  qui 
emporte  les  choses,  il  s'attriste  ;  en  liii  s'élève  comme  une  aspira- 
tion vers  un  principe  immuable,  vers  une  existence  qui  ne  soit 
pas  rassasiée  d'elle-même  après  avoir  eu  faim  d'elle-même,  a  Tout 

^  passe  X,  disait-il  ;  Platon  lui  répondra  :  —  Tout,   excepté   deux 

;■  choses  :  moi  qui  pense,  et  l'objet  de  ma  pensée,  ou  la  vérité  iden- 

=  tique  à  l'être. 
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TII.  -  ANAXAGORE  (t). 

Selon  Heraclite,  le  mouvement  est  la  cause  dont  tout  le  reste 
est  l'effet;  selon  Anaxagore,  au  contraire,  le  mouvement  n'est 
qu'un  effet,  une  combinaison  nouvelle  de  choses  qui  existaient 
déjà  auparavant.  Naître  et  périr  sans  cesse,  selon  Heraclite,  c'est 
toute  l'existence  ;  d'après  Anaxagore,  «  rien  ne  naît  ni  ne  périt  : 
«  il  n'y  a  que  réunion  et  séparation  des  éléments  existants,  et  on 
t  pourrait  dire  avec  raison  que  la  naissance  est  une  agrégation, 
«  la  mort  une  séparation.  » 

Ce  principe  est  tout  mécanique,  c'est-à-dire  qu'il  aboutit  à  | 
l'explication  des  choses  par  un  mécanisme  extérieur,  et  non  plus 
par  une  puissance  intérieure  de  changement  ou  par  un  dyna- 
misme. 

Anaxagore  tire  de  son  principe  les  conclusions  suivantes  : 

Chaque  chose  est  doublement  divisible  à  l'infini,  1*  en  parties 
de  natures  différentes,  2®  en  parties  de  nature  similaire,  qui  sont 
ses  homœoméries  (ôfAotofts/ona)  (2).  «  Dans  le  sang  il  y  a  des 
«  gouttes  de  sang,  et  dans  chaque  goutte  il  y  en  a  d'autres  (3)  ; 
«  le  feu  résulte  de  particules  de  feu,  l'eau  de  particules  d'eau,  et 
«  ainsi  du  reste  :  ce  sont  là  les  parties  similaires  (4).  »  En  même 
temps,  quelqu  objet  que  vous  considériez,  «  tous  les  éléments  y 
«  entrent  également  et  y  sont  en  égale  quantité.  Tout  est  dans 
«Joutas).  »  La  preuve  en  est  que  les  contraires  naissent  des  con- 
traires, et  que  tout  vient  de  tout.  Par  exemple,  le  pain,  l'eau,  le  vin, 
que  nous  mangeons  et  buvons,  nourrissent  toutes  les  différentes  par- 
ties de  notre  corps,  sang,  os,  chair,  muscles,,  nerfs,  veines,  poils, 
cheveux,  etc.  (6).  Ils  contiennent  donc  des  parties  de  sang,  des  par- 
ties de  chair,  d'os,  etc.  ;  et  le  corps  de  l'animal,  par  la  nutrition, 
s'agrège  ces  parties  similaires  :  le  sang  s'agrège  le  sang  contenu 

1.  Anaxagore,  né  à  Clazomène  vers  l'an  500,  fut  précepteur  et  ami  de  j  "^  ^  i^*/- 
Périclès^.  Il  fut  persécuté  quand  celui-ci  eut  perdu  sa  puissance.  Accusé'  ^  ///^/^vî  • 
d'impiété  envers  les  dieux,  il  fut  jeté  en  prison  et  obligé  de  s'enfuir  à    t^*  c^im  •  a 
Lampsaque.  Il  mourut  eu  428. 

2.  kv\?X.,  Begen  et  corr,,  l,  1. 

3.  Cf.  Pascal:  Des  gouttes  dans  ces  humeurs,  des  humeurs  dans  ces 
gouttes,  etc. 

4.  Lucrèce,  l,  vers  830. 

5.  Simplicius,  ibid, 

6.  Plut,  de  Flacitis  philosophorum^  l,  3. 


; 
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dans  l'eau,  la  chair  s'agrège  la  chair  qui  y  est  également  contenue, 
et  ainsi  de  suite. 

Si  tout  est  dans  tout,  comment  se  faitnl  donc  que  les  choses 
offrent  des  apparences  diverses  et  prennent  des  noms  divers  ?  — 
C'est  que  les  relations  des  choses  dans  l'espace  et  dans  le  temps 
'  varient,  et  il  en  résulte  des  points  de  vue  différents  d'où  les  divers 
aspects  des  choses  apparaissent.  Chaque  chose  renferme  toutes  les 
autres^  mais  plus  ou  moins  apparentes.  La  chose  qui  paraît 
dominer  dans  l'agrégat  lui  donne  son  nom  :  terre,  eau,  feu  ;  mais 
en  réalité  l'agrégat  contient  encore  une  infinité  de  choses  diffé- 
rentes et  une  infinité  de  choses  semblables. 

A  l'origine,  ces  relations  diverses  entre  les  choses  n'existaient 

pas  :  tout  était  uniforme,  tout  était  mélangé.  «  Toutes  choses 

«  étaient  confondues,  infinies  en  nombre  et  en  petitesse;  mais  rien 

«  n'apparaissait.  Pourtant  tout  existait  déjà.  »  C'est  là  ce  qu'Ana- 

1    xagore  appelle  le  mélange  primitifs  sorte  de  chaos  universel. 

Pour  faire  apparaître  les  choses  diverses,  il  fallait  que  le  mouve- 
ment s'introduisît  dans  la  masse  infinie  du  monde.  Le  mouve- 
ment, amenant  des  relations  diverses  entre  les  parties,  devait 
produire  des  formes  diverses  et  distinguer  ce  qui  était  confondu. 

Mais  comment  le  mouvement  a-t-il  pu  être  introduit  dans  le 
monde  ?  «  L'univers  infini  est  immobile  de  sa  nature,  et  cela 
«  parce  qu'il  est  renfermé  en  lui-même  ;  rien  autre  chose  ne 
«  l'environne  (1).  »  Quel  est  donc  le  principe  qui  a  ébranlé  l'uni- 
vers informe,  pour  lui  donner  les  formes  de  l'ordre  et  de  la  beauté  ? 

Ce  n'est  pas  le  hasard,  cause  impénétrable  à  l'esprit  humain, 

ce  n'est  pas  le  destin,  mot  vide  inventé  par  les  poètes  (2)  ;  c'est 

quelque  chose  d'analogue  au  principe  qui  meut  et  gouverne  un 

corps  animé  :    c'est  l'intelligence.    «  Au  commencement,  tout 

,  a  était  confondu  ;  l'intelligence  mit  l'ordre  en  toutes  choses  :  b  voû« 

A  partir  du  point  où  lemouvemeut  pénétra  dans  le  chaos,  sou6 

1^^  )  l'impulsion  de  l'intelligence,  le  «  tourbillon  »  de  la  vie  s'étendit  en 

[^  ,>j^^      spirales  successives  dans  toutes  les  régions  du  monde  ;  il  con- 

^  ^  tinue  encore,  comme  l'indique  la  rotation  du  ciel,  etil  continuera 

sans  interruption.  Notre  terre,  cylindrique,  occupe  le  centre  ;  les 

Uî    astres  sont  des  masses  solides,  détachées  de  la  terre  par  le  mouve- 

1.  Arist.,  Physique,,  III,  5. 

2.  Plut.,  De  placitis  philosophorum.y  I,  29.  Alexandre  Aphr.,  De  fat.,  2. 

3.  Arist.,  Métaphysique j  I,  111. 
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ment  de  rotation  qu'elle  partageait  dans  le  principe  avec  le  reste  de 
Vunivers,  et  devenues  incandescentes  au  contact  de  l'éther  céleste,  \ 
qui  est  embrasé.  Le  soleil  est  une  masse  de  feu  ;  la  lune,qui  a  des 
montagnes  et  des  vallées,  emprunte  sa  lumière  au  soleil  (1). 

Tel  est  l'efTet  produit' par  l'action  de  l'esprit  ou  de  l'intelligence. 
Mais  quels  sont  les  attributs  de  l'esprit  considéré  en  lui-même  ? 
«  L* Intelligence  est  infinie  («Trstpov)  »,  c'est-à-dire  présente  à 
l'immensité  tout  entière.  «  Elle  est  indépendante  (avTox/)aTe;)  », 
comme  il  convient  à  ce  qui  n'est  plus  un  attribut,  mais  un  prin- 
cipe. «  Ne  se  mêlant  à  quoi  que  cesoit^  elle  existe  seule  et  pa/r 
«  elle-même,  vi  «  Si  elle  souffrait  quelque  mélange,  elle  partiel- 
«  perait  nécessairement  de  toutes  choses,  car  il  y  a  de  tout  en 
«  tout  ;  et  dans  cette  confusion  avec  les  éléments,  elle  perdrait  le 
«  pouvoir  qu'elle  a  sur  eux  et  qu'elle  doit  à  la  simplicité  de  son 
«  essence  (2).»  «  L'Intelligence  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil 
«  et  de  plus  pur;  et  elle  a  la  connaissance  entière  du  monde  entier. 
«  Rien  ne  lui  échappe.  Elle  connaît  ce  qui  est  mélangé,  ce  qui 
«  est  distingué,  ce  qui  est  séparé.  De  même  elle  meut  et  ordonne 
«  tout  :  ce  qui  devait  être,  ce  qui  a  été,  ce  qui  est,  ce  qui  sera  (3) .  » 

En  résumé,  les  idées  qu'Anaxagore  semble  avoir  introduites 
dans  la  philosophie  sont  : 
/    1°  L'idée  de  Tinfinité  qui  existe  en  toutes  choses,  et  qui  fait  que 
chaque  chose,  comme  le  diront  plus  tard  Pascal  et  Leibnitz,  est 
|un  univers  ; 

2*  La  nécessité  de  l'Intelligence  pour  introduire  l'ordre  dans 
lïndéfini,  au  moyen  du  mouvement  ; 

3*  Le  caractère  absolu  et  simple  de  l'Intelligence  universelle  et 
I  impersonnelle,  à  laquelle  tous  les  esprits  participent. 

Mais  le  dieu  d'Anaxagore  n'est  encore  qu'une  àme  motrice  du 

monde  qui  agit  par  un  enchaînement  d'effets  mécaniques,  sans 

agir  en  même  temps  par  un  enchaînement  de  moyens  en  vue 

/  d'une  fin  suprême,  le  Bien.  C'est  une  pensée  motrice  et  non  une 

libre  volonté.  En  outre,  Anaxagore  n'a  pas  vu  que  la  matière 

/primitive  du  monde  est  produite,  elle  aussi,  par  la  Pensée,  et  que  la 

prétendue  confusion  primitive  était  déjà  une  organisation  latente 

révélant  un  créateur. 

1.  On  reconnaît  le  pressentiment  des  théories  cosmogoniques  de  Buffon 
^f  et  de  Laplace. 

2.  Aristote,  De  anima, ^  I,  u. 

3.  Simplicius,  Commentaire  sur  la  physique  d' Aristote ^  312. 
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IV.  ÉCOLE  ATOMISTIQUE  D'ABDÉRE.  -  DÉMOCRITE. 

L'explication  mécanique  des  choses,  commencée  par  Anaxagore, 
est  perfectionnée  par  Técole  atomistique.  Mais  cette  école  sup- 
prime rintelligence  motrice,  comme  une  sorte  de  rouage  inutile. 
Le  monde  se  meut  par  lui-même  éternellement. 

Selon  l'école  d'Abdère,  dont  le  principal  représentant  est  Démo- 
cri  te,  les  deux  principes  des  choses  sont  le  plein  et  le  vide.  Le  plein 
consiste  dans  les  atomes,  qui  sont  en  nombre  infini,  insécables, 
identiques  en  espèce,  différents  en  grandeur  et  eu  forme.  Doués 
d'un  mouvement  perpétuel,  ils  forment  des  tourbillons,  s'agrègent, 
et  composent  tous  les  êtres. 

Il  n'y  a  point  d'in*jenlion  ni  de  finalité  dans  la  nature.  D'autre 
part,  le  mouvement  des  atomes  n'est  pas  dû  au  hasard;  car  le 
hasard  ne  fait  qu'exprimer  l'ignorance  des  hommes  au  sujet  de^ 
vraies  causes.  <  Rien  dans  la  nature  ne  se  fait  sans  cause,  mais 
tout  se  fait  d'après  une  raison  et  par  nécessité  (1).  »  Seulement 
cette  raison  n'est  point  une  divinité  extérieure  à  l'univers  ;  elle 
est  une  loi  intérieure  à  l'univers  lui-même. 

L'âme  est  composée  d'atomes  subtils,  et  la  sensation  est  l'u- 
nique source  de  nos  connaissances  :  de  tous  les  corps  émanent 
des  effluves  qui  s'insinuent  dans  les  organes,  pénètrent  dans  le 
cerveau  et  y  produisent  les  images  des  choses. 

Tout  s'explique  donc,   dans  cette  doctrine,  par  le  mécanisme^ 
universel,  sous  la  loi  de  la  nécessité.  L'école  d'Abdère  est  l'exa- 
gération du  naturalisme  ionien. 

En   résumé,  les  philosophes  d'Ionie,  prenant  pour  point  de 

départ  la  sensation,  ont  reconnu  que  la  sensation  a  toujom-s  pour 

objet  un  mouvement  ;   ils  ont  montré  que  le  mouvement  est  le 

phénomène  auquel  tous  les  autres  viennent  se  réduire,  et  que  le 

j  monde  extérieur  est  un  vaste  mécanisme.  Par  là,  ils  ont  devancé 

'  la  science  moderne,  qui  réduit  la  physiologie,  la  physique  et  Tas- 

'  tronomie  à  la  mécanique. 

l.  Stobée,  Ecloc,  physiq,,  160, 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 

Écoles  idéalistes  d'Italie  et  d'Elée.  —  Pythagore.  — 

Parménide.  —  Empédode. 

I.  -  ÉCOLE  DMTAUE. 

I.  Pythagore.  —  Métaphysique  des  Pythagoriciens. —  «  Nourris  aux  ma- 
thématiques »,  dit  Aristote,  ils  furent  portés  à  croire  que  la  dernière 
explication  des  choses  est  dans  les  nombres.  Les  nombres  sont  antérieurs 
et  supérieurs  aux  choses,  qui  subissent  leur  loi  :  les  nombres  régissent 
le  monde.  —  Les  Pythagoriciens  vont  jusqu'à  croire  que  les  nombres 
sont  la  seule  réalité  et  que  tous  les  objets  de  la  pensée  se  réduisent  à 
des  nombres.  —  IL  Mathématique  et  physique  des  Pythagoriciens,  — 
Leurs  découvertes  en  arithmétique  (table  décimale  de  Pythagore  et 
chiffres  prétendus  arabes)  ;  application  de  l'arithmétique  à  la  géométrie 
dans  le  théorème  du  carré  de  l'hypothénuse.  Physique  et  astronomie 
mathématique.  Philolaûs  soutient  le  double  mouvement  de  la  terre  sur 
son  axe  et  autour  du  feu  central  ;  explication  des  éclipses  et  des  phases 
de  la  lune.  Utilité  des  spéculations  et  hypothèses  mathématiques  pour 
l'avancement  des  sciences.  —  IIL  Psychologie  et  morale  des  Pythagori- 
ciens. —  L'âme  est  un  nombre  qui  se  meut  lui-même.  La  vertu  est  une 
harmonie,  la  justice  un  rapport  de  réciprocité,  l'amitié  un  rapport  d*éga- 
lité.  Pureté  morale  du  pythagorisme.  —  IV.  Les  nombres  ont  leurs  su- 
prême origine  dans  une  unité  qui  enveloppe  Tinfini  ;  cette  unité  infinie 
est  Dieu. 

II.  -  ÉCOLE  D*Él£E. 

1.  Xénophane.  L'idée  qui  domine  dans  l'école  d'Élée,  c'est  que  la  multi- 
plicité des  choses  est  une  simple  apparence  et  que  le  fond  des  choses  est 
l'unité.  Xénophane  démontre  avec  profondeur  que  Dieu  est  un  ;  mais  il 
confond  Dieu  avec  le  monde  infini,  parce  qu'il  ne  peut  admettre  qu'il 
existe  des  êtres  en  dehors  de  l'itre  absolument  un.  —  IL  Parménide 
admet  également  que  l'Etre  absolu  est  un,  infini,  éternel,  et  qu'en  dehors 
de  l'Etre,  rien  ne  peut  exister.  II  en  conclut  que  l'être  est  identique  à 
la  pensée.  —  III.  ZENON  D'Elée  réfute  ceux  qui,  avec  Heraclite,  se  repré- 
sentent le  devenir  comme  la  seule  réalité  ;  selon  lui,  au  contraire,  rien 
ne  devient  et  tout  est.  Le  changement  et  le  mouvement  ne  sont  que  des 
apparences  :  de  là  les  arguments  célèbres  de  Zenon  contre  la  possibilité 
du  mouvement.  —  L'école  d'Élée  s'absorbe  ainsi  dans  la  pensée  de 
l'unité  absolue,  en  dehors  de  laquelle  rien  n'est:  elle  aboutit  à  une  sorte 
de  panthéisme  idéaliste. 

IIL  -  EMPÉDOCLE. 

L— Empédocle,  combinant  les  doctrines  des  Pythagoriciens  et  des  Ioniens, 
considère  toutes  choses  comme  provenant  de  deux  principes,  l'Amour 
et  l'Inimitié.  —A  l'origine,  tous  les  êtres  ne  faisaient  qu'un  dans  le  sein 
de  l'Amour  qui  est  Dieu  ;  l'Inimitié  fit  succéder  la  division  à  l'union,  la 
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période  de  répulsion  à  la  période  d'attraction;  le  mouvement  se  produisit  I 
alors  dans  le  monde  sphérique  que  Dieu  anime,  et  sépara  l'un  de  / 
l'autre  les  quatre  éléments  :  le  feu,  la  terre,  l'eau  et  l'air.  —  II.  Tout 
revient  peu  à  peu  à  l'unité  primitive  de  l'amour.  Vhomme  s'en  rap- 
proche par  la  connaissance,  par  le  sentiment  et  par  l'action,  quand  il 
connaît  l'harmonie  des  choses  et  qu'il  conforme  ses  sentiments  ou  ses 
actions  à  cette  harmonie  —  Nous  devons  aimer  non-seulement  les  autres 
hommes,  mais  tous  les  êtres.  —  Un  jour  les  forces  d'attraction  ramène- 
ront l'univers  sous  Tempire  de  l'amour. 


La  mécanique,  par  laquelle  les  lonieus  expliquaient  tout,  ne 
se  réduit-elle  point  elle-même  aux  mathématiques  ?  Qu'est-ce,  en 
définitive,  que  le  mouvement,  comme  objet  de  science  ?  —  Une 
diversité  de  relations  dans  l'espace,  une  diversité  de  figures  géo- 
métriques ;  et  les  figures  géométriques,  à  leur  tour,  ne  se  com- 
prennent que  par  les  lois  des  nombres.  Dire  que  tout  est  mouve- 
ment, une  fois  qu'on  a  fait  abstraction  de  la  force  et  de  l'activité, 
qui  ne  se  trouvent  que  dans  la  conscience,  cela  revient  donc  à 
dire  que  tout  est  nombre. 

Ce  progrès  d'idées,  qui  réduit  la  mécanique  universelle  à  la  «  ma- 
thématique universelle  »,  fut  accompli  dans  l'antiquité  par  l'école 
pythagoricienne. 

I.    ÉCOLE  IDÉALISTE  DE  PYTHA60RE. 

I.  D'après  Pythagore  (1).  les  nombres  sont  antérieurs  et  supé- 
rieurs aux  choses.  Antérieurs,  caries  lois  mathématiques  sont  vraies 
avant  que  les  êtres  viennent  s'y  soumettre,  et  elles  subsistent  encore 
après  eux  ;  supérieurs,  puisqu'ils  gouvernent  les  choses  et  les 
expliquent.  Tout  ce  qui  est,  est  fait  avec  poids  et  mesure  peut  se 
calculer  et  se  compter  :  «  Le  ciel  tout  entier  est  une  harmonie  et 
a  un  nombre  (2).  » 

Les  nombres,  essence  de  la  pensée,  sont-ils  simplement  les 
règles  et  les  modèles  extérieurs  des  choses,  ou  sont-ils  les  élé- 
ments constitutifs  et  l'essence  intime  des  choses  mêmes  ?  —  La 


1.  Pythagore,  Grec  d'Ionie,  né  à  Samos  en  581,  fonda  à  Crotone  une 
association  philosophique,  mystique  et  politique.  Les  pythagoriciens  ac- 
auirent  une  grande  influence  à  Crotone  et  dans  d'autres  colonies  grecques 
ultalie.  Leur  association  fut  persécutée  et  dispersée,  et  Pythagore  fut  tué 
à  Métapont  en  504.  Les  principaux  disciples  de  Pythagore  furent  Philolaûs 
et  Archytas  de  Tarante. 

2.  T&v  oXov  ov^ovov  àjDfAovîav  tlvac  xai  à/scQfiov^  Aristote,  MétaphysiqtAe,  i,  ib. 
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seconde  doctrine  paraît  avoir  été  la  plus  orthodoxe  parmi  les  vrais 
pythagoriciens.  «  Admirons  »,  dit  Hegel,  «  cette  hardiesse  à  dé- 
truire d'un  coup  tout  le  môude  sensible  et  à  considérer  la  pensée 
comme  l'essence  de  l'univers.  » 

Pour  expliquer  les  choses,  il  faut  les  ramener  toutes  au  nombre, 
qui  rend  tout  intelligible.  C'est  le  parfait  qui  explique  l'imparfait; 
le  plus  bel  arrangement  des  choses  sera  donc  aussi  le  plus  vrai. 
De  là  une  sorte  de  physique  par  les  causes  finales. 

Mais  la  cause  finale  des  Pythagoriciens  n'est  pas  un  but  que 
Dieu  se  propose  avec  conscience  ;  c'est  une  sorte  d'expansion 
fatale  et  mathématique  du  bien  dans  toutes  choses.  La  nature 
s'expUque  par  la  symétrie  mathématique. 

La  terre  ne  doit  pas  être  le  centre  du  monde,  car  elle  est  le 
séjour  de  nombreuses  imperfections,  et  elle  est  par  elle-même 
ténébreuse.  Le  centre  du  monde  doit  être  lumineux,  parce  que 
la  lumière  fait  partie  de  la  série  des  biens  ;  il  doit  être  immobile, 
parce  que  le  repos  est  supérieur  au  mouvement  et  fait  aussi  partie 
de  la  série  des  biens.  Les  astres  doivent  décrire  autour  du  feu  cen- 
tral des  lignes  circulaires,  parce  que  le  mouvement  circulaire, 
revenant  sur  lui-même,  est  le  plus  parfait.  Les  intervalles  des 
planètes  doivent  être  soumis  à  la  loi  musicale^  et  leurs  mouve- 
ments doivent  produire  la  plus  belle  des  harmonies  :  si  nous  ne 
l'entendons  pas,  c'est  qu'elle  est  continue  ou  que  les  sons  ont  trop 
de  gravité  (1) .  Le  nombre  dix  étant  le  plus  parfait,  il  doit  y  avoir  dix 
planètes,  et  si  on  n'en  connaît  que  neuf,  il  faut  en  supposer  une 
dixième,  que  les  Pythagoriciens  appelaient  Tantichtone,  ou  astre 
opposé  à  la  terre.  La  «  décade  doit  se  retrouver  partout.  » 

Toutes  ces  hypothèses  furent  fécondes  pour  la  science  ;  car,  à 
vrai  dire,  la  science  n'avance  que  par  hypothèses  et  observations 
successives.  Il  est  nécessaire  que  l'esprit  prenne  de  l'avance  sur 
les  choses,  et  que  la  spéculation  contruise  le  monde  à  priori  en 
même  temps  que  l'expérience  observe  les  faits.  Nous  sourions 
aujourd'hui  de  ïantichtone  et  du  feu  central  céleste  imaginés  par 
les  Pythagoriciens  pour  le  besoin  de  leur  système  ;  mais  la  même 
construction  audacieuse  qui  leur  faisait  supposer  des  astres  que 
personne  n'a  vus  leur  faisait  rejeter  le  repos  visible  de  la  terre  et 
admettre  son  mouvement  invisible  ;  or,  sur  ce  dernier  point,  ils 
avaient  raison.  Le  dédain  des  apparences  vulgaires  et  la  re- 

1.  Aristote,  De  cœla^  il,  9. 
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cherche  des  lois  rationnelles  étaient  donc  chez  eux  des  dispositions 
très-favorables  au  progrès  de  la  science. 

Aussi  voyons-nous  les  spéculations  pythagoriciennes  imprimer 
un  mouvement  admirable  aux  mathématiques,  à  l'astronomie,  à 
l'acoustique.  En  mathématiques,  Pythagore  découvre  le  théorème 
du  carré  de  Thypothénuse  ;  or,  ce  théorème  pose  un  rapport  de 
nombres  en  même  temps  qu'un  rapport  géométrique  :  Pythagore 
a  entrevu  la  possibilité  d'une  science  universelle  de  tous  les  rap- 
ports, de  toutes  les  harmonies  du  monde  envisagées   comme 
nombres.  Par  l'application  de  l'arithmétique  à  la   géométrie, 
Pythagore  préparait  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  qui 
fera  la  gloire  de  Descartes.  En  outre,  le  plus  ancien  système  de 
numération  des  Grecs,  comme  celui  des  Romains  et  de  plusieurs 
autres  peuples,  avait  pour  base  le  nombre  cinq.  Les  Pythagori- 
ciens, au  contraire,  considérant  le  nombre  dix,  ou  la  décade, 
comme  le  plus  parfait,  attachèrent  une  grande  importance  au 
bystème  décimal.  Ils  exprimèrent  les  neuf  pi-emiers  nombres  au 
moyen  de  signes  spéciaux,  qui  nous  sont  parvenus  en  traversant 
l'antiquité  et  le  moyen-âge,  et  que  Ton  désigne  à  tort  sous  le  nom 
de  chiffres  arabes.  Ils  employaient,  pour  exécuter  les  calculs  nu- 
mériques, une  table  divisée  en  plusieurs  colonnes,  dont  chacune    \ 
était  destinée  à  renfermer  des   unités  d'un   ordre  déterminé: 
dizaines,  centaines,  etc.  Sur  cette  table,  les  nombres  prenaient 
une  valeur  de  position  selon  la  colonne  où  ils  étaient  tracés.  Telle 
fut  la  «  table  de  Pythagore  »,  que  l'on  a  confondue  avec  une  table 
de  multiplication  sans  importance,  et  qui  est  réellement  le  germe 
du  calcul  décimal. 

Dans  l'astronomie,  les  Pythagoriciens,  et  surtout  Philolaûs, 
furent  dignes  d'admiration.  Philolaûs  enseigna  le  double  mouve- 
ment de  la  terre,  d'abord  autour  de  son  axe,  ce  qui  produit  le  jour 
et  la  nuit,  puis  autour  du  feu  central,  ce  qui  produit  l'année.  Plus 
tard,  Aristarque  n'aura  qu'à  remplacer  le  feu  central  par  le  soleil, 
pour  posséder,  deux  siècles  avant  notre  ère,  le  système  de  Copernic. 
Cicéron,  mentionnant  ces  hypçthèses  pythagoriciennes  dans  ses 
A  cadémiqucs  ^déclsLve  qu'on  ne  i^ouTTà  jamais  les  vérifier;  que, 
pour  savoir  si  la  terre  es:  ronde,  il  faudrait  la  percer  d'outre  en 
outre,  etc.;  tels  sont  les  sophismes  que  le  prétendu  sens  commun 
a  opposés  de  tout  temps  aux  fécondes  hardiesses  de  la  spécu- 
lation. 

Les  Pythagoriciens  expliquèrent  aussi  les  éclipses  de  lune  pai 
Tinterposition  de  la  terre  ;  les  phases  de  la  lune,  par  la  lumière 
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réfléchie  du  soleil  ;  enfla  les  stations  et  les  rétrogradations  appa- 
rentes des  planètes. 

En  outre,  les  Pythagoriciens  découvrirent  les  lois  mathéma- 
tiques des  sons  ou  l'acoustique.  Ils  déterminèrent  le  rapport  entre 
les  intervalles  musicaux  et  la  longueur  des  cordes,  et  reconnurent 
que  ce  rapport  s'exprime  par  des  nombres  simples.  Ils  essayèrent, 
dans  leur  enthousiasme  pour  cette  arithmétique  sensible  à  l'oreille 
qu'on  nomme  la  musique,^  d'appliquer  les  mêmes  lois  aux  astres 
et  de  régler  les  distances  des  planètes  d'après  les  intervalles  mu- 
sicaux. Les  arts  les  plus  chers  aux  anciens,  plastique,  musique  et 
danse,  s'unirent  ainsi  aux  principales  sciences  :  Tart  des  formes  à 
la  géométrie,  Tart  des  sons  à  l'arithmétique,  Tart  complexe  de  la 
danse  à  l'astronomie,  qui  joint  les  formes  et  les  sons.  Les  chœurs 
des  planètes,  selon  les  Pythagoriciens,  accomplissent  dans  l'espace 
leurs  danses  célestes  ;  lunjvers  tout  entier  est  une  danse  éter- 
nelle, où  les  mouvements  et  les  sons  sont  réglés  par  les  lois  du 
nombre. 

II.  L'âme  individuelle,  émanation  de  l'âme  universelle,  est  un 
nombre;  elle  est  Vharmonie  du  corps.  Cette  harmonie  n'est  pour- 
tant pas  un  simple  résultat  de  l'organisation,  car  elle  survit  à  l'or- 
ganisme et  passe  de  corps  en  corps  par  la  métempsychose, 

L*âme  est  dans  le  corps  comme  en  une  prison.  Elle  est  appelée 
à  lutter  sans  cesse  contre  le  principe  du  mal,  sans  avoir  le  droit 
de  quitter  son  poste  par  le  suicide.  De  là  nos  devoirs  moraux. 
Tout  bien  a  sa  source  dans  l'unité  et  dans  l'ordre  ;  tout  mal 
prend  son  origine  dans  la  division  et  la  dissonance.  L'homme 
vertueux  est  celui  qui  se  conforme  aux  lois  de  la*  raison  et 
qui  règle  sa  vie  à  «  l'imitation  de  Dieu  ».  De  même  que  l'har- 
monie est  produite  par  l'accord  des  sons  graves  et  des  sons 
aigus,  de  même  la  vertu  naît  de  l'accord  des  diverses  parties 
de  l'âme  sous  la  loi  de  la  raison  :  aussi  la  vertu  est-elle  une  har- 
monie. La  justice  est  l'égalité  parfaite  ou  la  réciprocité  dans  le 
droit,  et  son  symbole  matériel  est  le  carré  parfait.  L'amitié  est 
l'égalité  parfaite  ou  la  réciprocité  dans  laffection  et  le  dévouement. 
Quant  à  la  politique  des  pythagoriciens,  l'idée  de  l'unité  la 
domine,  comme  leur  morale,  comme  leur  philosophie  tout  en- 
tière. 

III.  Elevons-nous  maintenant  au  principe  suprême  d'où  la  mul- 
tiplicité des  nombres  procède. 
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«  Les  choses  dissemblables,  hétérogènes,  qui  ne  sont  pas  sou- 
«  mises  aux  mêmes  lois,  doivent  nécessairement,  dit  Philolaûs, 
<  être  liées  entre  elles  par  l'harmonie  pour  pouvoir  former  un 
<f  monde  bien  ordonné.  »  Or,  la  cause  de  cette  harmonie  et  le 
principe  des  nombres  est  Dieu. 

Dieu  est  l'unité  primitive,  «  source  de  l'éternelle  Nature  ».  Il 
est  représenté  symboliquement,  tantôt  par  l'Un,  tantôt  par  la 
décade,  la  tétrade  ou  la  triade,  qui  sont  les  nombres  les  plus  par- 
faits. €  L'Un  est  le  principe  de  tout,  dit  Philolaûs.  Il  y  a  un  Dieu 
«  qui  commande  à  toutes  choses,  toujours  un,  toujours  seul, 
«  immobile,  semblable  à  lui-même,  différent  du  reste  (1).  » 

Dieu  est  le  principe  de  l'être,  puisque  tout  l'être  est  dans  les 
nombres  ;  il  est  le  principe  de  la  pensée,  puisque  toute  vérité  est 
dans  les  nombres  et  que  sans  les  nombres  il  n'y  a  point  de  con- 
naissance possible.  En  lui  sont  réconciliés  tous  les  contraires.  Le 
bien  et  le  mal  lui-même  sont  enveloppés  dans  le  premier  Principe 
ot  ne  se  développent  que  dans  le  monde.  Cependant  le  pre- 
mier Principe  est  plutôt  bon  que  mauvais,  le  mal  étant  quelque 
chose  de  négatif  et  de  relatif,  tandis  que  le  bien  est  positif  et 
absolu. 

IV.  Les  spéculations  pythagoriciennes,  une  fois  dépouillées  des 
erreurs  qui  ne  leur  sont  point  essentielles,  expriment  un  des  grands 
asp3Cts  de  la  Nature  :  le  nombre,  le  rhythme,  l'harmonie.  Il  est 
certain  que  tout  ce  qui  tombe  sous  les  lois  de  la  quantité,  —  et  la 
liberté  morale  est  peut-être  la  seule  chose  qui  n'y  tombe  pas,  ^ 
est  assujetti  par  cela  même  aux  lois  du  nombre  ;  il  est  certain  aussi 
que  c*est  le  nombre  qui  introduit  dans  les  choses  le  rhythme,  et 
que  le  rhythme  engendre  Tharmonie.  Plus  la  science  fait  de 
progrès,  plus  elle  découvre  de  rhythme  dans  les  choses  ;  on 
admet  même  aujourd'hui  que  tout  le  mouvement  est  rhy thmique, 
c'est  à-dire  soumis  à  des  alternativjs  régulières  qui  font  tour 
à  tour  avancer  et  reculer  le  mobile,  comme  le  pendule  qui  oscille 
ou  la  vague  qui  ondule.  L'ondulation  est  le  rhythme  universel, 
comme  l'harmonie  des  sons  n'est  qu'une  ondulation  sensible  à 
l'oreille,  ne  peut-on  pas  dire  véritablement  avec  les  Pythagori- 
ciens :  —  Le  monde  entier  est  une  harmonie  et  une  musique  ; 
le  monde  entier  est  un  nombre  ? 

1.  Stobée,  Ed.,  i,  4613,  Boeckh,  Philolaûs, n<^*  4,  3,  9,  18,  19.  Jamblique, 
ad  Nicostrati  arithmeticam,  109. 
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Ce  qu'on  peut  reprocher  aux  Pythagoricieus,  ce  sont  d'abord  des 
applications  inexactes  de  ce  principe.  Ils  ont  prétendu  expliquer 
par  des  nombres  simples  des  choses  d'une  complication  infinie  ;  ils 
n*ont  pas  vu  que  chaque  phénomène  est  le  produit  des  lois  ma- 
thématiques les  plus  multiples.  Mais  ces  erreurs  d'application  ne 
sont  point  essentielles  au  principe. 

La  viaié  erreur  des  Pythagoriciens,  c'est  d'avoir  cru  que  leur 
princijje  sujfisait  pour  l'explication  de  toutes  choses.  Les  nombres 
ne  sont  rien  sans  la  pensée  qui  les  conçoit  et  sans  l'activité  ou  la 
volqnté  qui  les  réalise. 

Le  principal  défaut  de  la  philosophie  pythagoricienne,  dit  He- 
gel, c'est  de  laisser  sans  véritable  explication  le  mouvement,  la 
vie,  le  concret.  Un  même  nombre  y  sert  à  déterminer  tour  à  tour 
une  sphère  céleste,  une  vertu,  un  phénomène  quelconque,  et 
n'exprime  jamais  qu'une  différence  de  quantité  abstraite  :  c'est 
comme  si  l'on  disait  qu'une  plante  est  cinq  parce  qu'elle  a  cinq 
ètamines.  «  Ce  formalisme  laisse  la  réalité  en  dehors.  * 

De  même  que  la  volonté  et  la  liberté,  le  bien  est  irréductible  au 
nombre  ;  les  mathématiques  peuvent  être  utiles  à  la  morale,  elles 
ne  seront  jamais  la  morale  elle-même.  Aussi  le  dieu  des  Pytha- 
goriciens n'est-il  pas  encore  un  dieu  véritablement  moral  ;  on  ne 
peut  même  pas  l'appeler  l'éternel  mathématicien  qui,  comme  dit 
Leibnitz,  en  calculant,  produit  le  monde  :  Dutn  Deus  calculât,  fit 
ffiundus.  Le  dieu  des  Pythagoriciens,  en  effet,  n'est  pas  une  per- 
sonne, mais  je  ne  sais  quelle  unité  confuse  qui  enveloppe  en  elle 
les  contraires,  le  mal  avec  le  bien.  C'est  encore  un  germe  qui  se 
développe  et  dont  le  monde  n'est  que  l'évolution  mathématique  ; 
nous  ne  sommes  donc  pas  encore  entièrement  sortis  du  panthéisme 
primitif.  Cependant  la  pensée,  absorbée  par  les  Ioniens  dans  les 
objets  extérieurs,  se  rapproche  d'elle-même  avec  les  Pythago- 
riciens :  les  mathématiques  sont  plus  près  de  la  logique  que  la 
physique  ;  elles  sont  la  logique  de  la  quantité,  c'est-à-dire  la  pre- 
mière et  la  plus  imméûiate  application  des  lois  de  la  pensée  aux 
choses  extérieures.  Aussi,  du  point  de  vue  .  mathématique,  la 
pensée  va  bien  tôt  se  replier  vers  le  point  de  vue  logique  et  intel- 
lectuel ;  après  avoir  placé  l'être  dans  le  nombre,  la  philosophie 
va  placer  l'être  dans  la  pensée,  dont  le  nombre  n'était  encore 
qu'une  image  extérieure.  Ce  nouveau  progrès  est  accompli  par 
l'école  d'Elée. 
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II.  -  ÉCOLE  IDÉALISTE  D'ÉLÉE.  XÉNOPHANE  ET    ZENON. 

PARMÉNIDE. 

I.  Le  maître  de  Parménide  et  le  chef  de  l'école  d'Élée  fut  Xéno- 

« 

phane. 

Xénophane  (550),  né  à  Golophon,  ville  d'Ionie,  dans  l*Asie- 
Mineure,  fut  forcé  de  s'expatrier.  Il  erra  d'abord  en  Sicile,  puis 
s'établit,  âgé  de  quatre-vingts  ans,  à  Élée,  colonie  des  Phocéens 
dans  la  Grande-Grèce.  Il  composa  un  poème  sur  la  Nature,  dont 
il  allait,  rhapsode  philosophe,  déclamant  les  vers. 

«  Ayant  jeté  les  yeux,  dit  Aristote,  sur  l'immensité  du  ciel, 
Xénophane  crut  que  l'unité  était  Dieu.  » 

Xénophane  établit  l'unité  absolue  de  Dieu,  d'abord  par  rapport 
à  d'autres  dieux  qu'on  pourrait  supposer,  puis  par  rapport  au 
monde  lui-même,  qui,  n'ayant  point  de  véritable  existence,  n'est 
pas  un  second  être  en  face  de  Dieu. 

D'abord,  il  n'y  a  point  plusieurs  dieux,  mais  un  seul.  Xéno- 
phane, dans  ses  satyres,  dont  il  nous  reste  quelques  fragments, 
combat  le  polythéisme  avec  une  force  et  une  ironie  qui  l'ont  fai^ 
comparer  aux  prophètes  hébreux  : 

«  Ce  sont  les  hommes  qui  semblent  avoir  produit  les  dieux, 

«  Et  leur  avoir  donné  leurs  sentiments,  leur  voix  et  leur  air.... 

K  Si  les  bœufs  ou  les  lions  avaient  des  mains,  s'ils  savaient  peindre 

«  Avec  les  mains  et  faire  des  ouvrages  comme  les  hommes^ 

<  Les  chevaux  se  serviraient  des  chevaux  et  les  bœufs  des  bœu&  pour 

<  représenter  leurs  idées  des  dieux, 

«  Et  ils  leur  donneraient  des  corps  tels  que  ceux  qu'ils  ont  eux-mêmes..- 
«  Tout  a  été  attribué  aux  dieux  par  Homère  et  par  Hésiode, 

<  Tout  ce  qui  chez  les  hommes  est  honte  et  crime  ; 

«  Ils  ont  raconté  des  dieux  mille  actions  injustes,  le  vol,  l'impureté,  l^ 

<  meusonge. 

••  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  le  plus  grand  parmi  les  êtres  divins  et  humains- 

*  Il  n'est  semblable  aux  mortels  ni  par  le  corps  ni  par  la  pensée... 

tf  Tout  entier  il  voit,  tout  entier  il  pense,  tout  entier  il  entend... 

«  Sans  peine,  par  la  seule  pensée,  il  gouverne  toutes  choses  ; 

«  Toujours  immuable  et  immobile,  il  n'a  pas  besoin  de  circuler  d'cE*^ 

<  endroit  à  l'autre  (1).  » 

Xénophane   démontrait    admirablement   l'unité    absolue    d^ 
1.  Fragments  publiés  par  Mullach,  101,  102  et  s. 
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TEtre  qui  est  la  perfection  et  la  plénitude  de  l'être  :  «  Dieu 
((  doit  être  un... Si  l'on  suppose  qu'il  y  a  plusieurs  dieux,  ou  il  y  a 
a  entre  eux  des  inférieurs  et  des  supérieurs,  et  alors  il  n'y  a  pas 
«  de  Dieu,  car  la  nature  de  Dieu  est  de  ne  rien  admettre  de 
«  meilleur  que  soi  ;  ou  ils  sont  égaux  entre  eux,  et  alors  Dieu 
«  perd  sa  nature,  qui  est  d'être  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  :  car 
«  l'égal  n'est  ni  meilleur  ni  pire  que  son  égal';  de  sorte  que,  s'il 
«  y  a  un  Dieu  et  s'il  est  tel  que  doit  être  un  Dieu,  il  faut  qu'il  soit 
«  un  (1).  » 

Malheureusement,  de  ce  monothéisme  Xénophane  conclut  im- 
médiatement le  panthéisme.  Dieu,  dit-il,  est  l'être  ;  par  conséquent, 
il  renferme  tout  l'être.  Rien  ne  peut  donc  être  engendré,  puis- 
qu'il n'y  a  place  pour  rien  en  dehors  de  l'être,  et  Dieu  seul  est. 

II.  La  pensée  des  Éléates,  déjà  si  précise  avec  Xénophane,  se 
folinule  plus  nettement  encore  chez  Parménide. 

<  Parménide  me  paraît  tout  à  la  fois  respectable  et  redoutable^ 
«  pour  me  servir  des  termes  d'Homère...;  il  y  a  dans  ses  discours 
«  une  profondeur  tout  à  fait  extraordinaire.  J'ai  donc  grand'peur 
«  que  nous  ne  comprenions  point  ses  paroles,  et  encore  moins  sa 
«  pensée  (2).  »  C'est  en  ces  termes  que  Platon  parle  de  Parmé- 
nide, dont  la  doctrine  exerça  tant  d'influence  sur  la  sienne. 

Parménide  (500)  naquit  à  Élée.  Il  donna  à  ses  concitoyens  des 
lois  si  utiles,  qu'au  commencement  de  chaque  année  ils  juraient 
d'y  rester  toujours  soumis.  Il  composa  un  poème  épique  sur  la 
Nature^  où  la  profondeur  de  la  pensée  s'unit  à  la  sévère  beauté 
du  style.  Des  vierges,  filles  du  soleil,  qui  ont  abandonné  la  nuit 
pour  la  lumière  et  rejeté  les  voiles  de  leurs  têtes,  conduisent 
le  poète  dans  le  royaume  de  l'éther,  à  la  porte  du  jour,  jus- 
qu'au sein  des  secrets  divins.  La  déesse  de  la  Justice,  qui  per- 
sonnifie en  même  temps  la  Nécessité,  Aix»,  révèle  au  mortel  pri 
vilégié  les  choses  de  la  vérité  absolue  et  les  choses  de  l'opinion;  de 
là  les  deux  parties  du  poème,  l'une  sur  la  réalité,  qui  s'adresse  à 
la  raison ,^ T«  7r|ooç  àWôseav,  et  l'autre  sur  l'apparence,  qui  s'adresse 
aux  sens,  rà  npoç  SôÇav  :  c'est  une  métaphysique,  suivie  d'une 
physique. 

«  Salut  !  car  ce  n'est  pas  une  mauvaise  destinée  qui  fa  poussé  à  suivre 
«  Cette  route,  hors  des  sentiers  battus  par  lès  hommes  ; 

1.  Aristote,   De  Xenoph,  i,  7. 

2.  Théét.,  184,  a. 
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c  C'est  Thémîp,  c'est  Dikè  ;  il  faut  donc  que  tu  pénètres  toutes  choses, 

c  Et  les  immuables  entrailles  de  la  vérité  qui  convainc, 

fl  Et  les  opinions  des  mortels,  qui  n'enferment  pas  la  vraie  conviction.  » 

GoniiDe  Xéûophaney  Pannénide  se  retranche  dans  l'absolu  et 
supprime  toute  existence  relative.  Point  de  milieu  pour  lui  : 

c  11  faut,  dit-il,  admettre  d'une  manière  absolue  (TràfiTrav;  ou  Tètre  ou 
«le  non-être... 

«  La  décision  à  ce  sujet  est  tout  entière  d^ns  ces  mots  :  est  ou  n'est  pas^ 

«    Ittcv  yi  OVX  îjTtV  (1), 

<c  Or,  on  ne  peut  connaître  le  non-être,  puisqu'il  est  impossible,  ni  l'ex- 
«  primer  en  paroles... 
«  Il  ne  reste  donc  plus  qu'un  procédé  :   poser  l'être,  et  dire  :  il  est, 

«  i(jTi(2). 

«  Dans  cette  voie,  bien  des  signes  se  présentent  pour  montrer  que  l'être 

c  Est  sans  naissance  et  sans  destruction  ;  qu'il  est  un  tout  d'une  seule 
«  espèce. 

«  Immobile  et  sans  bornes  ; 

«  Qu'il  n'était  ni  ne  sera,  puisqu'il  est  maintenant  tout  entier  à  la  fois, 

«  Et  qu'il  est  un,  sans  discontinuité  (3). 

«  Quelle  origine  chercherais-tu  à  l'être  ?  Je  ne  te  laisserai  ni  dire  ni 
«  penser  , 

«  Qu'il  vient  du  non-être,  car  le  non-être  ne  peut  se  dire  ni  se  com- 
«  prendre. 

fl  Et  quelle  nécessité,  agissant  après  plutôt  qu  avant, 

«  Aurait  poussé  l'être  à  sortir  du  néant  ? 

«  Donc  il  faut  admettre  absolument  ou  l'être  ou  le  non-être. 

«  Et  jamais  de  l'être  la  raison  ne  pourra  faire  sortir  autre  chose  que 
«  lui-même. 

f  C'est  pourquoi  le  destin  ne  lâche  point  ses  liens  de  manière  à  pcr- 
«  mettre  à  l'être 

«  De  naître  ou  de  périr,  mais  le  maintient  immobile  (4).  » 

«  L'être  possède  la  perfection  suprême,  étant  semblable  h  une  sphère 
«  entièrement  ronde, 

«  Qui  du  centre  à  la  circonférence  serait  partout  égale  et  pareille  ; 

«  Car  il  ne  peut  y  avoir  dans  Têtre  une  partie  plus  forte 

«  Ou  plus  faible  que  l'autre  (5).  » 

«  Il  est  sans  commencement  ni  fin,  avajo;^ov  aTravorov.  » 

1.  V.  66,  70. 

2.  V.  57  et  40. 

3.  58  etsuiv. 

4.  V.  63. 

5.  V.  87,  88. 
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«  Il  n'est  pas  admissible  que  l'être  ne  soit  pas  sans  bornes  (àTiXivmrôv), 

«  Car  il  est  l'être,  à  qui  il  ne  manque  rien, 

«  Et  s'il  ne  Tétait  pas,  il  manquerait  de  tout  (1).  » 

La  comparaison  avec  la  sphère  se  retrouve  chez  presque  tous 
les  philosophes  anciens  ;  il  faut  entendre  par  là  la  sphère  infinie 
dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle  part^  c'est-à- 
dire  Timmensité.  Il  est  donc  difficile  d'appeler,  comme  on  l'a  fait, 
cette  conception  de  l'Être  un,  immense,  immobile  et  éternel,  un 
naturalisme  raffiné. 

Mais  d'autre  part  a-t-on  raison  de  dire,  comme  on  le  dit  sou- 
vent, que  l'unité  de  Parménide  est  une  unité  abstraite,  supérieure 
non-seulement  à  la  pensée^  mais  à  Vêtre  même  ?  —  Rien  de  plus 
inexact,  comme  1^  prouvent  les  fragments  qui  précèdent.  Par- 
ménide ne  part  point  de  l'idée  d'unité  ;  il  ne  fait  qu'y  aboutir,  en 
posant  l'être  absolu  :  «  L'être  est,  le  non-être  n'est  pas,  tu  ne  sortiras 
jamais  de  cette  pensée.  »  C'est  de  l'être  réel  e^  vrai  qu'il  parle  sans 
cesse  ;  il  est,  comme  le  sera  plus  tard  Spinoza,  ivre  de  l'être.  Son 
nnité  n'est  ni  abstraite  et  vide,  ni  matérielle.  Elle  est  Dieu  même 
au  sein  duquel  Parménide  se  transporte  par  la  pensée,  et  d'où  il 
prétend  que  rien  ne  peut  sortir.  —  Comment  pourrait-il  exister 
autre  chose  que  Dieu,  c'est-à-dire  l'être  qui  est  ?  — Voilà  la  ques- 
tion que  se  pose  Parménide,  et  qu'il  résout  négativement. 

Son  Dieu  n'est  pas  plus  au-dessus  de  la  pensée  que  de  l'être  ; 
car  il  est  la  pensée  même  dans  son  absolue  unité  avec  l'être. 

•  La  pensée,  dit  Parménide,  est  la  même  chose  que  l'être. 

«  11  faut  que  la  parole  et  la  pensée  soient  de  l'être,  car  l'être  existe  et 
*  le  non-être  n'est  rien  (2)... 

«  La  pensée  est  identique  à  l'objet  de  la  pensée  (Twutôv  èari  vofiîv  ti  nai 
«  oûvexeiv    IffTt  vôîfîfxa)  (3). 

«  Ea  effet,  sans  l'être,  sur  lequel  elle  repose, 

«  Vous  ne  trouverez  pas  la  pensée; 

"  Car  rien  n'est  ni  ne  sera  excepte  l'être  (4).  » 

Toute  distinction  entre  le  sujet  pensant  et  l'objet  pensé  ramène- 
rait la  dualité  ;  Parménide  la  supprime  donc  dans  l'absolu  et 
énonce  expressément  l'identité  éternelle  de  la  pensée  et  de  l'être. 

[•  V.  82  et  suiv. 

?•  V.  41. 
^-  V.  93. 
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'  Si  rôtre  est  seul,  qu'est  donc  le  monde  ? 
Ou  le  monde  n'est  pas,  ou  il  n'est  que  l'apparence  trompeuse  de 
rétre  véritable.  A  vrai  dire,  la  multiplicité  sensible,  en  tant  que 
telle,  n'existe  pas.  Parménide  compare  l'opinion  incertaine  à  la 
nuit,  mère  de  l'erreur,  et  la  vérité  à  la  lumière  du  jour. 

La  seconde  partie  de  son  poème,  sur  la  physique  (rà  wpl^  iô^ov), 
est  une  simple  concession  faite  aux  mortels  amoureux  de  l'appa- 
rence. Aristote  n*aura  pas  de  peine  à  montrer  que  cette  concession 
est  une  contradiction  véritable,  et  que  ce  panthéisme  aboutit  au 
dualisme.  «  Forcé  de  se  mettre  d'accord  avec  les  faits,  et,  en 
c  admettant  Tunité  par  la  raison,  d'admettre  aussi  la  pluralité 
«  par  les  sens,  Parménide  en  revint  à  poser  deux  principes  et 
«  deux  causes  :  le  chaud,  qu'il  rapporte  à  l'être  ;  et  le  froid,  qu'il 
€  rapporte  au  non-être  (1).  » 

En  définitive,  Parménide  aboutit  logiquement  à  l'indétermina- 
tion absolue  du  premier  principe  pour  l'intelligence  humaine,  et 
il  se  condamue  à  répéter  sans  cesse  cette  formule  stérile  :  l'être 
est,  ou  «  Tun-un.  »  Heraclite  niait  l'être  et  affirmait  le  devenir  : 
Parménide  nie  le  devenii*  et  affirme  l'être.  L'être,  pour  Heraclite, 
était  un  océan  de  feu  toujours  en  mouvement  ;  pour  les  Éléates, 
c'est  comme  un  océan  de  glace  à  jamais  immobile. 

III.  Zenon  (2)  développa  toutes  les  conséquences  de  ce  système. 
Son  plus  fameux  ouvrage,  lu  par  lui  à  Athènes,  avait  pour  objet 
de  défendre  la  doctrine  de  Parménide  contre  les  Ioniens,  partisans 
de  la  multiplicité  et  du  devenir.  «  Mon  ouvrage,  dit  Zenon  dans  le 
«  Parménide  de  Platon,  répond  aux  partisans  de  la  pluralité  et  leur 
«  renvoie  leurs  objections,  et  même  au  delà,  en  essayant  de  dé- 
«  montrer  qu'à  tout  bien  considérer,  la  supposition  que  la  plura- 
le lité  est,  conduit  à  des  conséquences  encore  plus  ridicules  que 
«  la  supposition  que  tout  est  un  (3)...  Par  exemple,  si  les  êtres 

1.  Met.,  I,  ch.  5. 

2.  Né  à  Elée,  Zenon  fut  disciple  et  ami  de  Parménide.  Il  est  célèbre  par 
son  amour  de  sa  patrie,  pour  le  salut  de  laquelle  il  mourut,  enveloppé 
dans  une  conspiration  contre  un  tyran  d'Elée.  11  montra,  selon  Diogène, 
la  plus  grande  fermeté  dans  les  supplices  qu'on  lui  flt  endurer.  Soumis  à 
la  torture,  il  révéla  comme  ses  complices  les  amis  du  tyran,  puis  le  tyran 
lui-même.  Ayant  les  pieds  et  les  mains  liés,  il  se  coupa  la  langue  avec  les 
dents  et  la  cracha  à  la  face  du  tyran,  après  avoir  reproché  à  ceux  qui 
l'entouraient  leur  lâcheté.  —  Diog.,  ix. 

3.  Farm.,  128, 
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• 

«  sont  multiples,  il  faut  qu'ils  soient  à  la  fois  semblables  et  dis- 
«  semblables  entre  eux  (1).  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  la  doctrine  de  Zenon, 
c'est  son  argumentation  subtile  et  profonde  contre  la  réalité  du 
mouvement,  et  en  général,  contre  la  réalité  de  la  matière. 

Cette  notion  de  la  matière  qui  semble  si  évidente  et  si  claire  à  la 
foule,  Zenon  la  soumet  à  sa  vigoureuse  analyse  et  il  la  résout  en 
un  amas  de  contradictions.  Tous  les  éléments  de  cette  idée,  espace, 
temps,  changement  dans  le  temps,  mouvement  dans  l'espace, 
sont  incompréhensibles  et  contradictoires. 

D'abord,  la  matière  est-elle  divisible  à  l'infini  dans  l'espace  en 
parties  non-étendues  ;  il  faudra  dire  alors  que  des  zéros  d'éten- 
due ajoutés  à  des  zéros  d'étendue  finissent  par  faire  de  l'étendue  I 
Est-elle  divisible  en  un  nombre  fini  d'atomes  étendus  ?  Mais  ces 
atomes  étendus  seront  eux-mêmes  divisibles. 

Quant  au  temps,  il  se  compose  d'instants  indivisibles  et  sans 
durée  qui,  ajoutés  l'un  à  l'autre,  finissent  par  faire  une  durée  ! 

Le  changement  dans  lé  temps  se  comprend-il  mieux  ?  Changer, 
c'est  n'être  ni  ce  qu'on  était  ni  ce  qu'on  sera  ;  on  n'est  plus 
ce  qu'on  était,  autrement  il  n'y  aurait  pas  eu  de  changement; 
on  n'est  pas  ce  à  quoi  on  tend,  car  il  n'y  aurait  pas  besoin  de 

changement.  On  n'est  donc  rien  ! 

Ëûôn^  le  mouvement  dans  l'espace  est  inadmissible  comme 
réalité  absolue.  Sans  doute  nous  voyons  des  apparences  de  mou- 
vement, Zenon  ne  le  conteste  pas,  et  ce  n'est  point  répondre  que 
de  le  faire  à  la  manière  de  Diogène  le  cynique  :  en  marchant.  La 
question  est  de  savoir  si  le  mouvement  est  une  réalité,  non  une 
apparence.  Eh  bien,  essayez  d'en  faire  une  réalité,  comme  le 
voulait  Heraclite  :  vous  voilà  entraîné  de  contradictions  en  con- 
tradictions. 

Premier  argument  :  —  Pour  aller  d'un  point  à  un  autre,  il  faut 
parcourir  d'abord  la  moitié  de  l'espace,  et  aussi  la  moitié  di^  temps  ; 
mais  avant  de  parcourir  cette  moitié,  il  faut  parcourir  la  moitié  de 
la  moitié,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Vous  voilà  obligé  d'épuiser 
préalablement  une  infinité  de  positions  intermédiaires,  de  finir 
cette  infinité.  Peu  importe  que  l'espace  soit  petit  ou  soit  grand  ; 
vous  devez  parcourir  une  infinité  de  points  et  une  infinité  d'ins- 
tants dans  un  espace  fini  et  un  temps  fini. 
Le  second  argument  est  resté  célèbre  sous  le  nom  de  Y  Achille. 

1.  a,  127. 
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Achille  aux  pieds  légers  n'atteindra  pas  une  tortue,  le  plus  lent 
des  animaux.  En  effet,  pour  que  le  plus  lent  puisse  être  atteint 
par  le  plus  rapide,  il  faut  que  la  distance  intermédiaire  soit  d'abord 
franchie  ;  mais  pendant  ce  temps,  la  tortue  prend  nécessairement 
une  certaine  avance,  qui  doit  être  de  nouveau  franchie  par 
Achille,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini  :  la  tortue  aura  toujours  une 
avance  de  plus  en  plus  petite,  jamais  nulle.  —  On  répond  que,  le 
temps  se  divisant  de  la  même  manière  que  l'espace,  Achille  pourra 
en  un  temps  limité  franchir  l'intervalle  ;  mais  la  dijBB.culté  est  la 
même  pour  le  temps,  dont  il  faut  toujours  parcourir  une  infinité 
de  parties. 

Troisième  argument  :  La  flèche  qui  vole  est  immobile.  En 
effet,  elle  ne  se  meut  pas  dans  le  lieu  où  elle  est  actuellement, 
puisqu'elle  y  est  ;  elle  ne  se  meut  pas  davantage  dans  le  lieu 
où-  elle  n'est  point  encore,  puisqu'elle  n'y  est  pas.  Où  donc  se 
meut-elle  ?  Nulle  part.  Elle  est  à  chaque  instant  immobile  dans 
cha^que  lieu  qu'elle  occupe,  et  son  prétendu  mouvement  est  une 
succession  de  repos. 

De  tous  ces  laisonnements,  Zenon  tire  cette  conclusion  :  — 
Le  mouvement  est  tout  relatif  et  illusoire. 

Tant  qu'on  ne  pourra  pas  définir  d'une  manière  absolue  le 
changement  de  lieu,  on  ne  pourra  répondre  d'une  manière  satis- 
faisante à  ces  arguments  de  Zenon,  qui  reposent,  comme  on  le 
voit,  sur  Tincompréhensibilité  de  la  division  à  l'infini  et  des 
quantités  continues. 

La  dialectique  de  Zenon  fut  un  rude  coup  porté  aux  adorateurs 
de  la  matière,  qui  voulaient  tout  expliquer  par  des  changements 
de  rapports  dans  l'espace  et  dans  le  temps  ;  leur  explication  est 
elle-même  ce  qu'il  y  a  de  plus  inexplicable.  Il  faut  donc,  selon 
Zenon,  sortir  de  l'espace, du  t^mps  et  du  mouvement,  pour  poser 
la  vraie' existence  dans  une  sphère  supérieure.  Une  existence  qui 
serait  tout  entière  dans lespace,  dans  le  temps  et  dans  le  mouve- 
ment ne  serait  pas. 


III.   EMPÉDOGLE. 


Les  doctrines  pythagoriques,  mêlées  à  celles  des  Éléates  et  des 
Ioniens,  se  retrouvent  sous  une  forme  moins  abstraite  dans  Em- 
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pédocle,  philosophe  enthousiaste,  qu'inspirait  un  ardent  amour 
de  la  science  et  de  l'humanité  (i). 

I,  «  Je  t'annonce  deux  choses,  dit  Empédocle  dans  son  poème 
sur  la  Nature  :  tantôt  tout  s'élève  de  la  pluralité  à  l'unité,  tan- 
tôt tout  passe  de  l'unité  à  la  pluralité.  »  Il  y  a  deux  prin- 
cipes :  l'amour  et  l'inimitié,  c'est-à-dire  l'attraction  et  la  répul- 
sion. 

Le  monde  prend  son  origine  dans  une  période  primitive,  qui 
est  lempire  absolu  de  l'amour.  Le  caractère  de  cette  période  est 
l'unité  :  tous  les  éléments  y  sont  confondus,  tous  les  contraires 
identifiés.  Un,  uniforme,  universel,  harmonieux  et  heureux,  le 
dieu  sphérique  ou  Sphérus,  ainsi  appelé  parce  qull  est  présent 
à  l'espace  comme  à  une  sphère  immense,  repose  immobile  en 
lui-même,  sans  distinction  de  parties,  sans  division,  sans  plura- 
lité actuelle,  comme  l'Unité  multiple  des  Pythagoriciens  (2).  Ce 
dieu  ne  fait  qu'un  avec  TAmour,  souverain  de  la  félicité  et  de 
l'innocence.  Mais,  au  temps  prescrit  par  la  Nécessité,  l'action  de 
l'inimitié  commence,  pénétrant  par  degrés  à  l'intérieur  du  dieu 
sphérique,  «  agitant  les  membres  l'un  après  l'autre  (3),  »  séparant 
les  diverses  parties,  introduisant  dans  les  choses  la  différence  et 
la  multiplicité.  C'est  la  période  de  répulsion  succédant  à  la  période 
d'attraction,  a  S'il  n'y  avait  pas  d'inimitié  dans  les  choses,  tout 
«  serait  un  (4).  »  «  Tout  vient  donc  de  l* Inimitié^  excepté  Dieu  », 
qui-  est  l'Amour.  L'amour,  dit  magnifiquement  Empédocle,  est 
«  la  charité  qui  unit  (5)  ;  »  il  est  la  «  grâce  persuasive,  qui  hait 
mortellement   Tintolérable    nécessité  (6).    »    Ainsi  Empédocle 

1.  Empédocle,  d'Agrigente  (444)  connut  à  la  fois  les  doctrines  des  Py- 
thagoriciens, des  Eléates  et  des  Ioniens.  Il  fut  célèbre  comme  médecin, 
comme  magicien,  comme  prêtre,  philosophe  et  poète  On  lui  offrît  la  sou- 
▼eraineté  d  Açrigente,  qu'il  refusa.  Sa  fin  est  mystérieuse:  exilé  ou  volon- 
tairement retiré  dans  le  Péloponnèse,  victime  peut-être  d'une  éruption  de 
l'Etna,  peut-être  enseveli  dans  l'abîme  oii  il  se  serait  précipité  lui-même, 
son  tombeau  fut  toujours  ignoré  dans  la  Grèce.  Il  ne  resta  de  lui  qu'un 
poème  8ur  la  Nature  dont  Lucrèce  fait  un  haut  éloge  : 

Carmina  quin  etiam  divini  pectoris  ejus 
Vociferaniur,  et  exponunt  prœclara  reperta  ; 
Ut  vix  humana  viaeatur  stirpe  creatus, 

2.  Emp.,  Fragm.^  V,  23.  Arist.,  Met.,  p.  1000,  a. 

3.  Arist.,  t6. 
Llbid. 

5.  Clément  Alex  ,  Strom,,  v,  552. 

6.  Plutarq.,  Banquet,  IX,  14,  4. 
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semble  avoir  entrevu  que  ce  qui  Hait  le  prix  de  l'amour  et  le 
charme  de  la  grâce,  c'est  la  liberté. 

Un  principe  intelligent  et  pensant,  selon  Empédocle  comme 
selon  Anaiagore,  anime  et  meut  le  monde,  non  plus  par  le 
dehors,  mais  par  le  dedans  :  l'acte  de  la  pensée,  parcourant 
Vunivers^  y  introduit  Tamour. 

«  n  n*est  pas  possible  de  voir  rAmonr  avec  les  yeux, 

Ou  de  le  prendre  avec  les  maîos^  ce  qui  est  la  plus  grande 

Voie  de  persuasion  pour  le  cœur  des  hommes. 

Une  tète  humaine  ne  sert  pas  d'ornement  à  ses  membres; 

Deux  branches  ne  s'élancent  pas  de  ses  épaules; 

Pas  de  pieds^  pas  de  jambes  ; 

Mais  un  esprit  sacrée  ineffable,  existe. 

Qui  traTerse  le  monde  entier  de  ses  rapides  pensées  (1).  » 

A  l'amour  correspond  en  nous  la  raison  ;  à  la  discorde,  les 
sens.  Notre  connaissance  est  nécessairement  imparfaite,  à  cause 
de  l'inimitié  qui  s'y  mêle  :  elle  ne  peut  atteindre  l'amour  en  sa  par- 
faite unité,  dans  laquelle  cependant  consiste  la  vérité  pure.  La 
'  vraie  unité  des  choses  n'est  donc  visible  que  pour  elle-même  ;  elle 
est  réservée  à  la  connaissance  divine.  «  Personne  n*a  vu  l'amour 
dans  l'universalité  des  choses  ;  non,  pas  un  mortel  (2).  » 

Le  progrès  consiste  à  revenir  vers  Tunité,  soit  par  la  connais- 
sance, soit  par  l'action.  Pour  cela,  il  faut  passer  continuellement 
d'une  forme  à  une  autre,  d'une  existence  à  une  autre  :  la  mé- 
tempsychose  est  la  malheureuse  condition  des  mortels  ;  car  l'es- 
pèce mortelle  provient  de  la  discorde  et  des  gémissements. 

»  Les  vivante  se  font  avec  les  morte,  par  le  changement  des  espèces. 

«  Que  le  genre  des  mortels  est  misérable  ! 

«  Hommes,  de  combien  de  luttes  et  de  gémissemente  vous  êtes  nés  ! 

a  J'ai  pleuré,  j'ai  versé  des  larmes,  en  voyant  ce  séjour  inaccoutumé  (3).  » 

L'unique  moyen  de  s'affranchir  de  notre  exil  consiste  dans  la 
puriûcation  de  toute  haine,  et  dans  un  abandon  sans  réserve  à 
Tamour  vivifiant  ;  il  ne  faut  répandre  le  sang  d'aucun  être 
animé,  créature  de  Tamour,  et  on  doit  s'abstenir  de  tout  aliment 
impur.  Car  nous  sommes  parents  de  toutes  choses  par  la  nature, 
quoique  nous  ne  reconnaissions  plus  cette  parenté  à  cause  des 
transformations  que  la  discorde  a  produites  (4).  Par  la  vertu,  l'âme 

1 .  Ammonius,  in  Arist.  de  Interp,,  1,  a. 

Z.    V.  oôf  SS. 

3.  Gément  Alex.,  Strom.,  m,  432. 

4.  V.  377, 392. 
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levient  digne  de  revenir  en  Dieu,  et  tout  rentrera  à  la  fin  dans 
'unité  primitive  de  l'amour. 

Beaucoup  de  ces  idées,  qui  rappellent  à  la  fois  l'Egypte,  Moïse, 
Boudha  et  Zoroastre,  se  retrouveront  dans  la  physique  et  dans 
la  métaphysique  modernes.  La  physique  admet  encore  l'attraction 
et  la  répulsion,  ou,  pour  s'en  tenir  aux  faits,  le  mouvement  centri- 
pète et  le  mouvement  centrifuge,  l'intégration  et  la  désintégration. 
La  métaphysique  considère  Dieu  comme  l'amour  dans  sa  pureté, 
et  la  Nature  comme  un  mélange  d'amour  et  de  discorde,  de  liberté 
et  de  nécessité,  de  tendances  égoïstes  et  de   tendances  désin- 
téressées, de  guerre  et  de  paix.  La  théorie  d*Empédocle  fut  un 
progrès  notable,  et  mit  en  lumière  uu  principe  nouveau,  supérieur 
à  la  force  et  même  à  l'intelligence  abstraite  ;  l'amour  a  ennemi 
de  rintolérable  nécessité.  »  Néanmoins,  le  dieu  d'Empédocle  est 
encore  un  germe  qui  se  développe,  et  dont  les  êtres  divers  sont  les 
membres;  amour  immanent  au  monde,  providence  immanente, 
divinité  panthéistique  qui  ne  semble  pas  parvenir  à  se  poser  en 
dehors  du  monde  comme  la  Bonté  absolument  libre  et  codsciente 
de  sa  liberté. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


Les  Sophistes.    Protagoras  et  Gorgias. 


I.  —  Les  professeurs  de  science   et  de  rhétorique  ou  sophistes   étaient 
devenus  très-nombreux  à  la  fin  du  v*"  siècle.  Sans  former  une  secte  pro- 

firement  dite,  ils  avaient  une  méthode  et  des  doctrines  analogues.  La 
utte  des  sptèmes,  frappante  surtout  à  Athènes,  vint  détruire  toute 
idée  de  vrai  absolu  ;  les  sophistes  en  conclurent  que  tout  est  vrai  rela- 
tivement pour  qui  sait  le  soutenir,  et  que  rien  n^est  vrai  absolument. 
-—  IL  Protagoras  d'Abdère  tire  du  sensualisme  ionien  les  conséquences 
qu'il  renferme.  L'homme  est  la  «  mesure  de  toutes  choses  »  par  la  sen- 
sation ;  car  les  choses  ne  sont  pour  nous  que  comme  elles  nous  appa- 
raissent, c'est-à-dire  comme  nous  les  sentons.  De  là  relativité  uni- 
verselle des  pensées.  —  IIL  Gorgias,  de  Léontium  en  Sicile,  tire  les 
conséquences  sceptiques  de  l'idéalisme  éléate.  Rien  n'existe  ;  ou,  si 
quelque  chose  existe,  il  ne  peut  être  connu  ;  ou  s'il  existe  et  est  connu, 
il  ne  peut  être  exprimé.  Telles  sont  les  trois  thèses  de  Gorgias.  — 
IV.  Après  avoir  substitué  le  relatif  et  le  vraisemblable  à  l'absolu  et  au 
vrai  dans  la  métaphysique,  les  sophistes  substituent,  dans  la  morale,  le 
bien  relatif,  qui  est  Tagréable  ou  l'utile,  au  bien  absolu.  Dans  la  poli- 
tiaue,  ils  remplacent  l'idée  absolue  d'un  droit  quelconque  par  l'idée 
relative  de  la  force.  —  La  doctrine  de  l'universelle  relativité  fut  un 
moment  utile  dans  le  développement  de  la  philosophie  grecque:  les 
sophistes  ramènent  la  pensée  des  objets  au  sujet  et  montrent  que  c'est 
la  pensée  elle-même  qui  doitêtre  la  mesure  des  choses.  Mais  ils  ne  voient 
dans  la  pensée  que  la  sensation  variable,  au  lieu  d'y  apercevoir  la  raison 
immuable,  et,  plus  profondément  encore,  la  volonté  libre. 


I.  Les  sophistes  ()  )  recherchaient  les  jeunes  gens  riches  et  étaient 
recherchés  par  eux  ;  maîtres  et  élèves  avaient  le  même  but  :  le 

1 .  Le  mot  de  sophiste  signifie  proprement  celui  qui  fait  profession  M 
savoir  (ffo^iÇofiae)  et  de  communiquer  son  savoir  aux  autres  ;  le  sophiste 
est  le  sage  ou  savant  de  profession,  le  professeur  de  sagesse.  A  Torigine, 
ce  nom  n'avait  rien  de  déshonorant.  On  l'appliquait  à  tous  les  maîtres  de 
musique^  c'est-à-dire  à  ceux  qui  enseignaient  les  arts  des  Muses  et  les 
sciences  de  Tépoque  :  rhétorique,  astronomie,  géographie,  physique,  etc. 

Cette  profession  de  savoir  et  d'enseigner  la  sagesse  ne  pouvait  man- 
quer d'exciter  une  certaine  jalousie  et  une  certaine  défiance  chez  le 
peuple  athénien.  Les  sophistes,  d'ailleurs,  avaient  naturellement  des  idées 
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succès.  Le  sophiste  parlait  pour  être  applaudi  et  payé,  en  vue  de 
la  gloire  et  de  la  clientèle.  D'autre  part,  le  disciple  écoutait  et 
payait,  pour  devenir,  lui  aussi,  capable  d'acquérir  de  la  gloire, 
des  honneurs,  de  la  puissance  ou  de  Targent.  Réussir,  tel  était  le 
but  pratique  et  positif  d'un  tel  enseignement. 

Or,  celui  qui  cherche  le  vrai  pour  l'utile  s'apercevra  tôt  ou 
tard  que  le  vraisemblable  suffit  à  son  but  ;  il  reconnaîtra  même 
que  le  faux  surpasse  parfois  le  vrai  en  utilité  immédiate,  pra- 
tique et  politique.  Nous  sommes  donc  amenés  à  traduire  l'œuvre 
du  sophiste  dans  cette  formule  :  Chercher  le  vrai  relatif,  ou  le 
vraisemblable,  ou  même  le  faux,  en  vue  de  Yutile, 

Outre  le  but  que  se  proposent  les  sophistes,  considérons  le  temps 
et  le  lieu  où  ils  enseignent.  Las  diverses  écoles  philosophiques 
(le  la  Grèce  avaient  abouti  à  des  résultats  contradictoires,  et  c'est 
'ians  Athènes  que  se  produisit  pour  ainsi  dire  la  centralisation  de 
toutes  ces  écoles.  La  lutte  des  doctrines  vint  détruire  toute  idée 
devrai  absolu,  et  les  sophistes  ne  purent  manquer  d'en  conclure 
que  tout  est  vrai,  pour  qui  sait  le  soutenir,  ou  que  rien  n  est  vrai. 
Même  décadence  dans  les  croyances  morales  ou  religieuses;  même 
contradiction  dans  les  doctrines  politiques.  C'est  le  règne  des  ora- 
teurs qui  tournent  et  retournent  à  leur  gré  les  passions  populaires. 
Le  bien  et  le  mal,  l'utile  et  le  nuisible,  deviennent  aussi  indis- 
cernables que  le  vrai  et  le  faux.  L'absolu  est  proscrit  de  la  poli- 
tique et  de  la  morale  comme  de  la  philosophie,  et  la  parole  prend 
la  place  de  la  pensée. 

Le  sophiste  est  donc,  comme  ledit  Platon,  celui  qui  détourne  la 
dialectique  de  sa  véritable  fin,  le  bien,  et  de  son  véritable  objet,  le 
vrai,  pour  en  faire  un  instrument  de  puissance,  de  fortune,  et  sou- 
vent de  mensonge  (1). 

plas  hardies  que  celles  du  vulgaire,  et  agitaient  mille  questions  philoso- 
phiques, politiques  ou  religieuses.  Peu  à  peu.  le  nom  de  sophiste  prit  un 
sens  défavorable,  analogue  à  celui  qu'aurait  le  nom  de  philosopheur,  si  le 
mot  était  français. 

Ce  qui  augmenta  encore  le,  sentiment  hostile  aux  sophistes,  c'est  qu'ils 
professaient  pour  de  Targent.  Les  anciens  Grecs  voyaient  quelque  chose 
de  honteux  dans  un  pareil  marché,  de  même  que  les  Romains  blâmaient 
ou  citaient  en  justice  les  avocats  qui  acceptaient  de  l'argent  pour  leurs 
plaidoiries. 

Les  professeurs  de  sagesse  étaient  devenus  très-nombreux  dans  la  se- 
conde moitié  du  V*  siècle. 

l.  «  Le  sophiste,  dit  aussi  Aristote,  est  celui  qui  gagne  de  l'argent  au  moyen 
d'une  science  apparente  et  non  réelle  (j^nu-KTiarra  ành  fonvoithn;  qo^Iolç, 
ai)'  ovx  o5<nic).  t  Le  sophiste,  dit-il  encore,'  a  les  mêmes  moyens  que  le 
dialecticien,  mais  il  en  abuse  dans  de  mauvaises  vues. 
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II.  Protagoras  tire  du  sensualisme  ionien  les  conséqaencesqfn'il 
renferme.  II  avait  composé  un  livre  sur  la  Vérité.  C'est  sans  doute 
dans  ce  livre  qu'il  développait  sa  maxime  favorite  :  c  L*homme  est 
la  mesure  de  toutes  choses,  de  celles  qui  sont,  pour  la  manière 
dont  elles  sont  ;  de  celles  qui  ne  sont  pas,  pour  la  manière  dont 
elles  ne  sont  pas.  »  Le  sage,  dit-il  dans  le  dialogue  de  Platon,  est 
comme  le  médecin  de  Tâme  :  il  ne  peut  pas  faire  naître  dans 
l'âme  des  pensées  plus  vraies,  car  tout  ce  qu'elle  pense  est  vrai, 
mais  il  peut  en  faire  naître  de  plus  agréables  et  déplus  utiles  ;  il 
guérit  ainsi  les  âmes,  tant  celles  des  particuliers  que  celles  des 
États,  puisque,  par  la  puissance  de  la  parole,  il  leur  procure  des 
sensations  ou  des  opinions  utiles  et  bonnes  (1).  Protagoras 
ne  semble  pas  s'être  dissimulé  qu'avec  cette  doctrine  c'en  est 
fait  de  la  valeur  universelle  des  propositions  ;  selon  lui,  sur  toutes 
choses,  les  contraires  peuvent  être  affirmés  (2).  Un  orateur 
habile  pourra  donc  donner  aux  plus  mauvaises  raisons  l'appa- 
rence des  meilleures,  et  elles  seront  les  meilleures  en  effet,  par 
cela  même  qu'elles  apparaîtront  telles. 

III.  En  même  temps  que  Protagoras  poussait  à  ses  extrêmes 
conséquences  le  sensualisme  ionien,  Gorgias  déduisait  des  con- 
clusions analogues  de  l'idéalisme  italique. 

Rien  n'existe,  dit-il  ;  si  quelque  chose  existe,  ce  quelque  chose 
ne  peut  être  connu  ;  s'il  existe  et  est  connu,  il  ne  peut  être  montré 
aux  autres  (3). 

Telles  sont  les  trois  thèses  de  Gorgias.  Elles  nous  font  voir  dans 
ce  dernier  une  sorte  de  Zenon  à  rebours.  Zenon  montrait  la  nul- 
lité des  apparences  sensibles  en  comparaison  de  la  vérité  ration- 
nelle ;  Gorgias  s'efforce  de  montrer  la  nullité  des  vérités  rationnelles 
elles-mêmes  et  réduit  tout  à  des  apparences.  Il  fait  donc  servir 
les  éléments  de  la  doctrique  éléatique  à  leur  propre  destruction. 
Et,  en  même  temps,  il  paraît  vouloir  détruire  toute  affirmation 
d'existence,  quelle  qu'elle  soit,  à  quelque  objet  qu'elle  s'applique. 
Toute  pensée  est  savoir,  disait  Protagoras  ;  aucune  pensée  n'est 
savoir,  dit  Gorgias.  Propositions  équivalentes  :  car,  si  toute  pen- 
sée est  savoir,  le  savoir  se  confond  avec  l'apparence;  si  nulle 
pensée  n'est  savoir,  il  ne  reste  encore  que  des  apparences. 

Le  sophiste  ionien  et  le  sophiste  italique,  partis  des  extrémités 

1.  Platon,  Théétète,  186. 

2.  Diogène,  ix,  51.  Platon.,  Protagoras,  334. 

3.  Aristote,  Xénophane,  Sextus  Empiricus,  ad  Math,  viii,  65. 
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opposées,  se  rencontrent  dans  la  doctrine  de  l'universelle  relati- 
vité, et  nient  également  la  science  pour  y  substituer  l'apparence. 

Tout  étant  relatif,  le  bien  et  le  mal  perdent  leur  caractère 
d'absolue  opposition.  Au  lieu  d'avoir  son  origine  dans  la  nature 
essentielle  des  choses,  que  recherche  la  dialectique,  la  distinc- 
tion du  bien  et  du  mal  repose  uniquement  sur  la  coutume  et 

la  loi  :  To  Stxaiov  xai  to  ah^h'»  ov  ^vaci  àXXoi.  voyLùù  (  1  ). 

La  politique  qui  dérivait  logiquement  delà  morale  des  sophistes  i  •♦•  /  / 
et  des  rhéteurs,  c'était  lajgolitiQue  de  la  forcet  Voilà  ce  que  Platon  ?  •  ^  *  ^  •' 
a  voulu  montrer  dans  le  fior^/aFet***3ans  la  République  par 
l'exemple  de  Calliclès  et  de  Thrasymaque.  Que  cette  politique  ait 
été  ouvertement  enseignée  et  soutenue,  cela  n'est  pas  certain. 
Dans  le  Gorgias,  Socrate  dit  à  Calliclès  :  «  Tu  exposes  franchement 
ce  que  d'autres  pensent,  mais  n'osent  exprimer.  » 

Les  sophistes,  malgré  les  germes  d'immoralité  que  contenaient 
leurs  enseignements,  eurent  leur  utilité  dans  le  développement 
de  la  philosophie.  Par  leur  doctrine  de  TuniverSelle  relativité, 
ils  ramenèrent  la  philosophie  delà  considération  des  objets  pensés 
à  celle  dé  la  pensée  elle-même  :  c'est  dans  le  sujet  pensant  qu'ils 
cherchent  «  la  mesure  de  toutes  choses.  »  Seulement,  ils  eurent 
le  tort  de  placer  cette  mesure  dans  la  sensation.  Socrate  montrera 
que  si  la  vraie  mesure  de  toutes  choses  est  la  pensée,  c'est  à  la 
condition  qu'on  entende  par  là  non  la  sensation  individuelle  et 
variable,  mais  la  raison  universelle  et  immuable. 

1.  Gorgias,  482.  lots,  x,  489.  Théététe,  167. 
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CHAPITRE  QUATRIÈME 


Socrate. 


I.  Premières  études  de  Socrate,  —  Socrate,  dans  sa  jeuaefese,  s'occupe  de 
physique  et  d'astronomie.  —  La  lecture  d'Apaxagore  imprime  à  sa 
pensée  une  direction  nouvelle;  il  admet  avec  Anaxagore  que  la  vraie 
cause  du  monde  n'est  pas  physique,  mais  intellectuelle,  et  il  va  ensuite 
plus  loin  qu'Anaxagore  :  —  rmtelligence  même  ne  peut  choisir  une  chose 
au  lieu  d'une  autre  qu'en  vue  du  bien  :  la  vraie  cause  est  donc  le  bien. 
C'est  le  principe  des  causes  finales.  Cette  notion  du  bien  comme  objet 
essentiel  de  l'intelligence  ou  de  la  science  domine  toute  la  philosophie 
de  Socrate,  qui  prend  ainsi  une  direction  morale. 

II.  Méthode  de  Socrate  ou  dialectique  des  pensées.  -  Elle  comprend  deux 
parties  :  1*»  Vironie  qui  réfute  la  fausse  science  par  son  contraste  avec 
l'idéal  de  la  vraie  science:  2°  la  maieutique  ou  accouchement  des  esprits, 
qui  est  la  découverte  de  la  vérité  dont  l'âme  est  grosse,  au  moyen  des 
questions  qu'on  s'adresse  à  soi-même  ou  que  les  autres  vous  adressent. — 
Les  procédés  de  la  science  sont:  Vinduction  qui  s'élève  graduellement  de 
ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  les  choses  à  ce  (qu'elles  renferment  de 
général,  et  la  définition  qui  montre  dans  l'idée  générale  ou  genre  la  vraie 
raison  et  la  vraie  nature  des  choses  particulières.  Socrate  tend  ainsi  à 
tout  réduire  en  idées  ;  il  est  idéaliste. 

IIL  Morale  de  Socrate  ou  dialectique  des  actions.  Théorie  de  la  volonté, 
*—  La  science  consiste  «  à  distribuer  les  choses  par  genres  dans  sa  pen- 
sée »,  en  mettant  chaque  chose  à  la  place  dont  elle  est  digne.  Mais  celui 
qui  a  ainsi  classé  toutes  choses  dans  sa  pensée,  donnant  à  chacune  son 
rang,  jugeant  celle-là  meilleure,  celle-ci  moins  bonne,  ne  saurait  con- 
tredire ses  pensées  dans  ses  actions.  Il  distribue  donc  les  choses  dans  ses 
actes  comme  il  les  a  distribuées  daas  ses  pensées,  et  la  pratique  de  cha- 
cun est  absolument  conforme  à  la  science  qu'il  possède. 

Cette  identité  de  la  science  et  de  la  pratique  suppose  que  la  volonté 
choisit  toujours  ce  que  l'intelligence  lui  montre  comme  le  meilleur.  Telle 
est  en  effet  la  doctrine  de  Socrate  sur  la  volonté.  Il  n'admet  point  le 
libre -arbitre,  qui  consisterait  à  choisir  ce  qu'on  sait  être  moins  bon;  car 
un  tel  choix,  selon  lui,  serait  sans  raison,  sans  explication,  sans  défini- 
tion possible.  •  Personne  n'est  donc  méchant  volontairement.  » 

Socrate  confond  la  volonté  avec  l'intelligence.  Sa  philosophie  aspire 
à  être  morale  ;  elle  demeure  intellectuelle.  Tout  est  absorbé  dans  la 
notion  de  la  science.  —  Apprenez  le  bien,  dit  Socrate,  et  vous  le  prati- 
querez ;  instruisez  les  hommes,  et  vous  les  rendrez  meilleurs.  Le  vrai 
bien  d'un  homme  n'est  jamais  opposé  au  vrai  bien  d'un  autre,  ni,  en 
général,  au  bien  universel.  Quiconque  a  compris  cette  unité  de  fous  les 
biens  dans  le  bien  ne  saurait  préférer  quelque  chose  au  bien  suprême  : 
il  est  tout  à  la  fois  savant  et  vertueux. 

La  vertu  est  donc  une,  malgré  la  diversité  de  ses  formes  :  la 
vertu  fondamentale  est  la  sagesse,  qui  produit  le  courage  et  la  tempé- 
rance (ce  sont  les  trois  vertus  individuelles),  puis  la  justice  dont  la  bien 
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faisance  fait  partie  (ou  vertu  sociale),  et  enfin  la  piété  (ou  vertu  reli- 
gieuse). 

La  théorie  socratique  de  la  justice  est  fondée  sur  Tidée  des  lois  non 
écrites,  supérieures  aux  lois  humaines.  Ces  lo^  non  écrites  sont  à  la  fois 
naturelles  et  divines,  parce  qu'elles  sont  rationnelles  s  ainsi  se  réconci- 
lient la  nature  et  la  loi,  que  les  sophistes  opposaient  Tune  à  l'autre.  La 
vraie  loi  est  la  nature  même,  c'est-à-dire  la  raison. 

La  bienfaisance  est  comprise  dans  la  justice.  Nous  ne  devons  pas 
rendre  le  mal  pour  le  mal,  mais  chercher  en  tout  et  pour  tous  le  bien. 
Nous  devons  traiter  les  hommes  en  amis,  et  être  «  philanthropes.  » 

Dans  la  famille,  la  femme  est  l'égale  de  Thomme,  malgré  la  diversité 
des  fonctions  ;  elle  peut  même  être  supérieure  à  l'homme  si  elle  est*  plus 
vertueuse.  —  Le  travail,  au  lieu  d'être  servile,  comme  le  croyait  Tanti- 
quité  tout  entière,  est  pour  Socrate  noble  et  libéral  :  d'où  devait  sortir  la 
réhabilitation  des  esclaves. 

La  politique,  selon  Socrate,  est  la  science  du  juste  et  de  Futilité  géné- 
rale. C'est  à  celui  qui  possède  le  mieux  cette  science  que  le  commande* 
ment  devrait  appartenir  :  la  violence,  le  nombre  et  le  hasard  sont  de 
mauvais  moyens  de  gouvernement.  De  là  une  tendance  aristocratique. — 
Mais  les  plus  saçes  ne  doivent  pas  employer  à  l'égard  d'autrui  la  force  : 
il  n'ont  que  le  droit  de  persuader  les  autres.  Par  là  Socrate  revient  au 
principe  démocratique  de  l'élection  par  le  peuple.  Sa  politique  est  donc 
mixte 

IV.  Doctrines  religieuses  de  Socrate.  —  Socrate  démontre  l'existence  de 
Dieu  et  sa  Providence,  1°  par  la  nécessité  d'une  cause  efficiente  qui, 
nous  avant  fait  participer  à  l'intelligence,  doit  être  elle  même  intelli- 
gente; z»  par  les  causes  finales  ou  l'universelle  appropriation  des  moyens 
aux  fins  dans  la  nature  et  dans  l'homme.  Dieu  est  un,  éternel,  immense, 
et  sa  providence  s'étend  à  toutes  choses.  Il  peut  inspirer  directement 
certains  hommes  par  une  sorte  de  voix  intérieure  :  d'oii  la  croyance 
de  Socrate  à  un  pressentiment  divin.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  son  génie 
ou  démon. 

V.  Frocés^  défense  et  mort  de  Socrate.  —  Socrate,  combattant  les  sophistes 
par  leurs  propres  armes,  fut  confondu  avec  eux.  Aristophane  le  repré- 
sente comme  un  sophiste.— Les  tendances  aristocratiques  de  Socrate  exci- 
tèrent contre  lui  les  haines  des  politiques.  — Mélitus  et  Anytus  l'accusèrent 
de  ne  pas  croire  aux  dieux  et  de  corrompre  la  jeunesse.  Socrate  dédaigna 
de  se  défendre  par  un  plaidoyer  régulier.  —  Sa  condamnation.  —  Son 
emprisonnement.  —  Sa  réponse  à  Criton  qui  lui  proposait  de  fuir.  — 
Sa  mort. 
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«  Pendant  ma  jeunesse,  dit  Socrate  dans  le  Phédon,  ilestin- 
«  croyable  quel  désir  j'avais  de  connaître  cette  science  qu'on 
«  appelle  la  physique.  Je  voyais  quelque  chose  de  sublime  à 
«  savoir  les  causes  de  chaque  chose,  ce  qui  la  fait  naître^  ce  qui 
«  la  fait  mourir,  ce  qui  la  fait  être...  mais  je  me  trouvai  plus 
«  malhabile  qu*auparavant,  après  toutes  ces  recherches  (1).  » 

1.  Socrate,  fils  de  Sophronisque  et  de  Phénarôte,  naquit  à  Athènes  en 
i70.  D'abord  sculpteur  comme  son  père,  il  put,  grâce  aux  conseils  et  aux 
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La  connaissance  des  livres  d'Anaxagore  provoqua   dans  l'es- 
prit de  Socrate  une  nouv«^lIe   direction  d'idées  :  «  Enfin,   ayant 
«  entendu  quelqu'un  lire  dans  un  livre  qu'il  disait   être  d'A- 
«  naxagore,  que  l'intelligence   est  «  la  règle  et  le   principe  de 
«  toutes  choses  »,  j'en  fus  ravi  ;    il  me  parut  assez  beau  que 
«c  l'intelligence  fût   le    principe   de  tout.   S'il  en   est  ainsi,  di- 
«  sais-je  en  moi-même,  l'intelligence  ordonnatrice  a  tout  disposé 
«  pour  le  plus  grand  bien  (1).  »   Socrate  admet  donc  avec  Anaxa- 
gore  que  la  vraie  cause  n'est  pas  physique,  mais  intellectuelle; 
et  il  va  ensuite  plus  loin  qu'Anaxagore  :  l'intelligence  même  ne 
peut  choisir  une   chose  de  préférence  à  une  autre  que  pour  une 
raison,  et  cette  raison  ne  peut  être  qu'un  bien.  Socrate  subordonne 
ainsi  immédiatement  rintelligence  au  bien,  en  vue  duquel  elle    ; 
doit  disposer  toutes  choses.  Anaxagore  s'était  arrêté  à  la  notion 
d'une  intelligence  qui   est    surtout   motrice  ;    Socrate  s'élève  à    j 
celle    d'une    intelligence  vraiment  ordonnatrice,  et  de  là  à  une 
idée  supérieure  encore,  celle  du  bien.  La  vraie  et  dernière  cause, 
c'est  le'^bien  même.  «  Si  donc  quelqu'un  veut  trouver  la  cause  de 
«  chaque  chose,  comment  elle  naît,  périt  ou  existe,  il  n'a  qu'à 
«  chercher  la  meilleure  manière  dont  elle  peut  être.  »  Le  pour- 
quoi des  choses,  aux  yeux  de  Socrate,  c'est  la  fin  bonne  et  utile 
en  vue  de  laquelle  elles  ont  été  faites.  «   En  conséquence  de  ce 
«  principe,  je  conclus  que  l'homme  ne  doit  chercher  à  connaître, 
«  dans  ce  qui  se  rapporte  à  lui  comme  dans  tout  le  reste,  qu^ 
a  ce  qui  est  le  meilleur  et  le  plus  parfait.  »  Le  vrai  nom  de  I^ 
science  du  meilleur,  c'est  la  morale  :  voilà  donc  la  philosophie 
ramenée  par  Socrate  de  la  physique  ionienne,  des  mathématique^ 
pythagoriciennes  et  de  la  logique  éléate,  à  la  morale,  qui  étudia 
le  rapport  des  choses  au  bien. 

La  science  du  bien,  pour  Socrate,  est  la  seule  digne  d^ 
s'appeler  excellemment  la  science.  Socrate  lui  attribue  un^ 
valeur  et  une  puissance  telles  que,  si  les  hommes  la  possé^ 
daiént,  ils  ne  pourraient  plus  mal  faire.  Toutes  nos  fautes  et 
tous  nos  malheurs,  répétait-il  sans  cesse,  viennent  de  notre 
Ignorance    du  bien.  Le   salut  des  Etats  comme  des  individus, 

secours  de  Griton,  riche  Athénien,  se  livrer  sans  réserve  à  son  goût  pouf 
la  philosophie.  Appelé  par  les  lois  à  combattre  pour  le  pays,  il  suivit 
Alcibi.ide  à  Potidée  et  Xénophon  à  Delium.  Membre  du  sénat  élu  par  1^ 
sort,  il  s'opposa  seul  k  un  jugement  inique  et  résista  à  la  colère  aveugla 
de  la  multitude.  Nous  verrons  comment  il  fut   accusé  plus  tard  et  cou -^ 
damné  à  boire  la  ciguë. 
1.  Platon,  Phédon,  p.  96. 
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c'est  la  science  :  «  Instruisez  les  hommes,  et  vous  les  rendrez 
meilleurs  !  »  Socraté  consacra  sa  vie  entière  à  faire  comprendre 
cette  nécessité  de  la  vraie  science  pour  les  particuliers  et  pour  les 
peuples. 

La  nouvelle  direction  que  Socrate  donnait  à  ses  études,  par 
cela  même  qu'elle  était  profondément  morale,  était  aussi  plus 
réellement  métaphysique  que  les  spéculations  cosmogoniques  et 
mathématiques  de  ses  devanciers.  La  notion  de  fin  et  de  bien 
suprême,  en  effet,  n'est  pas  propre  à  la  science  des  mœurs  :  la 
métaphysique  en  fait,  sous  les  noms  du  parfait  et  de  l'absolu,  son 
objet  le  plus  élevé  ;  l'idée  de  la  moralité,  à  vrai  dire,  c'est  Tidée 
de  Dieu  même.  Si  donc  Socrate  ramenait  la  philosophie,  comme 
le  dit  Gicéron,  du  ciel  sur  la  terre,  c'était  pour  lui  ouvrir,  au  lieu 
du  ciel  visible,  le  ciel  invisible  de  la  conscience. 


n.  -  MÉTHODE  DE  SOCRATE  OU  DIALECTIQUE  DES  PENSÉES. 

Le  sentiment  profond  de  la  science,  comme  ayant  pour  objet  le 
bien  et  se  confondant  avec  la  pratique  du  bien  même,  explique 
les  deux  parties  principales  de  la  méthode  socratique  :  réfu- 
tation de  rei:reur,  ou  ironie  ;  découverte  de  la  vérité,  ou  maïeu- 
lique, 

I.  L'Ironie,  dirigée  contre  la  présomption  et  le  sophisme,  résulte 
du  contraste  établi  par  Socrate  entre  Tidéal  de  la  science  et  l'or- 
gueilleuse ignorance  de  ses  adversaires.  Dissimulant  avec  art  la 
supériorité  qu'il  puise  dans  sa  notion  de  la  vraie  sagesse,  il  engage 
les  sophistes  dans  des  discussions  d'où  ils  doivent  sortir  compro- 
mis, et  étale  ainsi  la  vanité  de  leur  sagesse  menteuse.  «  Je  ne  sais 
qu'une  chose,  dit-il,  c'est  que  je  ne  sais  rien  ;  les  sophistes  ne 
savent  rien  et  croient  tout  savoir.  »  Cette  raillerie  dissimulée,  qui 
ne  provoque  le  rire  qu'après  un  triomphe  définitif,  réduità  néant 
toute  science  huriiaine  devant  la  science  véritable.  Son  résultat 
est  analogue  à  cette  sorte  de  ridicule,  si  bien  analysé  par  un  phi- 
losophe moderne  (l),  que  produit  Tantithèse  de  l'infiniment  petit 
et  de  l'infiniment  grand. 

II.  La  méthode  de  Socrate  n'était  cependant  pas  purement  né- 
1.  Jean-Paul. 
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gative  ;  il  avait  aussi  une  méthode  de  découverte,  qu'il  appelait 
raccouchement  des  esprits  ou  maïeutique. 

Socrate  répète  sans  cesse  qu'il  n'est  point  un  maître  erf  posses- 
sion de  la  science  et  capable  de  la  transfuser,  pour  ainsi  dire, 
dans  l'esprit  de  ses  disciples.  Chacun,  dit-il,  est  son  propre 
maître  et  a  seulement  besoin  d'être  aidé  ou  provoqué  par -quelque 
circonstance  extérieure,  principalement  par  des  interrogations. 
Apprendre,  c'est  prendre  connaissance  de  soi  ou  de  ce  qui  est  en 
soi;  connaître,  c'est  se  connaître  soi-même  ou  connaître  ce  qui  est 
en  soi-même  :  c'est  enfanter  le  vrai.  Enseigner  aux  autres,  c'est 
les  accoucher  :  «  Tu  éprouves,  mon  cher  Théétète,  les  douleurs 
«  de  l'enfantement.  En  vérité,  ton  âme  est  grosse.  Peut-être 
a  ignores-tu  encore,  pauvre  innocent,  que  je  suis  fils  d'une  sage- 
«  femme  habile  et  renommée,  de  Phénarète  ?  —  Je  l'ai  ouï  dire.  — 
«  TVt-on  dit  aussi  que  j'exerce  la  même  profession  ?  » 

Cette  doctrine  n'est  qu'une  conséquence  profonde  du  précepte 
familier  rvw6i  ««wôv,  «  Connais- toi  toi-même  »,  qui  ramène  la 
science  du  dehors  au  dedans  et  du  monde  à  l'âme. 

La  méthode  d'accouchement  entraînait  la  nécessité  du  dialogue 
et  des  formes  interrogatives.  Le  maître,  par  ses  questions  au  dis- 
ciple, aide  à  l'enfantement  des  idées  ;  la  logique  devient  ainsi  une 
dialectique,  «  Celui  qui  sait  interroger  et  répondrç,  ne  l'appelles- 
tu  pas  dialecticien  (1  )  ?  »  La  vérité  doit  jaillir,  «  comme  l'étincelle,  » 
du  frottement  des  idées  (2). 

Socrate,  sur  la  place  publique,  s'adresse  au  premier  venu,  à 
l'humble  artisan  comme  aux  plus  illustres  citoyens,  à  l'esclave  de 
Ménon  comme  au  jeune  Alcibiade.  De  la  place  publique,  il  pas- 
sera au  banquet  d'Agathon,  ou  sur  les  bords  de  l'Ilissus  en  com- 
pagnie de  Phèdre.  Peu  importent  les  temps,  les  lieux,  les  person- 
nages. Tout  est  occasion  de  discours  et  de  recherches  ;  tout  esprit 
est  capable  d'enfanter  au  moins  quelques  idées  ou  de  provoquer 
chez  les  autres  un  enfantement  analogue.  Plus  il  y  aura  de  va- 
riété dans  les  procédés  et  les  conditions  de  la  dialectique,  plus  il 
y  aura  d'aspects  nouveaux  sous  lesquels  se  présenteront  les 
choses.  De  même  que  nos  expérimentateurs  modernes  s'ap- 
pliquent à  multiplier  et  à  varier  leurs  observations  et  leurs  essaie», 
modifiant  sans  relâche  les  objets  et  les  circonstances,  tâtonnant 
d'épreuve  en  épreuve  et  posant  mille  questions  à  la  Nature  ;  ainsi 

1.  CratyLy  390,  C. 

2.  Eug.  Burnouf,  Vlagna,  ch.  i,  p.  585. 
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Socrate,  prenant  pour  objet  d'observation  et  d'expérimentation, 

non  pas  la  Nature,  mais  l'âme  humaine,  soumet  aux  épreuves  les 

plus  variées  tous  ceux  qu'il  rencontre,  sans  dédaigner  personne  et 

sans  dédaigner  non  plus  aucun  sujet  d'entretien  :  de  toute  âme  et 

de  toute  chose  il  sait  que  la  vérité  peut  sortir. 

A  ce  caractère  «  discursif  »  du  dialogue  se  rattache  la  variété  du 
ton  et  des  formes,  depuis  la  familiarité  la  plus  simple  jusqu'à 
l'émotion  la  plus  sublime.  Sous  la  raillerie,  Socrate  cachait  l'en- 
thousiasme :  c'est  le  secret  de  son  prestige.  Avec  quelle  facilité  il 
passe  du  rire  au  ton  ému  !  Quelle  élévation  de  doctrine  sous  la 
forme  étrange,  parfois  burlesque,  de  son  langage  !  Il  ne  reculait 
point  devant  les  sujets  familiers  et  les  exemples  les  plus  communs. 
Sous  la  trivialité  volontaire  qu'il  affectait,  il  y  avait  toujours, 
outre  l'ironie  à  l'adresse  des  rhéteurs  et  de  leur  emphase,  cette 
pensée  profondément  philosophique  :  La  science  dont  est  grosse 
l'âme  humaine  est  une  et  infinie  comme  la  vérité  ;  on  peut  donc 
la  tirer  des  objets  les  plus  humbles  et  des  plus  humbles  esprits. 
«  Socrate,  dit  Alcibiade  dans  le  Banquet  de  Platon,  ressemble 
«  à  ces  silènes  qu'on  voit  exposés  dans  les  ateliers  des  sculpteurs, 
«  et  dans  l'intérieur  desquels,  quand  on  les  ouvre,  on  trouve 
«  renfermées  des  statues  de  divinités.  Quand  on  se  met  à 
«  l'écouter,  ce  qu'il  dit  paraît  d'abord  tout  à  fait  burlesque  ;  sa 
«  pensée  ne  se  présente  à  vous  qu'enveloppée  dans  des  termes  et 
«  des  expressions  grossières,  comme  dans  la  peau  d'un  imperti- 
«  nent  satyre.  Mais  que  l'on  ouvre  ses  discours,  qu'on  pénètre 
«  dans  leur  intérieur,  d'abord  on  reconnaîtra  qu'eux  seuls  sont 
«  remplis  de  sens  ;  ensuite  on  les  trouvera  tout  divins,  renfermant 
«  en  eux  les  plus  nobles  images  de  la  vertu.  » 

C'est  que  Socrate  aimait  le  bien  d'un  amour  passionné,  et  il 
voyait  dans  le  bien  l'objet  de  tout  amour  véritable  parmi  les 
hommes  :  «  Je  ne  sais  qu'une  petite  science,  disait-il,  la  science 
de  l'amour;  »  mais  cette  petite  science,  à  ses  yeux,  était  la  science 
tout  entière. 

Quant   aux   procédés  particuliers   de  la  méthode  socratique, 
ils  comprenaient  l'induction  et  la  définition  :  —  «  Il  y  a  deux" 
choses,  dit  Aristote,  qu'on  peut  attribuer  à  Socrate  :  les  discours 
inductifs  et  la  définition  générale.  » 

La  science,  en  effet,  consistait  pour  Socrate  à  définir  et  à  classer 
toutes  choses  par  genres,  {hakèysiv  xarà  yé>m)  de  manière  à  déter- 
miner le  rang  véritable  de  chacune.  En  conséquence,  il  remontait 
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toujours  par  riuduction  de  Tespèce  au  genre,  de  la  conclusion 
particulière  au  principe  universel.  Cette  classification  rationnelle 
des  choses  ne  constituait  pas  seulement  à  ses  yeux  la  science 
théorique,  mais  encore  la  vertu  pratique. 

Par  exemple,  «  l'homme  pieux  est  celui  qui  sait  quel  est  le 
culte  légitime.  »  Socrate  croit  inutile  d'ajouter  que  celui  qui  saii 
le  meilleur  culte,  le  jyratique^  parce  qull  n'admet  pas  que  la 
volonté  puisse  s'opposer  à  Tintelligence.  Il  trahit  ainsi  une  ten- 
dance idéaliste  dont  les  conséquences  vont  se  montrer  en  morale 
dans  sa  théorie  originale  et  hardie  de  la  volonté. 


III.  ~  MORALE  DE  -SOCRATE  OU  DIALECTIQUE   DES  ACTIONS 

THÉORIE  DE  LA  VOLONTÉ. 


Pour  Socrate,  la  dialectique  d'action,  c'est-à-dire  la  morale,  ne 
fait  qu'un  avec  la  dialectique  de  pensée,  c'est-à-dire  la  philoso- 
phie. La  sagesse,  à  la  fois  théorique  et  pratique,  consiste,  dit 
Xénophon,  «  à  examiner  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  et  à  observer  la 
«  dialectiquepar  genres  ddins  ses  actions  comme  doins  ses  discours, 
a  de  manière  à  préférer  les  biens  et  à  s'abstenir  des  maux.  •  —  En 
d'autres  termes,  Tordre  des  notions,  des  genres  et  des  espèces, 
que  la  dialectique  établit,  plaçant  le  meilleur  avant  le  pire,  le 
bien  plus  général  avant  le  bien  plus  particulier  et  plus  restreint, 
cet  ordre  logique  qui  constitue  la  science  passe  nécessairement 
dans  les  actions  et  devient  la  vertu.  «  On  devient  à  la  fois  homme 
<c  de  bien  et  fort  dans  la  dialectique  ;  »  car  on  range  les  choses 
dans  ses  actes  comme  on  Jes  range  dans  sa  pensée  :  ce  qui  esta  la 
première  place  logiquement,  Wy»,  est  toujom*s  à  la  première^ 
place  dansl'action,  ipyta  :  on  ne  peut  donc  pas  être  vraiment  dialec- 
ticien en  paroles  sans  l'être  en  actes,  et  il  suffira  d'être  philosoplu" 
pour  être  vertueux. 

S'il  en  est  ainsi,  quelle  place  peut  avoir  dans  la  doctrine  socra- 
tique cette  puissance  de  l'âme  que  nous  appelons  libre-arbitre,  et 
grâce  à  laquelle,  tout  en  connaissant  et  préférant  le  meilleur 
dans  la  pensée,  nous  préférerions  le  pire  dans  l'action  ?  —  Selon 
Socrate,  cette  discordance  des  pensées  et  des  actes,  ce  désaccoid 
de  l'homme  avec  lui-même  ne  peut  exister.  «  Socrate  disait  que 
«  la  justice  et    toute  autre   vertu   est  science.   Car   les  choses 
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c(  justes,  et  tout  ce  qui  se  fait  par  vertu,  sont  choses^çU^s  et       ,    ; 
«  bonnes,  et  ceux  qui  les  connaissent  ne  peuvent  leur  p«^^^^2€i;v. '^.^y^^ 
«  autre  chose  (1).  »   Personne  n'est  méchant  volontairemiiïty. 
xaxo;  sxwy  ovSsfe,  répétait  Socrate.  Il  réfutait  même  par  Tabsurde 
ceux  qui   admettent    l'injustice   volontaire  :  l'homme  volontai- 
rement injuste,  s'il   pouvait   en   exister  de  semblables,   serait 
plus  parfait  que  l'homme  involontairement  injuste,  car.  il  aurait 
au  moins  la  connaissance  du  bien  et  la  puissance  de  le  réaliser  (2). 
La  doctrine  de  Socrate  est  donc  déjà  un  vrai  système  de  déter- 
minisme, lié   dans    ses  principes  et  dans  ses  conséquences,  et 
qu'on  peut  ainsi  résumer  : 

Tout  homme  veut  nécessairement  son  plus  grand  bien,  ou  son 
vrai  bonheur,  comme  fin  générale  de  ses  actes. 

Parmi  les  actes  particuliers,  il  choisit  toujours  ceux  qui  lui 
semblent  tendre  à  son  plus  grand  bien. 

Or,  son  plus  grand  bien  est  précisément  le  bien  même,  le  bien 
en  général. 

Donc,  si  les  hommes  connaissent  le  bien  en  général,  et  son 
identité  avec  leur  bonheur,  ils  choisiront  certainement  les  moyens 
dy  arriver,  et  seront  bons. 

Donc  encore,  la  justice  et  les  autres  vertus  sont  simplement  des 
sciences;  et  quand  on  fait  le  mal,  c'est  qu'on  le  croit  bon  pour 
soi,  ce  qui  est  une  erreur.  Supprimez  cette  erreur  de  l'intelli- 
gence, et  vous  supprimerez  la  faute  elle-même. 

Il  n'y  a  au  fond  qu'une  vertu,  la  sagesse,  qui,  considérée  dans 
5a  relation  avec  la  volonté,  devient  courage  ;  dans  sa  relation 
avec  la  sensibilité,  tempérance  ;  dans  sa  relation  avec  les  autres 
hommes,  justice  ;  dans  sa  relation  avec'  Dieu,  piété.  Telles  sont 
les  cinq  vertus  socratiques. 

La  justice  est  la  connaissance,  et,  par  cela  même,  l'observation 
des  vraies  lois  qui  régissent  les  rapports  des  hommes  entre  eux. 
Mais  en  quoi  consistent  ces  lois  véritables?  Sont-ce  les  lois  écrites 
par  les  hommes  ?  Nullement  ;  ce  sont  les  lois  non  écrites,  Nôfxoi 
Sypayoi,  qui  sont  à  la  fois  naturelles  et  divines.  Elles  sont  natu- 
relles, parce  qu'elles  sont  la  raison  même,  et  que  la  raison  est  le 
fond  de  la  nature.  Elles  sont  divines,  parce  que  c'est  Dieu  même 

1.  Xénophon,  Mémorables,  III,  ix. 

2.  Voir  les  Mémorables,  IV,  ii,  et  le  Second  Hippias  de  Platon. 
Voir  (lucsi  notre  travail  intitulé  :  Hippias  minor,  sive  Socratica  contra  H- 
henim  arbitrium  argumenta. 


72  PHILOSOPHIE  GRECQUE. 

qui  les  a  établies.  «  Qui  croyez-vous  qui  ait  porté  ces  lois  ?  Ce 
«  sont  les  dieux  qui  les  ont  prescrites  aux  hommes  (1).  t 

Ces  lois  ont  encore  un  caractère  qui  atteste  qu'elles  sont  divines. 
C'est  qu'elles  portent  en  elles-mêmes  leur  sanction. 

On  voit  une  foule  d'hommes  qui  transgressent  impunément 
les  lois  humaines  ;  «  mais  les  hommes  qui  violent  les  lois  divines 
«  subissent  un  juste  châtiment.  »  Pourquoi  ?  c'est  que  les  choses 
sont  organisées  de  manière  à  faire  sortir  la  punition  de  la  faute 
même.  La  loi  est  le  bien  ;  la  transgression  de  la  loi  est  le  mal; 
tôt  ou  tard,  le  mal  produira  le  mal,  par  la  force  des  choses,  ou 
plutôt  par  la  force  de  Dieu.  «  Que  chaque  loi  porte  avec  elle  la 
«  punition  de  l'infracteur,  n'est-ce  pas  l'ouvrage  d'im  législateur 
«  supérieur  à  l'homme  ?  » 

Par  cette  théorie  remarquable,  Socrate  résout  la  vieille  oppo- 
sition que  les  anciens  philosophes  et  surtout  les  sophistes  établis- 
saient entre  la  loi  et  la  naturCy  vô/xoç  xai  fxxnç.  Ce  qui  est  rationnel, 
voilà  la  loi  :  ce  qui  est  rationnel,  voilà  aussi  la  nature. 

Dans  la  justice  est  comprise  la  bienfaisance.  Socrate  avait 
d'abord  adopté  cette  antique  maxime  qu'il  faut  faire  du  bien  à  ses 
amis  et  du  mal  à  ses  ennemis  ;  mais  il  finit  par  reconnaître  qu'il- 
ne  faut  faire  de  mal  à  personne  (2).  Socrate  croyait  qu'il  faut  avi- 
contraire  faire  du  bien  à  tous,  et  il  était,  dit  Xénophon,  philan-' 

De  là  ses  belles  doctrines  sur  la  femme,  qu'il  considère  comm^ 
l'égale  de  l'homme,  sur  les  esclaves  et  sur  la  dignité  du  travail. 

La  politique,  selon  Socrate,  est  une  science ^  et,  comme  telle^ 
elle  est  la  fonction  des  plus  savants,  fussent-ils  en  minorité  :  — 
voilà  le  principe  d'cù  part  Socrate,  et  la  conséquence  favorable  aur 
aristocrates  qui  semble  en  découler  tout  d'abord.  Mais  comment 
la  science  peut-elle  gouverner,  et  exercer  son  action  ?  Est-ce  par 
la  force  ?  Ce  serait  une  étrange  contradiction.  La  science  réside 
dans  l'intelligence,  et  s'adresse  aux  intelligences  ;  ce  n'est  point 
une  force  brutale  et  matérielle  qui  s'exerce  sur  les  corps.  La  science 
doit  donc  gouverner  par  la  persuasion^  qui  n'est  elle-même  que  la 
transmission  de  la  science.  La  politique  se  réduit  alors  à  un 
échange  de  lumières  et  de  connaissances  entre  les  plus  savants  et 
les  moins  savants.  Il  en  résulte  que  le  gouvernant  doit  avoir  eu 

* 

1.  Idem,,  IV.  IV. 

2.  Voir  le  Clitophon  de  Platon. 
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tout  Passentiment  des  gouvernés  :  il  doit  agir  avec  l'approbation 
de  leurs  intelligences,  et  par  conséquent  de  leurs  volontés. 

Ce  que  Socrate  blâmait  dans  le  gouvernement  athénien,  ce  n'est 
pas  ce  qu'il  y  avait  de  réellement  démocratique  dans  les  institu- 
tions, mais  ce  qui  était  la  part  de  la  violence  ou  du  hasard.  «  De 
«  quelque  part  que  vienne  un  ordre,  dès  qu'il  est  fondé  sur  la 
t  force  et  non  sur  la  persuasion,  il  est  un  acte  de  violence  et 
«  non  une  loi,  »  De  même,  le  hasard  ne  peut  être  pris  pour 
juge  en  politique  ;  une  fève  tirée  dans  une  urne  ne  doit  pas  déci- 
der du  gouvernement.  Violence  et  hasard  sont  les  deux  extrêmes 
opposés  à  la  science.  Seule,  en  effet,  la  science  règle  sans  con- 
traindre. 


IV.  -  DOCTRINES  RELIGIEUSES  DE    SOGRATE. 

Socrate  conmiençait  l'instruction  de  ses  disciples,  dit  Xéno- 
phon,  par  les  preuves  de  l'existence  et  de  la  providence  de  Dieu. 
Ces  preuves  étaient  au  nombre  de  deux  :  Tune  fondée  sur  la 
cause  efficiente,  l'autre  sur  la  cause  finale. 

Nous  possédons  en  nous  une  intelligence  ;  mais  ce  qui  est  en 
nous  doit  se  retrouver  dans  la  cause  qui  a  produit  le  monde  :  il  y 
a  donc  une  intelligence  présente  à  l'univers,  tw  Trovri  yjBow<nç, 
et  la  nôtre  en  est  dérivée.  —  Telle  est  la  preuve  par  la  cause  effi- 
ciente (1). 

En  outre,  tout  est  disposé  pour  le  mieux  dans  l'univers  ;  tout 
yaun  but.  Les  organes  de  notre  corps  sont  admirablement  appro- 
priés à  leurs  fonctions.  Dans  cette  universelle  utilité  des  choses,  et 
surtout  dans  leur  utilité  pour  l'homme,  Socrate  reconnaît  une 
œuvre  de  <  providence  »,  irpôvoia,  —  Telle  est  la  preuve  par  les 
causes  finales,  que  Socrate  considérait  comme  le  complément 
nécessaire  de  la  doctrine  d'Anaxagore  :  montrer  que  tout  est 
l'œuvre  d'une  intelligence,  ce  n'est  pas  assez  ;  il  faut  montrer 
que  cette  intelligence,  en  toutes  choses,  a  eu  pour  fin  le  bien  (2). 

Le  Dieu  de  Socrate  est  un.  De  même  qu'il  n'y  a  qu'un  monde, 
qui  forme  un  seul  tout,  to  ttôv,  de  même  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  pré- 
sent à  ce  monde  comme  l'âme  est  présente  au  corps.  Socrate  parle 
presque  toujours  de  Dieu  au  singulier  :  Celui  qui  a  fait  l'homme 

1.  Mém.,  I,  IV. 

2.  Ibid,,  l,  IV,  IV,  VI. 
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ouïes  animaux,  ou  les  astres,  ou  le  monde.  Parfois  aussi  il  em- 
ploie Texpression  vulgaire  :  les  dievx  ;  mais  on  sait  que,  dans 
l'antiquité,  ce  mot  de  dieu  désignait  tout  être  divin  et  céleste,  par 
exemple  les  astres.  Les  dieux  sont  des  puissances  secondaires,  in- 
férieures à  la  perfection  suprême,  mais  supérieures  à  Thomme. 
L'unité  du  vrai  Dieu  est,  du  reste,  clairement  indiquée  dans  les 
lignes  suivantes  :*  «  Les  autres  dieux,  qui  nous  donnent  des  biens, 
a  nous  les  donnent  sans  se  montrer  à  nos  regards  ;  et  Celui  qui 
d  ordonne  et  contient  le  monde  entier,  en  qui  sont  toutes  les 
«  choses  belles'et  bonnes,  et  qui  le  gouverne  plus  vite  que  lapen- 
«  sée,  celui-là  fait  sous  nos  yeux  les  plus  grandes  choses,  mais  il 
«  les  gouverne  sans  se  laisser  voir.  Considère  que  le  soleil,  dont 
«  l'existence  est  si  claire  pour  tous,  ne  permet  pas  aux  hommes 
«  de  le  contempler  ;  si  l'on  fixe  sur  lui  un  regard  irrespectueux,  il 
«  vous  enlève  la  vue.  L'âme  de  l'homme,  qui  participe  du  divin 
«  plus  que  toutes  les  autres  choses  humaines,  règne  évidemment 
«en  nous,  mais  elle  est  invisible  elle-même.  Réfléchis  à  ces 
a  choses,  et  ne  méprise  plus  les  êtres  invisibles  ;  mais,  com- 
«  prenant  leur  puissance  par  leurs  effets,  honore  la  Divinité  (to 

((  SatfAOvtov)  (1).  »      * 

Le  Dieu  de  Socrate  estréternel  et  immense  ;  «  il  voit  en  même 
«  temps  toutes  choses,  entend  tout,  est  présent  partout^  et  veille 
«  sur  tout  à  la  fois  (2).  » 

Socrate  croyait  tellement  à  la  providence  divine,  qu'il  allait  jus- 
qu'à admettre  une  communication  plus  ou  moins  directe  de  cer- 
tains hommes  avec  la  divinité  :  il  admettait  la  possibilité  d'une 
inspiration,  d'une  voix  intime  capable  de  nous  donner  le  pres- 
sentiment de  l'avenir  :  c'est  ce  qu'il  appelait  son  signe  divin,  sa 
voix  divine  :  to  5«tfAovtov,  qu'on  désigne  vulgairement  sous  le  nom 
du  démon  de  Socrate,  Le  philosophe,  ici,  touchait  à  l'enthou- 
siasme mystique. 

V.  ~  PROCÈS,  DÉFENSE  ET  MORT  DE  SOCRATE. 

Socrate  frondait  les  opinions  et  les  préjugés  reçus  ;  il  ne  pensait 
rien  comme  tout  le  monde,  il  ne  faisait  rien  comme  tout  le 
monde.  Sa  dialectique  semblait  au  vulgaire  aussi  bizarre  que  sa 
maniè)-e  de  vivre.  Il  critiquait  toutes  choses  ;  il  parlait  de  toutes 

1.  Mém.,  ibid. 

2.  Xénophon,  Mém.,-!,  iv. 
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choses  avec  un  mélange  d'ironie  et  de  sérieux  ;  on  ne  savait  jamais 
le  fond  de  sa  pensée.  C'était,  comme  dit  Platon,  un  effronté  rail- 
leur, Socrate  affectait  l'ignorance  ;  mais  on  devinait  assez  qu'il 
se  croyait  plus  sage  que  les  autres.  Et  comment  cette  sagesse  se 
traduisait-elle  ?  Par  des  théories  étranges  :  -que  personne  n'est 
mauvais  volontairement,  que  la  science  est  identique  à  la  vertu, 
que  celui  qui  sait  commander  est  le  seul  chef  véritable,  qu'il  est 
ridicule  de  tirer  au  sort  les  magistrats,  etc.  Ajoutez  le  signe  démo- 
nique  et  mille  autres  «  nouveautés  ».  En  outre,  Socrate  se  servait 
contre  les  sophistes  de  leurs  propres  armes  ;  nous  avons  vu  qu'il 
était  réellement,  dans  bien  des  circonstances,  un  sophiste  armé 
pour  la  bonne  cause,  un  satyre  déguisant  un  dieu.  Le  peuple 
voyait  le  satyre  et  iie  voyait  pas  le  dieu.  Si  ce  personnage  excen- 
trique ne  s'était  pas  attiré,  de  la  part  des  Athéniens,  un  mélapge 
de  moqueries  et  de  respect,  de  défiance  et  de  confiance,  ce  serait 
chose  inexplicable. 

C'est  surtout  lorsque  Socrate  était  encore  jeune,  qu.'il  dut  sem- 
bler suspect  à  ses  conteniporains.  A  cette  époque,  comme  il  le  ra- 
conte lui-même  dans  lePhédon,  il  avait  une  curiosité  universelle 
et  une  ardeur  infatigable.  Il   méditait  ou  interrogeait  les  autres 
sur  toutes  choses  et  appliquait  à  tous  les  problèmes  sa  méthode  de 
définition,  de  division  par  genres  et  d'indmUion.  La  physique  et 
l'astronomie  n'étaient  pas  exclues  de  ses  recherches  et  de  ses  en- 
tretiens. Gomment  donc  aurait-on   pu  le  distinguer  de  ces  philo- 
sophes ou  sophistes   (c'était  tout  un  aux  yeux  du  peuple)  qui 
recherchaient  ce  qui  se  passe  dant  le  ciel  ou  soucia  terre,  et  dont 
1  orthodoxie  était  à  bon  droit  suspectée  ? 

Aussi,  lorsque  Aristophane  voulut  ridiculiser  les  philosophes, 
les  sophistes,  les  rhéteurs,  tous  les  remueurs  d'idées  ou  de  phrases 
(le  peuple  ne  distinguait  pas),  tous  les  propagateurs  de  doctrines 
nouvelles  en  fait  de  religion,  d'éducation  et  de  politique,  Socrate 
se  présenta  à  lui  comme  le  plus  connu  des  Athéniens,  le  plus  bi- 
zarre dans  ses  mœurs  et  dans  son  langage,  le  plus  hardi,  le  plus 
éloquent,  et  en  même  temps  le  plus  comique  des  novateurs.  En 
entendant  Socrate,  Aristophane  dut  se  dire:  -  Le  bon  type  de 
comédie  !  le  beau  masque  de  sophiste  !  -r-  Peut-être  Aristophane 
eut-il  à  subir,  en  sa  qualité  de  poète,  Tironie  de  Socrate  ;  peut-être 
fut'il  mis  à  l'épreuve  de  la  maïeutique  comme  tant  d'autres,  et 
conserva-t-il  un  mauvais  souvenir  de  son  accouchement  laborieux. 
Ridiculisé  par  Socrate,  il  trouva  naturel  de  le  ridiculiser  à  son 
tour.  Aux  attaques  contre  les  poètes,  il  répondit  par  une  attaque 
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contre  les  philosophes,  qu'il  appela,  suivant  l'habitude,  des  so- 
phistes. 

C'est  aussi  en  qualité  de  sophiste  que  Socrate  fut  accusé,  vingt 
ans  plus  tard,  par  Mélitus,  Anytus  et  Lycon,  pour  des  raisons  de 
pure  politique. 

L*an  399,  Mélitus,  principal  accusateur,  suspendit  devant  le 
portique  de  l'archonte- roi  une  accusation  ainsi  conçue  :  «  Socrate 
est  coupable  d'injustice,  d'abord  pour  ne  pas  adorer  les  dieux  que 
la  cité  adore,  et  pour  introduire  de  nouvelles  divinités  à  lui  ;  en- 
suite, pour  corrompre  la  jeunesse.  Peine  :  la  mort.  » 

Cette  formule  subsistait  encore  à  Athènes  au  second  siècle  de 
l'ère  chrétienne  ;  elle  était  conservée  dans  les  archives  du  temple 
de  Cybèle. 

On  le  voit,  c'est  l'enseignement  de  Socrate  que  Mélitus  accuse 
comme  contraire  à  l'État.  Socrate  corrompt  les  jeunes  gens  au 
point  de  vue  intellectuel  et  moral  par  l'enseignement  de  la  dia- 
lectique, au  point  de  vue  politique  par  ses  tendances  à  Tarislocra- 
tie,  et  au  point  de  vue  religieux  par  son  incrédulité.  Seulement, 
l'accusation  politique  est  ici  sous-entendue,  à  cause  de  l'amnistie 
jurée  après  la  victoii*e  de  Thrasybule;  on  emploie  les  vagues 
expressions  de  a  séduire  la  jeunesse.  »  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'au  fond  l'affaire  est  toute  politique  ;  si  la  religion  et  l'ensei- 
gnement de  Socrate  sont  attaqués,  c'est  comme  contraires  à  l'État 
et  pouvant  ramener  de  nouveaux  malheurs. 

Aussi  est-ce  devant  un  tribunal  tout  politique  que  l'affaire  fut 
portée  :  celui  des  héliasteSy  juges  tirés  au  sort  dans  le  peuple  et 
désignés  par  la  fève  dont  Socrate  s'était  tant  moqué. 

Le  nombre  des  juges  était,  d'après  Diogène,  de  556  à  peu  près. 
Ainsi  c'étaient  quelques  centaines  de  matelots  et  de  marchands 
athéniens  qui  allaient  juger  la  plus  grande  cause  que  l'antiquité 
eut  jamais  à  débattre  ;  c'est  devant  eux  que  le  métaphysicien 
Socrate  avait  à  se  défendre,  chose  aussi  dijËûcile  qu'il  le  serait  au- 
jourd'hui à  un  philosophe  de  défendre  sa  métaphysique  devant 
un  jury  de  cour  d'assises. 

Socrate  ne  prononça  son  apologie  que  pour  obéir  à  la  loi. 
«  Athéniens,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  pour  l'amour  de  moi 
que  je  me  défends  :  c'est  pour  Vamour  de  vous,  de  peur  qu'en 
me  condamnant,  vous  n'offensiez  le  dieu  dans  le  présent  qu'il 
vous  a  fait...  Peut-être  se  trouvera-t-il  quelqu'un  parmi  vous 
qui  s'irritera  contre  moi,  en  se  souvenant  que,  dans  un  péril 
beaucoup  moins  grand,  il  a  conjuré   et  supplié  les  juges  avec 
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larmes,  et  que,  pour  exciter  votre  compassioa,  il  a  fait  paraître 
ses  enfants,  tous  ses  pai^ents  et  tous  ses  amis  ;  au  lieu  que 
je  ne  fais  rien  de  tout  cela,  quoique,  selon  toute  apparence,  je 
coure  le  plus  grand  danger...  Mais  il  me  semble  que  la  justice 
veut  qu'on  ne  doive  pas  son  salut  à  ses  prières,  qu'on  ne  supplie 
pas  le  juge,  mais  qu'on  l'éclairé  et  le  convainque  ;  car  le  juge  ne 
siège  pas  ici  pour  sacrifier  la  justice  au  désir  de  plaire,  mais  pour 
la  suivre  religieusement...  Si  je  vous  fléchissais  par  mes  prières 
et  que  je  vous  forçasse  à  violer  votre  serment,  c'est  alors  que  je 
vous  enseignerais  l'impiété,  et  en  voulant  me  justifier,  je  prouve- 
rais contre  moi-même  que  je  ne  crois  point  aux  dieux.  » 

Socrate  ne  voyait  dans  ses  accusateurs  et  dans  ses  juges  que  des 
gens  qui  se  trompent  ;  se  défendre,  c'était  les  détromper,  c'était 
faire  une  œuvre  de  simple  dialectique  ;  chose  bien  difficile  à  ac- 
complir dans  l'espace  de  quelques  heures.   Socrate  ne  se  flattait 
pas  de  ranojSaQier  si  rapidement  les  esprits  à  la  vérité  et  à  la  justice. 
Sa  dialectique  avait  besoin,  pour  produire   tout  son  effet,  d'une 
longue  intimité,  et  même  d'une  sympathie  préalable  entre  les 
âmes.  Il  enseignait  en  vivant,  et  non  pas  seulement  en  parlant. 
Toutes  ces  plaidoiries  de  rhéteurs  ou  de  sophistes  lui  semblaient 
des  paroles  perdues,  parce  qu'elles  sont  comme  abstraites  de  l'ac- 
j    tion.  De  là  sa  répugnance  à  plaider  sa  cause.  De  là  aussi  ce  mé- 
j    lange  d'ironie  et  d'indulgence  à  l'égard  de  ses  juges,  même  de  ses 
accusateurs  ;  il  leur  pardonne  parce  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
font.  Mais  ce  sentiment  d'indulgence  ne  provient  pas  d'une  flamme 
de  charité,  comma  le  pardon  du  Christ  à  ses  ennemis  ;  c'est  moins 
un  sentiment  du  cœur  qu'un  jugement  de  l'intelligence.  Aussi  ce 
jugement  est-il  mêlé  d'une  ironie  parfois  hautaine.  Socrate  voit 
la  vérité  et  sourit  de  tous  ces  hommes  qui  prennent  le  faux  pour 
le  vrai  ;  il  leur  parle  sans  colère  comme  sans  amour.  11  en  résulte, 
non-seulement  qu'il  ne  les  convainc  pas,  mais  qu'il  ne  les  touche 
en  aucune  manière  ;  ou  plutôt  il  les  irrite  par  son  calme  dédai- 
gneux. On  sent  qu'il  se  croit  supérieur  à  ceux  qui   l'entourent, 
qa'il  les  juge  au  lieu  d'être  jugé,  quil  a  pris  son  parti  de  ce 
qui  doit  en  advenir,  et  qu'il  se  soumet  d'avance  à  la  logique  des 
choses,  avec  la  persuasion  que  tout  ce  qui  est  logique  est  bien. 

Socrate  ne  fut  donc  point  étonné  en  apprenant  que  le  jury  le 
déclarait  coupable  ;  il  s'étonna  seulement  de  n'être  condamné  qu'à 
une  majorité  de  quelques  voix. 

Ce  fut  assurément  le  ton  de  la  défense  qui  amena  la  condamna- 
tion. Un  discours  simplement  inoffensif  eût  amené  l'acquittement. 
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Après  s'êtiv  altiié,  par  un  ton  de  dignité  inflexible,  le  verdict 
de  lulpabilité,  Socrate   s'attira  de  la  même  manière  la  sentence 
capitale.  D'après  la  procédure  athénienne,  il  devait  déclarer  lui- 
même  la  peine  dont  il  se  croyait  digne.  La  logique  lui  comman- 
dait de  répondre  comme  il  répondit.  «  Que  mérite  ma  conduite? 
nnerécomiiense,  si  vous  voulez  être  justes,  et  même  une  récom- 
pense qui  puisse  me  convenir.  Or,  qu'est-ce  qui  peut  convenir  à 
un  homme  pauvre,  votre  bienfaiteur,  qui  a  besoin  de  loisirs  pour 
ne  s'occuper  qu'à  vous  donner  des  conseils  utiles  ?  Il  n'y  a  rien 
qui  lui  convienne  plus,  Athéniens,  que  d'être  nourri  dans  le  Pry- 
tanée  ;  et  il  le  mérite  bien  plus  que  celui  qui,  aux  jeux  Olym- 
piques, a  remporté  ie  prix  de  la  coujse  à  cheval,  ou  de  la  course 
des  chars  à  deux  ou  à  quatre  chevaux  ;  car  celui-ci  ne  vous  rend 
heureux  qu'en  apparence  :  moi,  je  vous  enseigne  à  l'être  vérita- 
blement. »  —  Arrogance,  dira-t-on.  N'est-ce  pas  plutôt  de  la  di- 
gnité ?  Qu'on  traduise  de  nos  jours  devant  les  tribuoftux  un  phi- 
losophe ou  un  politique  pour  avoir  critiqué  la  religion  d'État  ou 
le  gouvernement,   et  qu'on  lui  demande  de  se  condamner  lui- 
même  à  la  prison  ou  à  l'amende  ;  le  fera-t-il  ?  devra-t-il  le  faire? 
Si  la  modestie  chrétienne  est  une  belle  vertu,  la  dignité  philoso- 
phique a  aussi  sa  grandeur.  «  Ayant  la  conscience  que  je  n'ai 
jamais  été  injuste  envers  personne,  je  suis  bien  éloigné  de  vou- 
loir l'être  envers  moi-même;  d'avouer  que  je  mérite  une  puni- 
tion et  de  me  condamner  à  quelque  chose  de  semblable,  et  cela 
dans  quelle  crainte  ?  » 

La  demande  d'être  nourri  au  Prytanée  dut  être  considérée  par 
le  jury  comme  une  insulte  et  un  défi  adressés  à  l'autorité  judiciaire. 
On  crut  devoir  prouver  qu'une  telle  faute  ne  se  commet  pas  im- 
punément.  Si  Socrate  eût  proposé,  sans  préambule,  l'amende  de 
trente  mines,  il  y  a  lieu  de  croire  que  la  majorité  des  dikastes 
Teût  acceptée;  mais,  selon  la  triste  habitude  des  politiques,  on  vou' 
hii  faire  vn  exemple^  et  la  peine  de  mort  fut  prononcée;  nou^ 
ignorons  par  combien  de  voix  ;   nous  savons  seulement   qu'un 
assez  grand  nombre  de  jurés  passèrent  du  côté  des  accusateurs. 

Socrate  ne  changea  pas  pour  cela  de  ton.  —  «  Je  m'en  vai6 
donc  subir  la  mort  à  laquelle  vous  m'avez  condamné  ;  et  me^ 
accusateurs,  l'iniquité  et  l'infamie  à  laquelle  la  vérité  les  con-- 
damne.  Pour  moi,  je  m'en  tiens  à  ma  peine,  et  eux  à  la  leur- 
En  effet,  peut-être  est-ce  ainsi  que  les  choses  devaient  se  passer^ 
et,  selon  moi,  tout  est  pour  le  mieux,  »  Socrate  persévère  dan^ 
son  optimisme  et   dans   sa   soumission  à    la  Providence,    quL 
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'est   pour  lui  qu'une  dialectique  divine  appliquée  aux  choses 
amaines. 

Se  tournant  alors  vers  ceux  qui  l'ont  acquitté,  Socrate  s'entretient 
vec  eux  et  leur  ouvre  son  âme.  Cette  voix  intérieure  qui  n'avait 
essé  de  se  faire  entendre  à  lui  dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  pour 
î  détourner  de  ce  qu'il  allait  faire  de  mal,  a  gardé  le  silence  en 
e  jour  suprême.  Ce  silence  le  confirme  dans  ses  pensées  d'opti- 
disine  ;  il  en  conclut  que  ce  qui  lui  arrive  est  un  bien,  et  il  se 
èlicite  d'échapper  à  ceux  qui  se  prétendent  ici-bas  des  juges,  pour 
iona paraître  bientôt  devant  la  vraie  justice. 

«  C'est  pourquoi,  soyez  pleins  d'espérance  dans  la  mort,  et  ne 
pensez  qu'à  cette  vérité,  qu'il  n'y  a  aucun  mal  pour  l'homme  de 
bien,  ni  pendant  sa  vie  ni  après  sa  mort,  et  que  les  dieux  ne 
l'abandonnent  jaûMÔs,  Car  ce  qui  m'arrive  n'est  point  l'effet  du 
hasard Aussi,  je  n'aiaucun  ressentiment  contre  mes  accusa- 
teurs, ni  contre  ceux  qni'm'ont  condamné,  quoiç[ue  leur  intention 
n'ait  pas  éfé  de  me  faire  du  bien  et  qu'ils  n'aient  cherché  qu'à  me 
nuire;  en  quoi  j'aurais  bien  quelque  raison  de  ine  plaindre 
d'eux.  »  Mais  Socrate  sait  que  sa  doctrine  lui  en  enlève  le  droit, 
en  faisant  du  vice  une  erreur.  «  Je  ne  leur  ferai  qu'une  seule 
prière.  Lorsque  mes  einfants  seront  grands,  si  vous  les  voyez 
rechercher  les  richesses  ou  toute  autre  chose  plus  que  la  vertu, 
punissez-les  en  les  tourmentant  comme  je  vous  ai  tourmentés  ; 
et  s'ils  se  croient  quelque  chose,    quoiqu'ils    ne   soient    rien, 
faites -les  rougir  de  leur  insouciance  et  de  leur  présomption  ;  c'est 
ainsi  que  je  me  suis  conduit  avec  vous.  Si  vous  faites  cela,  moi  et 
mes  enfants  nous  n'aurons  qu'à  nous  louer  de  votre  justice.  Mais 
il  est  temps  que  nous  nous  quittions,  moi  pour  mourir,  et  vous 
pour  vivre.  Qui  de  nous  a  le  meilleur  partage  ?  Personne  ne  le 
sait,  excepté  Dieu.  » 

Ainsi  se  termine  l'Apologie  dans  un  acte  de  foi  à  la  Providence. 
La  raison  ne  veut  pas  que  le  bien  moral  soit  séparé  du  bonheur, 
qu'il  soit  mal  et  bien  tout  ensemble,  et  qu'il  enveloppe  ainsi 
fin-  lui-même  une  insoluble  contradiction.  Ayons  donc  foi  dans 
la  logique  éternelle  ;  tôt  ou  tard,  la  raison  et  la  science  doivent 
triompher. 

Le  même  esprit  anime  la  réponse  de  Socrate  à  Criton,  qui 
lui  proposait  de  fuir.  Comment  Socrate,  après  avoir  prêché  le 
•t'spect  des  lois  et  le  mépris  de  la  mort,  pourrait-il  se  contredire 
dans  ses  actes  ?  Comment  pourrait-il  être  dialecticien  en  paroles 
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saus  l'être  aussi  dans  la  conduite  ?  «  Ces  principes  que  j'ai  pro- 
fessés toute  ma  vie,  je  ne  puis  les  abandonner  parce  qu'un 
malheur  m'arrive  :  je  les  vois  toujours  du  même  œil  ;  ils  me 
paraissent  aussi  puissants»  aussi  respectables  qu'auparavant  (1).  » 
Qu'importe  en  effet  ce  qui  se  passe  dans  la  région  inférieure  des 
sens?  La  même  lumière  brille  toujours  dans  la  région  de  rintelli- 
gence.  L'œil  voit  les  objets  de  la  même  manière,  qulls  nous 
blessent  ou  qu'ils  ne  nous  blessent  pas  ;  ainsi  la  raison  conserve 
sa  vision  uniforme  de  la  vérité. 

«  Si  tu  n'as  pas  de  meilleurs  principes  à  me  faire  connaître, 
sache  bien  que  tu  ne  m'ébranleras  pas,  quand  la  multitude 
irritée,  pour  m'épouvanter  comme  un  enfant,  me  présenterait 
des  images  plus  affreuses  encore  que  celles  dont  elle  m'envi- 
ronne, les  fers,  la  misère,  la  mort Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 

que  j*ai  pour  principe  de  n'écouter  en  moi  d'autre  voix  que  celle 
de  la  raison.  » 

Or,  la  raison  le  déclare,  c'est  un  devoir  absolu  de  n'être  jamais 
injuste.  La  raison  ne  met  aucune  restriction  à  ce  devoir  ;  elle  le 
détermine  universellement,  xaOôXou.  Il  faut  donc  être  juste,  même 
envers  ceux  qui  sont  injustes  à  notre  égard.  Les  lois  de  la  patrie 
nous  frappent  injustement  ;  respectons-les.  «  Ne  repoussons  pas 
sans  dignité  l'injustice  par  l'injustice,  le  mal  par  le  mal  (2).  » 
Ce  serait  là  de  la  mauvaise  dialectique  et  par  conséquent  de  la 
mauvaise  morale  ;  car  on  ne  réfute  pas  le  faux  ^r  le  faux,  mais 
par  le  vrai^  et  on  ne  détruit  pas  le  mal  par  le  mal,  mais  par  le 
bien.  Si  les  Lois  et  la  Patrie  nous  apparaissaient,  elles  nous  repro- 
cheraient justement  de  les  violer. 

«  Laissons  donc  cette  discussion,  mon  cher  Criton,  et  mar- 
chons sans  rien  craindre  où  Dieu  nous  conduit.  »  Ce  mot  est 
dans  la  bouche  de  Socrate  comme  un  fiât  voluntas,  parti  de  l'in- 
telligence encore  plus  que  du  cœur. 

Les  doctrines  métaphysiques  et  les  arguments  principaux  du 
P/iédon  sur  la  vie  future  appartiennent  sans  doute  à  Platon 
plutôt  qu'à  Socrate  ;  pourtant  il  est  fort  probable  que  ce  dernier, 
sur  le  point  de  mourir,  s'entretint  de  la  mort  même  et  de  l'immor- 
talité. 11  est  presque  impossible  que  ce  sujet  ne  se  soit  pas  imposé 
à  lui  par  la  force  des  circonstances. 

Ce  qui  est  également  historique  dans  le  Phédon^  c'est  le   por- 

l.  Platon,  Criton, 
3.  Platon,  Criton.,  37. 
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trait  moral  de  Socrate  ;  ce  sont  tous  les  sentiments  que  le  disciple 
attribue  à  son  maître.  Courageux  et  doux  tout  ensemble,  Socrate 
se  montre  indulgent  envers  ses  ennemis  ;  il  ne  les  accuse  pas, 
il  les  comprend.  Il  a  pour  ainsi  dire  trouvé  leur  définition  par 
la  méthode  qu'indique  le  quatrième  livre  des  Mémorables^  et  cela 
sufiBt  pour  le  satisfaire.  Même  calme  à  l'égard  de  la  mort  qui  le 
menace  ;  il  a  trouvé  aussi  le  sens  rationnel  de  cette  mort  :  elle  est 
un  bien  pour  la  cause  qu'il  représente,  et  elle  est  un  bien  pour 
lui-môme. 

A  cette  sérénité  de  Tintelligence  se  mêle,  sur  la  fin  de  l'en- 
tretien, quelque  chose  d'attendri  qui  vient  du  cœur. 

Quand  Socrate  se  fut  baigné  pour  épargner  aux  femmes  la 
peine  de  laver  un  cadavre,  on  lui  amena  ses  trois  enfants,  deux 
en  bas  âge  et  un  qui  était  déjà  assez  grand  ;  on  fit  entrer  Xan- 
tippe  et  plusieurs  parentes.  Socrate  leur  parla  quelque  temps  et 
les  fit  ensuite  se  retirer.  Le  serviteur  des  Onze  parut  bientôt  : 
«  Socrate,  dit-il,  j'espère  que  je  n'aurai  pas  à  te  faire  les  mêmes 
reproches  qu'aux  autres  condamnés.  Dès  que  je  viens  les  avertir, 
par  Tordre  des  magistrats,  qu'il  faut  boire  le  poison,  ils  s'em- 
portent contre  moi  et  me  maudissent  ;  mais  pour  toi,  depuis  que 
tu  es  ici,  je  t'ai  toujours  trouvé  le  plus  courageux,  le  plus  doux 
elle  meilleur  de  ceux  qui  sont  jamais  venus  dans  cette  prison, 
et  en  ce  moment,  je  suis  bien  assuré  que  tu  n'es  pas  fâché  contre 
moi;  mais  contre  ceux  qui  sont  la  cause  de  ton  malheur  et  que 
tu  connais  bien.  Maintenant,  tu  sais  ce  que  je  viens  t'annoncer; 
tâche  de  supporter  avec  résignation  ce  qui  est  inévitable.  »  — 
En  même  temps  il  se  détourna  en  fondant  en  larmes  et  se  retira. 
«  Voyez,  dit  Socrate  en  se  tournant  vers  ses  amis,  quelle  honnê- 
teté dans  cet  homme  I  Tout  le  temps  que  j'ai  été  ici,  il  m'est  venu 
voir  souvent,  et  s'est  entretenu  avec  moi  :  c'était  le  meilleur 
des  hommes;  et  maintenant,  comme  il  me  pleure  sincèrement  ! 
Mais  allons,  Cri  ton  !  obéissons-lui  de  bonne  grâce...  »  —  Quand 
ou  lui  tendit  la  coupe,  Socrate  la  prit  sans  manifester  d'émotion, 
sans  changer  de  couleur  ni  de  visage  ;  mais  regardant  cet  homme 
<l'un  œil  ferme  et  assuré,  comme  d'ordinaire  :   «  Dis-moi,  est-il 

I  permis  de  répandre  un  peu  de  ce  breuvage  pour  en  faire  une 
'j  libation  ?  —  Socrate,  nous  n'en  broyons  que  ce  qu'il  est  néces- 
saire d*en  boire.  —  J'entends,  dit  Socrate,  mais  au  moins  il 

II  est  permis  de  faire  ses  prières  aux  Dieux,  afin  qu'ils  bénissent 
uotre  voyage  et  le  rendent  heureux  ;  c'est  ce  que  je  leur  de^ 
ïûande  ;   puissent-ils  exaucer  mes  vœux  !  »  —  Après  avoir  dit 


; 
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cela,  il  porta  la  coupe  à  ses  lèvres,  et  la  but  avec  une  trangiilliité 
merveilleuse  (1).  » 

Les  sanglots  éclatèrent.  Socrate  seul,  toujours  maître  de  lui- 
même  :  «  Que  faites-vous  ?  dit-il,  ô  mes  bons  amis.  N'était  ce  pas 
pour  éviter  de  pareilles  scènes  que  j'avais  renvoyé  les  femmes  ? 
car  j'avais  toujours  ouï  dire  qu'il  faut  mourir  avec  de  bonnes 
paroles.  Tenez-vous  donc  en  repos  et  montrez  plus  de  fermeté.  » 

Ses  dernières  paroles  furent,  d'après  Platon:  «  Nous  devons 
un  coq  à  Esculape  ;  n'oublie  pas,  Criton,  d'acquitter  cette  dette.  > 
Paroles  qui  semblent  une  allusion  symbolique  à  la  mort,  cette 
guérison  de  la  vie. 

On  le  voit,  les  doctrines  qui  avaient  soutenu  Socrate  pendant 
tout  le  cours  de  son  existence,  et  qui,  eu  s'exaltant  de  plus  en 
plus,  l'avaient  compromis  auprès  de  ses  concitoyens,  le  sou- 
tinrent jusqu'à  ses  derniers  instants  :  il  mourut  comme  il 
avait  vécu,  dans  la  foi  à  la  Providence  et  à  la  toute-puissante 
vérité. 

Quand  le  sacrifice  fut  accompli,  les  Athéniens  repentants 
pleurèrent-ils  la  victime  qu'ils  avaient  immolée  à  leur  poli- 
tique et  à  leurs  dieux  ?  C'est  ce  qu'ont  affirmé  plusieurs  auteurs 
anciens  (2).  Cependant,  d'après  le  ton  des  Mémorables  de  Xéno- 
phon,  il  y  a  tout  lieu  de  présumer  que  la  mémoire  de  Socrate 
était  encore  impopulaire  à  Athènes  quand  ce  recueil  fut  com- 
posé. Platon  quitta  la  ville  immédiatement  après  la  mort  de  son 
maître  et  resta  absent  plusieurs  années  ;  la  plupart  de  ses  Dia- 
logues ont  un  but  apologétique  et  disculpent  Socrate.  Un  demi- 
siècle  plus  tard,  l'orateur  Eschine  applaudissait  à  la  mort  de 
Socrate,  qu'il  appelait  sophiste.  La  critique  moderne  a  donc  eu 
raison  de  réduire  à  leur  juste  valeur  les  prétendus  regrets  des 
Athéniens. 

Les  Athéniens  crurent  avoir  raffermi,  par  cette  condamnation, 
la  religion  nationale  et  la  démocratie.  Au  fait,  quels  que  fussent 

1 .  Platon,  Phédon. 

2.  Selon  Diodore,  le  peuple  furieux  fit  mourir  sans  jugement  les  accusa- 
teurs de  Socrate.  Diogène  prétend  que  les  Athéniens,  en  signe  de  deuil, 
firent  fermer  les  gymnases  ;  qu'ils  élevèrent  à  la  mémoire  de  Socrate  une 
statue  d'airain,  ouvrage  de  Lysippe  ;  qu'ils  condamnèrent  Mélitus  à  mort 
et  bannirent  les  autres  accusateurs.  Il  ajoute  que  les  habitants  d'Héraclée 
chassèrent  Anytus  de  leur  ville  le  jour  même  où  il  y  était  entré.  Selon 
une  autre  tradition  conservée  par  Plutarque,  les  accusateurs  de  Socrate, 
ne  pouvant  supporter  la  haine  publique,  se  seraient  pendus  de  désespoir. 
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les  regrets  et  la  douleur  d'un  petit  nombre  d'amis  fidèles,  l'opi- 
nion générale  avait  absous  les  juges. 

Est  ce  donc  Mélitus  et  Anytus  qui  triomphent  ?  Oui,  sans 
doute,  aux  yeux  des  contemporains  et  des  esprits  à  courte 
vue  ;  non,  aux  yeux  de  cette  Justice  adorée  par  Socrate,  qui 
soumet  toutes  choses  aux  inéluctables  lois  de  sa  dialectique. 
Le  bien  doit  tôt  ou  tard  triompher,  et  la  vérité  ne  peut  avoir 
tort.  Toutes  les  idées  de  Sôcrate  revivront  après  lui  et  domine- 
ront le  monde.  Socrate  le  savait  :  voilà  pourquoi  il  mourut  en 
souriant. 


VI.    -   LES  DEMl-SOCRATlQUES.  ARISTIPPE,  ANTISTHÉNE, 

EUCLIDE. 

(École  Cyrénaïque,  école  Cynique,  école  deMégare.) 


Aristippe  de  Cyrène  fut  le  disciple  infidèle  de  Socrate  ;  on  lui 
reprochait  son  amour  du  luxe  et  de  la  volupté,  et  le  salaire  qu'il 
recevait  pour  son  enseignement. 

Selon  Socrate,  le  but  de  la  vie  est  le  bonheur  atteint  par  la 
raison  ;  selon  Aristippe,  un  tel  but  peut  échapper  même  aux  plus 
raisonnables,  qui  sont  exposés  à  des  maux  naturels  et  nécessaires, 
ainsi  qu'à  la  mort.  Poursuivre  le  bonheur,  c'est  donc  poursuivre 
un  but  incertain,  qui  peut  nous  échapper.  En  outre,  pour  le 
poursuivre,  il  faut  songer  sans  cesse  à  l'avenir,  et  par  là,  se  faire 
Tesclave  du  temps  qui  n'est  pas  encore.  Cette  attention  perpé- 
tuelle à  Tavenir  change  la  vie  en  un  désir  perpétuel  du  bien  qui 
n'est  pas  encore.  Or,  le  désir  est  un  esclavage.  Comment  donc 
retrouver  sa  liberté  ?  En  ne  songeant  qu'au  présent,  sans  regretter 
le  passé  et  sans  désirer  l'avenir,  et  en  jouissant  du  plaisir  actuel 
sans  prétendre  à  un  bonheur  qui  n'est  pas  en  notre  pouvoir.  Le 
bonheur  ne  vaut  que  par  les  plaisirs  dont  il  se  compose,  et  le 
plaisir  ne  vaut  que  par  sa  présence  immédiate,  qui  fait  qu'on  .en 
jouit.  Voilà  donc  le  bien: 'c'est  le  plaisir  dont  je  jouis  actuelle- 
ment, libre  du  souci  de  l'avenir.  La  sagesse,  c'est  de  mettre  le 
présent  à  profit  par  la  raison  ;  le  courage,  c'est  de  se  délivrer  du 
désir  et  du  regret  ;  la  tempérance,  c'est  de  modérer  ce  mouve- 
ment de  l'âme  qui  constitue  le  plaisir  actuel  (t^ov*ï  tv  xtvwt);  car 
le  plaisir  est. un  doux  mouvement  comparable  à  celui  de  la  mer 
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par  un  vent  favorable,  tandis  que  la  peine  est  un   mouvement 
violent  comme  la  mer  orageuse. 

Un  autre  disciple  de  Socrate,  l'Athénien  Antisthène,  oppose 
aux  molles  doctrines  des  Cyrénaïques  une  morale  fondée  sur  la 
force  et refTort.Aristippe  croyait  que  la  peine,  irôvo;,  est  un  mal;  la 
peine,  au  contraire,  c'est-à-dire  le  travail,  Tactivité  luttant  contre 
les  obstacles,  est  pour  Anlislhène  un  bien  :  c'est  la  vertu.  Le  mo- 
dèle de  la  vertu  est  Hercule,  le  héros  de  la  force  morale.  Le  lieu 
où  Antisthène  et  ses  disciples  se  réunissaient  était  le  Cynosarge^ 
consacré  à  Hercule,  et  c'est  du  nom  de  ce  lieu,  probablement, 
qu'ils  prirent  d'abord  leur  nom  de  Cyniques.  Dans  leur  costume 
même,  ils  s'efforçaient  de  représenter  Hercule  ;  ils  n'avaient 
d'autre  vêtement  qu'un  manteau  ,  qu'ils  portaient  l'épaule  droite 
découverte,  comme  si  c'eût  été  la  dépouille  du  lion  de  Némée. 
Suivre  la  Nature,  voilà  la  vertu  ;  car  la  Nature  est  le  seul  vrai 
dieu  et  le  souverain  bien.  Tout  ce  qui  est  naturel  est  donc  bon. 
«  Formule  spécieuse,  d'où  suivait  ce  mépris  de  toute  bienséance, 
cette  impudence  choquante  tant  reprochée  aux  cyniques  et  qui 
n'est  qu'une  conséquence  outrée  du  principe  sur  lequel  Tantiquité 
païenne  reposait:  la  divinité  de  la  Nature  (1).  » 

L'école  de  Mégare  s'occupe  surtout  de  dialectique  et  combine  la 
méthode  de  Socrate  avec  celle  des  Éléates.  Le  chef  de  cette  école 
est  Euclide  de  Mégare.  La  subtilité  des  Mégariques  fut  telle  qu'ils 
finirent  par  retomber  dans  la  sophistique.  Les  vrais  Socratiques 
furent  Platon  et  son  disciple  Aristote. 

1.  Ravaisson,  Essai  sur  la  métaphysique  d* Aristote ,  II,  119. 


CHAPITRE   CINQUIÈME 


Platon  (I). 


I.  -^  DIALECTIQUE  DES  PENSÉES.  THÉORIE  DES  IDÉES.  . 

Le  monde  sensible  n'est  qu'un  monde  d'apparence,  et  les  sens  ne  nous 
font  connaître  que  des  ombres.  Allégorie  de  la  caverne.  La  dialectique 
est  la  marche  par  laquelle  l'esprit  s'élève  des  apparences  passagères  aux 
réalités  éternelles.  -  D'abord,  entre  les  phénomènes  particuliers  et 
variables,  l'esprit  aperçoit  des  rapports  qui  sont  les  lois  générales  et 
constantes  de  la  nature.  Les  individus  passent,  les  espèces  subsistent, 
réali^saot  toujours  le  même  type,  par  exemple  celui  de  la  fleur,  de  l'a- 
nimaL-de  l'homme.  —  Celte  constance  des  lois  et  des  types  généraux 
dans  la  nature  doit  avoir  sa  raison  dans  le  Principe  suprême  d'où  tout 

t.  Platon  naquit  à  Athènes  (d'autres  disent  à  Eginc)  vers  la  87™* 
olympiade;  c'était  l'époque  de  la  mort  de  Périclès.  et  déjà  commençait  la 
guerre  du  Péloponèse  (Diogéney  1.  III,  3).  Sur  la  jeunesse  de  Platon, 
on  sait  fort  peu  de  chose,  ou  du  moins  fort  peu  de  vérité.  Il  est  cepen- 
dant à  peu  près  certain  qu'il  s'adonna  à  la  poésie  et  composa  plusieurs 
poèmes  épiques  ou  dithyrambiques;  on  prétend  même  qu'il  avait  fait 
une  tragédie  et  allait  la  présenter  au  concours  ;  mais,  après  avoir  en- 
tendu Socrate,  il  brûla  tous  ces  essais  de  sa  première  jeunesse,  et  se  con- 
sacra entièrement  à  la  philosophie.  Il  ne  se  borna  pas  à  écouter  passive- 
ment les  leçons  de  Socrate:  même  avant  la  mort  de  celui-ci,  il  avait  déjà 
écrit,  dit-on,  le  Phèdre  et  le  Lysis  {Diog,,  1.  III,  35,  38;  Olymp,,  Vie 
de  Platon).  On  connaît  la  phrase  plus  ou  moins  authentique  que  Socrate 
prononça  après  la  lecture  d'un  de  ces  dialogues:  u  Que  de  choses  ce 
jeune  homme  me  fait  dire  auxquelles  je  n'ai  jamais  pensé  I  » 

Lorsque  Socrate  fut  accusé  par  Mélitus,  Platon  se  voua  tout  entier  à 
la  défense  de  son  maitre.  Il  emplova  tous  les  moyens  possibles  pour  le 
sauver,  et,  en  dernier  recours,  il  s  adressa  à  ce  peuple  pour  l'ignorance 
duquel  il  professa  plus  tard  tant  de  mépris.  Il  avait  préparé  un  discours 
en  faveur  de  Socrate  ;  mais  on  l'arracha  de  la  tribune  et  on  lui  imposa 
silence.  —  Après  la  condamnation  et  la  mort  de  son  maître,  Platon 
s'exila  lui-même.  Il  alla  à  Mégare,  auprès  d'Euclide  {Diog.,  1.  Il,  1U6)  ; 
puis  à  Cyrène,  auprès  du  géomètre  Théodore,  qu'il  avait  déjà  connu  à 
Athènes.  On  raconte  qu'il  visita  aussi  la  Grande-Grèce,  et  même  l'Egypte 
(Cicéron,  De  finibi^^  V,  29).  Il  passa  aussi  quelcjue  temps  en  Sicile,  au- 
près de  Denys  l'Ancien,  et  il  ne  tarda  pas  à  l'irriter  par  sa  franchise. 
Après  plusieurs  années  d'absence,  Platon  revint  enfin  dans  sa  patrie,  et 
ouvrit  sa  célèbre  école  dans  les  jardins  d'Académus.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, il  se  consacra  exclusivement  à  la  philosophie^  professant  et  écrivant 
tour  à  tour.  C'est  dans  cette  dernière  époque  de  sa  vie  qu'il  composa  la 
l'iupart  de  ses  dialogues.  Il  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingt  un  ans,  dans 
la  i08"»«  olympiade,  écrivant  encore,  au  dire  de  Cicéron  {De  Senectute, 
V,13). 
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dérive.  —  Nature  des  Idées,  —  Ce  priacipe  renferme  éternellement 
en  lui  ce  qui  rend  possible  la  fleur,  ranimai,  l'homme.  II  possède  en  lui, 
sous  une  rorme  supérieure,  toutes  les  perfections  qui  -ne  sont  réalisées 

3u'incomplétement  dans  la  fleur,  dans  Tanimal,  dans  l'homme  ;  eo 
'autres  termes,  il  réalise  éternellement  en  lui-même  l'idéal  de  chaque 
espèce  d'être.  L'idéal  d*un  objet  éternellement  réalisé  dans  le  principe 
de  l'être  s'appelle  l'Idée  de  cet  objet,  par  exemple  l'Idée  de  Thomme, 
ou  l'homme  en  soi,  ou  l'homme  éternel.  —  Carctctères  de  l'Idée.  —  Per- 
fection ou  pureté  sans  mélange,  existence  absolue,  éternité,  immutabi- 
lité —  B.a'pports  des  Idées  aux  objets.  —  L'Idée  est  pour  les  objets  le 
principe  de  l'existence  :  exister,  ce  n'est  autre  chose  que  participer  aux 
Idées.  Chaque  homme,  par  exemple,  n'existe  que  par  sa  participation  à 
l'Idée  de  l'humanité,  comme  la  copie  n'existe  que  par  sa  ressemblance 
au  modèle.  —  Rapport  des  Idées  à  la  pensée.  —  Les  Idées  sont  pour  la 
pensée  le  principe  de  la  connaissance.  Connaître,  c'est  yoir  les  choses 
dans  leurs  Idées  et  dans  l'Idée  des  Idées  qui  est  TUnité  suprême,  ou  je 
Bien  suprême,  ou  Dieu.  Dieu  est  le  soleil  des  esprits,  d*où  dérive  à  la  fois 
Tintelligibilité  et  l'intelligence. 

II.  —  DIALECTIQUE  DES  SENTIiENTS.  THÉORIE  DE  L'AiOUN  DU  BIEN. 

11  y  a  deux  degrés  dans  l'amour,  l'un  correspondant  au  monde  sensible, 
1  autre  au  monde  intelligible,  la  Vénus  terrestre  et  la  Vénus  céleste. 
Tout  amour,  comme  toute  pensée,  a  son  principe  et  sa  un  dans  le  bien. 
On  aime  dans  les  êtres  leurs  qualités,  conséquemment  leur  participation 
aux  Idées  et  au  Bien  :  ou  plutôt,  ce  sont  les  Idées,  c'est  le  Bien 
même  qu'on  aime  en  eux.  L'amour  de  Dieu  est  le  fond  de  tout 
amour,  comme  la  pensée  de  Dieu  est  le  fond  de  toute  pensée. 
L^amour,  par  une  marche  dialectique  analogue  à  celle  de  l'intelUgence, 
s'attache  d'abord  à  la  beauté  des  formes,  puis  à  la  beauté  des  âmes,  j 
qui  se  révèle  dans  les  belles  actions,  dans  les  beaux  sentiments,  dans  les 
belles  pensées.  L'amour,  s'élevant  ainsi  de  beauté  en  beauté,  ne  peut 
trouver  de  repos  que  dans  la  contemplation  de  la  beauté  éternelle. 

III.  -  DIALECTIQUE  DES  ACTIONS.  iORALE  ET  POLITIQUE. 

Théorie  de  la  volonté,  —  La  volonté  ne  peut  vouloir  comme  fin  généra^^ 
des  actions  que  le  bien,  et  dans  le  choix  des  moyens  ou  des  act^^ 
particuliers  elle  incline  toujours  vers  ce  qui  lui  semble  le  plus  granjl 
bien.  Platon  n'admet  pas  plus  que  Socrate  le  libre-arbitre.  — MorO''^ 
platonicienne.  -  La  vertu  est  la  conformité  de  l'àme  aux  Idées,  et  co^' 
séquemment  sa  ressemblance  avec  Dieu  ;  la  sagesse,  le  courage  et   I* 
tempérance  produisent  dans  l'âme  un  ordre  et  une  harmonie  des  foo^' 
tions  que  Platon  appelle  la  justice  intérieure.  La  justice  extérieure  n'e^^ 
que  la  réalisation  d'un  ordre  analogue  dans  la  société.   L'homme  *^ 
plus  juste  en  lui-même  est  aussi  le  plus  juste  dans  ses  rapports  av^^ 
autrui,  et  en  général  l'être  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le  meillet*^ 
pour  les  autres.  La  justice  entraîne  la  bienfaisance.  Il  faut  faire  du  bie^^ 
à  tous  les  hommes;  il  ne  faut  faire  de  mal  à  aucun,  pas  même  à  cet*^ 
qui  nous  en  ont  fait.   On  ne  doit  pas  rendre  injustice  pour  injustice 
—  Politique  platonicienne.  —  La  politique  n'est  pour  Platon  qu'ur^^ 
morale  en  grand,  et  il  aboutit  à  confondre  entièrement  la  politique  ^ 
la  morale.  Le  but  de  la  politique,  selon  lui,  serait  de  rendre  les  homm^: 
vertueux  et  heureux.  De  là  l'exagération  des  pouvoirs  qu'il  attribue   ^ 
l'Etat  sur  l'individu  :  l'Etat  est  tout,  l'individu  n'est  rien  ;  la  famill  * 
même  et  la  propriété  doivent  être,  s'il  le  faut,  supprimées  au  profit  d  ^ 
l'Etat.  Communisme  platonicien.  Théorie  de  Platon  sur  la  loi.   OEuvr^ 
de  raison  et  de  science,  elle  doit  être  précédée  des  raisons  qui  la  jus-^ 
tifieut  ou  d'un  exposé  des  motifs.  Théorie  des  lois  pénales.  Platon  fond^ 
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la  pénalité  sur  le  principe  d'expiation,  ce  qui  l'entraîne  à  faire  tomber 
sous  la  pénalité  sociale  des  erreurs  et  des  fautes  privées  ou  religieuses 
coutre  lesquelles  l'Etat  est  réellement  sans  droit. 

IV.  -  THÉOOICÉE  DE  PLATOM. 

I.  EXJSTENGK  DE  DiED.  --  Dieu  est  réellement  au-dessus  de   toute  dé- 
monstration. Il  est  le  terme  auquel  aboutit  la  dialectique,  dont  tout  le 
reste  dépend  et  qui  ne  dépend  de  rien.  Platon  reproduit  néanmoins,  en 
les  perfectionnant,  les  preuves  de  ses  devanciers.  —  {<*  Preuve  par  la  cause 
motrice.  —  Les  objets  qui  n'ont  pas  en  eux-mêmes  le  principe  de  leur 
mouvement  supposent  un  premier  moteur  qui  se  meut  lui-même.  C'est 
rame  universelle.  —  2'»  Preuve  par  la  cause  finale.  —  Tout  dans  le  monde 
tend  au  bien  par  des  moyens  dont  l'harmonie  révèle  une  Intelligence 
universelle.  —  II.  Production  du  monde.— Pourquoi  Dieu  a-t-il  produit 
le  monde?  Parce  qu'il  est  bon,  et  qu'un  être  bon,   étant  au-dessus  de 
l'envie,  répand  tout  le  bien  qu'il  possède.  —  III.  Providence  et  opti- 
misme. —  L'univers  est  le  meilleur  possible.  Le  mal  n*est  que  la  borne  du 
bien  et  a  sa  raison  dans  la  matière  ou  dans  la  nécessité.  —  IV.  IMMOR- 
TALITÉ. —  Première  preuve.  —  L'àme,  principe  de  la  pensée,  est  immor- 
telle dans  sa  raison  —  L'objet  de  la  raison  est  simple  et  éternel  ;  il  doit 
y  avoir  une  analogie  entre  l'objet  pensé  et  le  sujet  pensant  :  la  raison 
elle-même  doit  donc  être  simple  et  immortelle.  —  Deuxième  preuve,  — 
L'âme,  principe  du  mouvement  et  de  la  vie,  est  immortelle  dans  son 
activité.  —  Le  mouvement  a  toujours  existé  et  existera  toujours,  donc 
rame  motrice  universelle  a  toujours  existé  et  existera  toujours.  Nos 
âmes  participent  à  l'éternité  de  l'âme  universelle  dont  elles  sont  sorties. 
—  Troisième  preuve.  —  L'âme,  principe  de  la  vertu^  est  immortelle  dans 
sa  sensibilité.  —  La  vertu  ne  doit  faire  qu'un  avec  le  bonheur,  l'âme 
subsiste  pour  être  récompensée  ou  punie  selon  sa  valeur. 
Conclusion  —  Principes  essentiels  du  platonisme.  —  Le  bien  est  la  raison 
de  toute  existence  ;  par  conséquent,  si  Dieu  existe,  c'est  parce  qu'il  est 
le  bien  parfait  •  si  le  monde  existe,  c'est  parce  que  Dieu  est  bon  et  que 
le  monde  peut  être  bon  à  son  image.  Grandeur  de  ces  principes.  —  Dé- 
fauts du  platonisme.  Platon  a  vu  l'objet  de  la  pensée  plutôt  que  le  sujet 
pensant,  l'objet  aimé  plutôt  que  le  sujet  aimant.  Il  n'a  qu'une  idée  in- 
suffisante de  l'activité  volontaire  et  libre,  conséquemment  de  la  person- 
nalité et  de  l'individualité  —  Dans  sa  Morale  et  dans  sa  Politique,  l'in- 
dividu est  sacrifié  au  Tout  et  à  l'Etat. 


I.  —  DIALECTIQUE  DES  PENSÉES.  THÉORIE  DES  IDÉES. 

La  sensation,  coinine  l'ont  montré  les  philosophes  ioniens,  ne 
saisit  que  l'apparence  ou  le  phénomène  :  la  réalité  lui  échappe.  Le 
monde  sensible  n'est  donc  qu'un  monde  d'apparences  ;  il  res- 
semble, dit  Platon,  à  une  caverne  éclairée  par  un  grand  feu,  où 
de.^  prisonniers  sont  enchaînés,  immobiles,  tournant  le  dos  à  la 
lumière.  Les  objets  qui  passent  derrière  ces  prisonniers  pro- 
jettent leurs  ombres  sur  le  fond  de  la  caverne,  et  les  prisonniers, 
qui  n'ont  jamais  vu  autre  chose  que  des  ombres  les  prennent 
pour  des  réalités.  Ils  apprennent  à  distinguer  ces  ombres,  à  les 
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reconnaître,  à  prévoir  Tordre  dans  lequel  elles  se  suivront  ;  et  ils 
sont  ûers  de  leur  science,  qui  n'est  cependant  que  la  science  des 
ombres.  «.  C'est  là  l'image  de  la  condition  humaine.  L'antre  sou- 
terrain, c'est  le  monde  visible;  le  feu  qui  l'éclairé,  c'est  la  lu- 
mière du  soleil.  »  Les  ombres  sont  nos  sensations,  et  la  connais- 
sance des  ombres  est  la  connaissance  sensible. 

La  philosophie  délivre  l'homme  des  liens  qui  le  tenaient 
immobile  devant  les  ombres,  et  elle  le  force  à  se  retourner  veirsles 
réalités  :  la  marche  progressive  qu'elle  lui  fait  suivre,  c'est  la 
dialectique. 

«  Qu'on  détache  un  de  ces  captifs,  qu*on  le  force  sur-le-champ 
de  se  lever,  de  tourner  la  tête,  de  marcher  et  de  regarder  vers  la 
lumière  :  il  ne  fera  tout  cela  qu'avec  des  peines  infinies  ;  la  lu- 
mière lui  blessera  les  yeux,  et  Téblouissement  l'empêchera  de 
discerner  les  objets  dont  il  voyait  auparavant  les  ombres.  Qiie 
crois-tu  qu'il  répondit  si  on  lui  disait  que  jusqu'alors  il  n'a  vu 
que  des  fantômes,  qu'à  présent  il  a  devant  les  yeux  des  objets 
plus  réels  et  plus  approchants  de  la  vérité?...  Ne  se  persuadera- 
t-il  pas  que  ce  qu'il  voyait  auparavant  était  plus  réel  que  ce  qu'on 
lui  montre  ?  »  Tel  est  l'homme  qui  n'est  pas  encore  habitué  à  la 
philosophie,  et  qui  croit  les  sensations  plus  réelles  que  les  pensées. 

«  Si  maintenant  on  l'arrache  de  la  caverne  »,  c'est-à-dii-e  du 
monde  sensible,  objet  de  la  sensation,  «  et  qu'on  le  traîne  par 
un  sentier  rude  et  escarpé  jusqu'à  la  clarté  du  soleil  »,  c'est-à- 
dire  dans  le  monde  intelligible,  objet  de  la  pensée,  «quel  supplice 
pour  lui  d'être  traîné  de  la  sorte  I  Dans  quelle  fureur  il  entrerait  ! 
et  lorsqu'il  serait  arrivé  au  grand  jour,  les  yeux  tout  éblouis  de 
son  éclat,  pourrait-il  rien  voir  de  cette  foule  d'objets  que  nous 
appelons  des  êtres  réels  ?  Il  ne  le  pourrait  pas  tout  d'abord.  Il  lui 
faudrait  du  temps,  sans  doute,  pour  s'y  accoutumer.  Ce  qu'il  discer- 
nerait le  plus  aisément,  ce  seraient  d'abord  les  ombres,  ensuite 
les  images  des  hommes  et  des  autres  objets,  peintes  sur  la  surface 
des  eaux  ;  enfin  les  objets  eux-mêmes.  De  là  il  porterait  ses  re- 
gards vers  le  ciel,  dont  il  soutiendrait  plus  facilement  la  vue 
pendant  la  nuit  et  à  la  lueur  de  la  lune  et  des  étoiles,  qu'en  plein 
jour  à  la  lumière  du  soleil.  Sans  doute,  à  la  fin,  il  serait  en  état 
non-seulement  de  voir  l'image  du  soleil  dans  les  eaux  et  partout 
où  elle  se  réfléchilt,  mais  de  le  fixer,  de  le  contempler  lui-même  à 
sa  véritable  place?  —  Oui.  —  Après  cela, se  mettant  à  raisonner, 
il  en  viendrait  à  conclure  que  c'est  le  soleil  qui  fait  les  saisons  et 
les  années,  qui  gouverne  tout  dans  le  monde  visible  et  qui  est  en 
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quelque  sorte  la  cause  de  tout  ce  qui  se  voyait  dans  la  caverne.  » 
Ainsi,  selon  Platon,  entre  les  apparences  visibles  et  les  réalités 
intelligibles,  il  existe  des  intermédiaires,  dont  il  importe  de  bien 
comprendre  la  nature.  Ces  intermédiaires  sont  les  lois  générales 
du  monde,  les  types  généraux  qui  se  retrouvent  dans  les  êtres 
particuliers. 

Confiez  à  la  terre  le  germe  d'une  fleur,  et  vous  savez  à  l'avance 
que  ce  germe  produira  une  fleur  semblable  à  celle  d'où  il  est 
sorti  :  jamais  la  fleur  n'engendrera  autre  chose  qu'une  fleur 
de  son  espèce.    Cette  espèce  n'est  donc    pas    seulement  dans 
votre  esprit;  elle  est  dans  les  choses  mêmes,  et  les  lois  générales 
de  la  pensée  se  confondent  avec  les  lois  générales  de  la  nature. 
Dans  la  réalité  éternelle,   il   y  a  quelque  chose  qui  fonde  la 
possibilité  des  genres,   des   types,   des  lois  auxquelles  le  monde 
sensible  est  soumis.  Il  y  a,  par  exemple,  dans  la  réalité  éternelle, 
un  principe  qui  rend  possible   l'homme,  un   principe  qui  rend 
possible  l'animal,  un  principe  qui  rend  possible  la  fleur.  Ce  prin- 
cipe doit  contenir  éminemment  en  lui-même  toutes  les  qualités 
positives  qu'il  communique  à  l'homme,  à  l'animal,  à  la  fleur.  Il 
est  l'idéal  de  l'homme,  l'idéal  de  l'animal,  l'idéal  de  la  fleur  ; 
mais  ce  n'est  pas  un  idéal  abstrait  et  stérile,  c'est  au  contraire 
la  suprême  réalité,  puisque  c'est  le  principe  duquel  les  choses 
dérivent:  on  peut  donc  dire  que  ce  principe  réalise  en  lui  au  plus 
haut  degré  toutes  les  perfections  de  l'homme,  de  l'anicnal,  de  la 
fleur.  Il  est  le  modèle  vivant,  l'exemplaire  éternel  des  choses.  Ce 
modèle,  Platon  le  nomme  l'Idée. 

La  dialectique  est  la  marche  de  l'âme,  qui  s'élève  des  sensations 
aux  genres,  et  des  genres  aux  Idées. 

Le  premier  caractère  des  Idées,  c'est  la  perfection  ou  pureté 
^solue  et  sans  mélange. 

Dans  les  êtres  variables  et  multiples,  aucune  qualité  n'est  pure 
et  parfaite  :  on  ne  peut  dire  que  Phédon  est  beau  sans  restriction, 
?ue  Socrate  est  grand  sans  restriction  et  dans  le  sens  absolu  de 
cetenne.  Il  n'y  a  point  en  eux  cette  simplicité  infiniment  riche 
de  la  beauté  véritable  et  de  la  véritable  grandeur.  Seule,  la  beauté, 
pure  est  belle  simplement,  et  sans  qu'aucune  négation  vienne 
s'ajouter  à  celte  affirmation  absolue. 

De  même  la  véritable  science  est  celle  qui  sait^  dans  toute  la 
simplicité  et  dans  toute  l'universalité  de  ce  terme  ;  ce  n'est  pas 
cette  science  incomplète  et  inachevée  qui  sait  telle  chose  et  ignore 
telle  autre,  qui  par  là  même  «  est  sujette  au  changement  et  va- 
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riable  suivant  les  différents  objets  que  nous  appelons  des  êtres(l).)) 
Non,  la  vraie  connaissance  n'est  pas  celle  qui  connaît  telle  et  telle 
chose,  mais  celle  qui  connaît  tout,  ou,  plus  simplement  encore, 
celle  qui  connaît^  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  rien  ajouter.  Telle 
n*est  pas  la  science  humaine  avec  toutes  ses  ignorances  :  elle  a 
beau  s'étendre,  s'accroître  et  faire  effort  pour  se  compléter,  pas- 
sant de  la  science  d'un  objet  à  la  science  d'un  autre  ;  jamais  il  ne 
lui  sera  donné  de  se  reposer  dans  l'univei'sel  et  de  se  résumer 
ellermême  par  1  infinité  de  ce  seul  mot  :   «  Je  sais  !  » 

Un  autre  caractèie  de  l'Idée,  c'est  l'existence  substantielle  qui 
fait  qu'elle  existe  en  elle-même  et  non  dans  une  chose  dont  elle 
ne  serait  que  la  qualité.  Aussi  Platon,  pour  désigner  le  principe 
qui  rend  l'humanité  possible,  dit  l'Humanité  en  soi  ;  pour  désigner 
le  principe  de  la  beauté,  il  dit  la  Beauté  en  soi. 

L'Idée  est  étemelle  :  on  peut  donc  dire  que  le  principe  de  l'hu- 
manité, c'est  l'homme  éternel,  que  le  principe  du  beau,  c'est  le 
beau  étemel.  Par  là,  il  ne  faut  pas  entendre  un  homme  particu- 
lier et  individuel,  qui  ne  différerait  des  autres  que  par  l'éternité  ; 
l'homme  éternel,  c'est  l'ensemble  des  perfections  éternelles  qui, 
dans  le  principe  suprême  des  choses,  fondent  la  possibilité 
de  l'homme  et  auxquelles  l'homme  participe  incomplètement. 
Il  y  a  éternellement  quelque  chose  qui  fait  que  l'humanité  est 
possible  et  même  réelle  :  c'est  Tldée  de  l'humanité.  Au  fond, 
l'homme  éternel  est  Dieu  même. 

L'Idée  est  immuable,  tandis  que  les  individus  meurent. 

Enfin,  ridée  est  universelle.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  soit  ré- 
pandue et  dispersée  dans  les  individus,  ou  qu'elle  soit  simplement 
l'attribut  général  commun  à  plusieurs  êtres.  L'universalité  de 
l'Idée  consiste  en  ce  qu'elle  renferme  éminemment  toutes  les 
perfections  particulières  qui  se  déploient  dans  les  objets.  C'est 
ainsi,  pourrait-on  dire,  que  la  lumière  blanche  renferme  dans  sa 
pureté  toutes  les  autres  couleurs,  qui  n'en  sont  que  la  participation 
à  travers  des  milieux  différents. 

Considérée  par  rapport  aux  objets  qui  en  participent  et  par 
rapport  à  la  pensée  qui  la  conçoit,  l'Idée  est  tout  à  la  fois  un 
principe  d'existence  et  un  principe  de  connaissance. 

D'abord,  c'est  l'Idée  qui  rend  l'existence  possible,  et  le  rapport 
des  choses  aux  Idées   se  nomme  participation.  L'homme,-  par 

I .  Phèdre,  248  et  ss. 
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exemple,  participe  à  la  beauté,  à  la  bonté,  à  la  vérité  :  en  d'autres 
ternies,  il  a  de  la  beauté,  de  la  bonté  ;  mais  il  n*est  pas  la  beauté 
ni  la  bonté.  Ses  qualités  imparfaites  sont  donc  empruntées  à 
ridée  parfaite,  et  tous  les  hommes  participent  ainsi  dans  une 
mesure  diverse  à  un  même  idéal  d'humanité,  que  le  principe  su- 
prême des  choses  réalise  éternellement  en  soi. 

Comment  cette  participation  des  choses  aux  Idées  est-elle  pos- 
sible? Comment  ridée,  qui  est  une,  peut-elle  se  communiquer, 
sans  se  multiplier,  à  des  êtres  multiples  ?  Comment  peut-elle  être 
à  la  fois  en  elle-même  et  dans  les  êtres  qui  en  participent  ? 
—  C'est  le  mystère  de  l'existence,  que  nous  ne  pouvons  résoudre 
parce  que  nous  appliquons  à  l'Idée  éternelle  des  notions  tout  hu- 
maines. 

Outre  qu'elle  est  le  principe  de  Vexistence,  l'Idée  est  le  prin- 
cipe de  la  connaissance.  Connaître,  en  effet,  c'est  apercevoir 
l'unité  dans  la  variété  même,  c'est  ramener  les  phénomènes  aux 
lois,  les  lois  moins  générales  aux  lois  plus  générales,  les  lois  les 
plus  générales  aux  réalités  universelles  et  éternelles  dont  elles 
ne  sont  que  l'expression.  Connaître,  c'est  voir  toutes  choses  dans 
leur  unité,  dans  leur  pureté,  dans  leur  perfection,  dans  leur  Idée. 

Les  diverses  Idées  elles-mêmes,  comme  la  Vérité  éternelle,  la 
Beauté  éternelle,  la  Justice  éternelle,  offrant  encore  une  certaine 
multiplicité,  doivent  être  ramenées  aussi  à  l'unité  :  car  c'est  dans 
l'unité  seule  que  la  pensée  se  repose.  Il  y  a  donc  une  Idée  qui 
embrasse  toutes  les  autres  et  les  réconcilie  en  elle-même  ;  il  y  a 
une  Idée  des  Idées.  Considérée  d'un  point  de  vue  abstrait,  cette 
Idée  est  l'Unité  suprême  ;  considérée  dans  sa  nature  intime,  elle 
est  la  perfection  suprême  ou  le  Bien.  Et  qu'est-ce  que  le  Bien 
éternel,  immuable,  absolu,  si  ce  n'est  Dieu  ?    . 

Dieu  est  donc  le  terme  de  la  dialectique  :  c'est  le  principe 
éternel  de  l'être  et  de  la  pensée  ;  les  Idées  ne  sont  que  ses  perfec- 
tions éternelles  qui  rendent  possibles  l'existence  et  la  connais- 
sance. Suprême  idéal  et  suprême  réalité,  Dieu  est  le  soleil  du 
monde  intelligible.  «  Aux  dernières  limites  du  monde  intelli- 
gible est  l'Idée  du  Bien,  qu'on  aperçoit  avec  peine,  mais  qu'on 
ne  peut  apercevoir  sans  conclure  qu'elle  est  la  cause  première  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  dans  l'univers  ;  que,  dans  ce 
inonde  visible,  elle  produit  la  lumière  et  l'astre  de  qui  elle  vient 
directement  ;  que,  dans  le  monde  invisible,  elle  engendie  la  vé- 
rité et  l'intelligence....  La  faculté  que  l'œil  a  de  voir,  n'est-ce 
pas  du  soleil  qu'elle  découle,   pour  ainsi   dire,  jusqu'à    lui.... 
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Tu  sais  que,  lorsque  tes  yeux  se  tournent  vers  des  objets  qui 
ne  sont  pas  éclairés  par  le  soleil,  mais  par  les  astres  de  la  nuit, 
ils  ont  peine  à  les  discerner,  ils  sont  presque  aveugles,  et 
n'ont  pas  en  eux  la  faculté  de  voir  distinctement?  Mais,  quand 
ils  regardent  des  objets  éclairés  par  le  soleil,  ils  les  voient  dis- 
tinctement, et  la  vue  parait  leur  appartenir?  C'est  ainsi  que 
Tdme  voit  au  moyen  de  la  raison  :  quand  elle  fixe  ses  regards  sur 
des  objets  éclairés  par  la  vérité  et  par  Têtre,  elle  les  voit  claire- 
ment, les  connaît,  et  paraît  douée  d'intelligence  ;  mais  lorsqu'elle 
tourne  son  regard  sur  ce  qui  est  mêlé  de  ténèbres,  sur  ce  qui 
naît  et  périt  (c'est-à-dire  les  choses  matérielles),  sa  vue  se  trouble, 
s'obscurcit,  et  n'a  plus  que  des  opinions  qui  changent  à  toute 
heure  ;  en  un  mot,  elle  paraît  tout  à  fait  dénuée  d'intelligence. 
—  Cela  est  comme  tu  dis.  —  Tiens  donc  pour  certaiû  que  ce  qui 
répand  sur  les  objets  des  sciences  la  lumière  de  la  vérité,  ce  qui 
donne  à  l'âme  la  faculté  de  connaître,  c'est  l'Idée  du  Bien,  et 
qu'elle  est  le  principe  de  la  science  et  de  la  vérité,  en  tant 
qu'elles  sont  du  domaine  de  Tintelligence.  Quelque  belles  que 
soient  la  science  et  la  vérité,  tu  peux  assurer,  sans  craindre  de 
te  tromper,  que  l'idée  du  bien  en  est  distincte  et  les  surpasse  en 
beauté.  Et  comme  dans  le  monde  visible  on  a  raison  de  penser 
que  la  lumière  et  la  vue  ont  de  l'analogie  avec  le  soleil,  mais 
qu'il  serait  faux  de  dire  qu'elles  sont  le  soleil,  de  même  dans  le 
monde  intelligible,  on  peut  regarder  la  science  et  la  vérité 
comme  des  images  du  Bien  ;  mais  on  aurait  tort  de  prendre 
l'une  ou  l'autre  pour  le  Bien  même,  dont  la  nature  est  d'un  prix 
infiniment  plus  relevé.  Sa  beauté  doit  être  au-dessus  de  toute 
expression,  puisqu'il  est  la  source  de  la  science  et  de  la  vérité, 
et  qu'il  est  encore  plus  beau  qu^elles.  Tu  penses  sans  doute 
comme  moi  que  le  soleil  ne  rend  pas  seulement  visibles  les 
choses  visibles,  mais  qu'il  leur  donne  encore  la  naissance,  l'ac- 
croissement et  la  nourriture,  sans  être  lui-même  rien  de  tout 
cela.  —  Sans  doute.  —  De  même  tu  peux  dire  que  les  êtres  in- 
telligibles ne  tiennent  pas  seulement  du  Bien  leur  intelligibilité, 
mais  encore  leur  être  et  leur  essence,  quoique  le  Bien  lui-même 
ne  soit  point  essence,  mais  quelque  chose  bien  au-dessus  de  l'es- 
sence, en  dignité  et  en  puissance.  Imagine-toi  donc  que  le  bien 
et  le  soleil  sont  deux  rois,  l'un  du  monde  intelligible,  l'autre  du 
monde  sensible  (1).  » 

1 .  Platon,  République,  VI,  1 9  et  20. 


PLATON.    DIALECTIQUE  DBS    SENTIMENTS.  93 

Ainsi,  par  la  dialectique  platonicienne,  la  métaphysique   et  la 
morale  sont  ramenées  à  la  communauté  d'un  même  principe,  et 
c'est  pour  ainsi  dire  la  perfection  et  la  bonté  intrinsèque  des 
choses  qui  en  expliquent  l'existence.  Toute  chose  dérive  du  bien, 
et  n'est  complètement  intelligible  que  si  on  l'élève  à  la  perfection 
de  l'Idée.  L'Idée  est  donc  la  raison  suprême  de  l'existence,  comme 
elle  est  la  raison  suprême  de  la  connaissance.  C'est  tout  à  la  fois 
une  forme  éternelle  de  l'être  et  une  forme  éternelle  de  la  pensée, 
par  laquelle   l'être  devient  intelligible  et  la  pensée  intelligente. 
L'être  et  la  pensée  émanent  d'un  même  foyer  ;  ce  sont  les  rayons 
du  même  soleil  intelligible  ;  et  s'il  y  a  partout  harmonie  entre 
l'intelligence  et  l'existence,   c'est  que  la  pensée  et  1  être  ne  font 
qu'un  à  leur  origine  dans  ce  centre  commun  des  Idées  qui  est 
le  Bien. 


II.  -  DIALECTIQUE  DES  SENTIMENTS.  THÉORIE  DE  L'AMOUR 

DU  BIEN. 

L'intelligence,  sans  l'amour  du  bien  qui  lui  imprime  son  essor, 
resterait  impuissante  et  immobile  :  elle  aurait  beau  entrevoir  l'in- 
telligible, elle  ne  s'élancerait  point  à  sa  poursuite. 

Étudions  avec  Platon  l'amour  du  bien  dans  l'homme  et  en  Dieu. 

Il  y  a  deux  degrés  dans  la  connaissance  :  l'opinion  qui  s'attache 
au  sensible,  et  la  science  qui  s'attache  à  Tintelligible  ;  de  même 
il  y  a  deux  degrés  dans  l'amour  :  l'un  correspondant  au  monde 
matériel,  et  lautre  au  monde  intellectuel  ;  l'un  est  la  Vénus  ter- 
restre qui  recherche  la  beauté  du  corps,  l'autre  est  la  Vénus  cé- 
leste ou  Vénus  Uranie  qui  recherche  la  beauté  de  l'âme. 

Il  y  a  des  biens  relatifs,  objets  d'un  amour  relatif  comme 
eux,  et  un  bien  absolu,  objet  d'un  amour  absolu.  On  aime  la  mé- 
decine en  vue  de  la  santé,  la  sauté  en  vue  de  la  vie,  la  vie  en  vue 
de  quelque  autre  bien,  a  II  faut  donc  arriver,  dit  Platon  dans  le 
iym,  à  un  principe  qui,  sans  nous  renvoyer  sans  cesse  du  relatif 
au  relatif,  nous  conduise  enfin  à  ce  qui  est  absolument  aimable, 
à  ce  qui  est  la  chose  aimée  pour  elle-même...  Il  faut  prendre  garde 
que  toutes  les  autres  choses  que  nous  aimons  en  vue  de  la  chose 
aimée  par  excellence  n'en  prennent  l'apparence  à  nos  yeux  et  ne 
nous  séduisent  à  les  aimer  pour  elles-mêmes.  »  —  «  Nous  répé- 
tons souvent  que  nous  aimons  l'or  et  l'argent  ;  rien  n'est  plus 
faux  :  ce  que  nous  aimons,  c'est  l'objet  pour  lequel  nous  recher- 
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chons  l'or,  l'argent  el  tous  les  autres  biens,  moins  un  seul  qui 
est  aimé  pour  lui-même  (1).  » 

Le  bien  auquel  tend  toute  volonté,  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  bien, 
mais  le  bien^  dans  la  simplicité  de  ce  mot.  Nous  aimons  donc 
le  bien  et  le  bonheur,  non  pas  pour  quelque  temps  et  dans  cer- 
taines limites,  mais  pour  tous  les  temps  et  d'une  manière  indé- 
finie. Le  désir  du  bien  se  confond  par  là  même  avec  le  désir  de 
Timmortalité.  a  On  a  dit  que  chercher  la  moitié  de  soi-même, 
c'est  aimer  ;  pour  moi,  je  dirais  plutôt  qu'aimer  ce  n'est  chercher 
ni  la  moitié  ni  le  tout  de  soi-même,  quand  ni  cette  moitié  ni  ce 
tout  ne  sont  bons,  témoins  tous  ceux  qui  se  font  couper  le  bras 
ou  la  jambe  à  cause  du  mal  qu'ils  y  trouvent,  bien  que  ces 
membres  leur  appartiennent.  En  effet,  ce  n'est  pas  ce  qui  est  nôtre 
que  nous  aimons,  je  pense  ;  à  moins  que  Ton  appelle  sien  et  per- 
sonnel tout  ce  qui  est  bon,  et  étranger  tout  ce  qui  est  mauvais  ; 
car  ce  qu'aiment  les  hommes,  c'est  uniquement  le  bien.  —  Oui. 
—  Comment  !  ne  faut-il  pas  ajouter  qu'ils  aiment  que  le  bien  soit 
à  eux  ?  —  Oui.  —  Et  plus  encore,  qu'il  soit  toujours  à  eux  ?  — 
Soit.  —  Ainsi,  en  résumé,  l'amour  consiste  à  vouloir  posséder 
toujours  le  bien?  — Rien  de  plus  juste.  —  Tel  est  l'amour  en 
général.  » 

L'immortalité  étant  l'objet  de  l'amour,  la  nature  mortelle 
tend  à  se  perpétuer  autant  que  possible  et  à  se  rendre  immor- 
telle. Les  êtres  périssables  ne  restent  pas  constamment  et  abso- 
lument les  mêmes,  comme  ce  qui  est  divin,  mais  ceux  qui  s'en 
vont  el  vieillissent  laissent  après  eux  de  nouveaux  individus  sem- 
blables à  ce  qu'ils  ont  été  eux-mêmes.  C'est  ainsi  que  l'amour, 
enchaînant  les  êtres  les  uns  aux  autres,  imite  dans  le  domaine 
du  temps  l'immobilité  de  l'Idée  éternelle.  «  Ne  t'étonne  donc  plus, 
Socrate,  que  naturellement  tous  les  êtres  attachent  tant  de  prix  à 
leurs  rejetons  ;  car  l'ardeur  et  l'amour  dont  chacun  est  tourmenté 
sans  cesse  a  pour  but  l'immortalité  (2).  » 

Voilà  l'explication  de  la  Vénus  terrestre  ;  mais  toute  terrestre 
qu'on  l'appelle,  elle  aussi  est  divine.  Il  semble  au  premier  abord 
qu'elle  ait  pour  objet  une  fin  toute  matérielle  ;  mais,  sous  le 
regard  du  philosophe,  elle  se  transforme  et  s'élève  au-dessus  de 
la  matière,  i>oursuivant  l'éternel  et  l'infini.  Un  désir  immense 
de  l'immortalité  travaille  la  Nature,   et  c'est  ce  dé nr  qui  fait  sa 


1.  Lysis^  p.  519  d  :  npôkoy  ytOov,  le  premier  désirable. 

2.  Conv,,  p.  207,  208,  sqq. 
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vie.  II  n'est  pas  un  seul  êlre  qui  échappe  à  cette  pi^is^ce.  -^ 
de  Tamour,  pas  même  les  plus  vils  animaux.  Âussitâtingiu'ils 
aiment,  quelle  force  divine  les  arrache  à  leur  égoïsmeVift^vi-   " 
duel  et  les  pousse  à  se  dévouer  pour  l'objet  de  leur  amouK;^/]^ .  ^  :  ^  o' 
les  voyant,  Thomme   se  reconnaît  lui-môme,  comme  dans  uke^!:!-^ 
image  imparfaite,  mais  encore  touchante,   de  sa  propre  person* 
nalité  ;   ou  plutôt  il  reconnaît,  en  eux  comme  en  lui,  quelque 
chose  de  supérieur  à  lui-même,  quelque  chose  qui  vient  d'en 
haut.  Ce  désir  qui  tourmente  la  Nature,  est-ce  encore  la  Vénus 
terrestre  ?  n'est-ce  pas  déjà  la  Vénus  du  ciel  ? 

Cependant,  il  y  a  une  fécondité  plus  belle  que  la  fécondité  selon 
le  corps  :  c'est  celle  de  Tâme.  L'âme  aussi  engendre  pour  acquérir 
rimmortalité  ;  mais  cette  immortalité  est  celle  de  la  gloire,  et  les 
productions  qu'engendre  l'âme,  ce  sont  ses  vertus.  Voilà  le  véri- 
table amour  qui  enflammait  Âdmète,  et  Achille,  et  Codrus.  Les 
grandes  âmes  recherchent  des  âmes  qui  leur  ressemblent,  pour 
s'unir  à  elles  par  des  liens  invisibles  et  impérissables.  Leur  lien 
est  plus  intime  que  celui  de  la  famille,  et  leur  affection  bien  plus 
forte,  puisque  leurs  enfants  sont  plus  beaux  et  plus  immortels. 
Considérez,  en  effet,  quels  enfants  Lycurgue  a  laissés  à  Sparte, 
sa  patrie,  Solon  à  Athènes,  Homère  et  Hésiode  à  l'humanité  ! 
«  De  tels  enfants  leur  ont  valu  des  temples  ;  mais  les  enfants 
des  hommes,  issus  d'une  femme,  n'en  ont  jamais  fait  élever  à 
personne.  » 

Pénétrons  maintenant  avec  Platon  dans  les  «  suprêmes  mystères  » 
de  l'amour  du  bien.  Il  va  découvrir  à  nos  yeux  cette  échelle 
dialectique  dont  le  premier  degré  touche  à  la  terre,  et  le  dernier 
au  royaume  des  Dieux.  Pour  s'élever  de  l'un  à  l'autre,  l'amour 
doit  suivre  une  marche  régulière  et  sûre  comme  celle  de  l'intelli- 
gence  :  celle-ci  avait  besoin  de  points  d'appui  et  s'élevait  de  vé- 
rité en  vérité  jusqu'à  la  vérité  suprême  ;  l'amour,  lui  aussi,  s'é- 
lèvera de  beauté  en  beauté  jusqu'au  principe  absolu  d'où  toute 
beauté  découle. 

Ce  qui  attire  d'abord  l'admiration  de  l'âme,  ce  sont  les  belles 
formes,  les  belles  couleurs,  les  beaux  sons,  en  un  mot  la  beauté  phy- 
sique, surtout  celle  du  corps  humain.  En  l'apercevant,  dit  Platon, 
une  émotion  soudaine  s'empare  de  nous,  sans  que  nous  puissions 
en  dire  la  cause,  sans  que  nous  puissions  comprendre  la  transfor- 
mation inattendue  qui  s'accomplit  dans  notre  être.  A  la  vue  de 
l'objet  aimé,  nous  demeurons  frappés  d'étonnement  et  de  joie 

8 


96  PHILOSOPHIE  aRECQUE. 

comme  si  nous  le  reconnaissions  :  c'est  la  «  réminiscence.  »  Il 
semble  que  nous  retrouvions  un  bien  trop  longtemps  perdu  et 
presque  oublié,  mais  dont  l'absence  nous  causait  une  incessante 
inquiétude.  Et  ce  n'est  pas  là  une  apparence  trompeuse  :  la  beauté 
est  vraiment,  notre  bien,  et  uous  l'avons  jadis  possédée.  Mêlées 
au  chœur  des  bienheureux,  nos  âmes  à  la  suite  de  Jupiter  avaient 
contemplé  dans  la  vie  antérieure  le  plus  magnifique  des  spec- 
tacles, celui  des  Idées  ou  essences  éternelles,  parmi  lesquelles 
brille  la  Beauté.  «  Tombés  en  ce  monde,  nous  Tavons  reconnue 
plus  distinctement  que  toutes  les  autres,  par  l'intermédiaire  du 
plus  lumineux  de  nos  sens.  La  vue,  en  effet,  est  le  plus  subtil  des 
organes  du  corps,  et  cependant  elle  n'aperçoit  pas  la  sagesse  I  » 
De  quel  ineffable  amour  la  sagesse  emplirait  nos  âmes  si  son 
image  se  présentait  à  nos  yeux  aussi  distinctement  que  celle  de  la 
beauté  1  «  Mais,  seule,  la  beauté  a  reçu  en  partage  d'être  à  la  fois 
la  chose  la  plus  manifeste  comme  la  plus  aimable  (1).  »  A  la  vue 
d'un  visage  qu'elle  éclaire  d'un  de  ses  rayons,  l'âme  frémit,  ses 
souvenirs  s'éveillent,  quelque  chose  de  ses  anciennes  émotions 
lui  revient  ;  puis  elle  contemple  cet  objet  aimable  et  le  révère  à 
l'égal  d'un  dieu  ;  et  si  elle  ne  craignait  de  voir  traiter  son  enthou- 
siasme de  folie,  elle  sacrifierait  à  l'objet  bien-aimé  comme  à 
l'image  d'un  dieu,  comine  à  un  dieu  même  (2). 

Mais  ce  serait  confondre  l'image  avec  la  réalité,  le  reflet  avec  la 
lumière,  l'objet  qu'on  aime  pour  ce  qu'il  tient  d'un  autre  avec 
celui  qu'on  aime  pour  lui-même.  La  beauté  qui  réside  dans  un 
corps  n'est-elle  pas  sœur  de  la  beauté  qui  réside  dans  les  autres  ? 
ne  faut-il  pas  ramener  toutes  ces  beautés  éparses  à  un  seul  et 
même  type  qui  les  contient  dans  son  unité  :  la  beauté  sensible  ? 
Une  fois  pénétrée  de  cette  pensée,  l'âme  dépouille  sa  passion  de  ce 
qu'elle  a  d'exclusif,  et  admire  la  beauté  des  formes  partout  où 
elle  brille  à  ses  regards.  Alors  elle  s'aperçoit  que  ce  qui  donne 
aux  formes  leur  grâce,  c'est  qu'elles  expriment  au  sein  de  la 
matière  les  qualités  de  l'âme.  N'est-ce  pas  la  vie,  le  mouvement, 
la  riche  variété  et  en  même  temps  l'ordre  et  l'unité,  que  nous 
?idmirons  dans^les  corps?  Et  d'où  viennent  la  vie  et  l'unité,  sinon 
de  l'âme,  principe  du  mouvement  et  de  l'harmonie  î  Élevez-vous 
-donc  de  l'effet  à  la  cause,  et  que  votre  amour  s'attache,  non  à  la 
beauté  du  corps,  mais  à  celle  de  l'âme.  Puis  reconnaissez  de  non- 
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veau  que  toutes  les  belles  âmes  sont  belles  par  la  même  beauté, 
et  concevez  un  type  universel  de  la  beauté  morale.  Ce  n'est  pas 
tout,  Tâme  apparaît  d'abord  comme  principe  d'activité,  et  ce 
sont  les  belles  actions  qui  excitent  nos  premières  amours.  Mais, 
sous  Faction,  n'apercevons-nous  pas  quelque  chose  de  plus  intime 
dont  elle  n'est  que  la  manifestation  extérieure  ?  Une  action  noble 
et  généreuse  ne  fait  que  traduire  au  dehors  la  noblesse  et  la 
générosité  des  sentiments  ;  passons  donc  de  la  sphère  de  l'acti- 
vité dans  celle  du  sentiment,  qui  lui  est  supérieure.  Sommes- 
nous  arrivés  au  terme  de  notre  marche  ?  Pas  encore  ;  car  un 
sentiment  n'est  beau  que  par  la  pensée  qui  l'engendre.  Le  cœur 
ne  s'émeut  que  de  ce  qui  est  aperçu  par  l'intelligence  avec  plus 
ou  moins  d'obscurité.  Montons  donc  plus  haut,  et  des  beaux  sen- 
timents passons  dans  la  sphère  des  belles  connaissances.  Là  est 
le  domaine  propre  de  toutes  les  sciences  et  de  la  philosophie,  qui 
seules  peuvent  satisfaire  l'intelligence.  Et  pourtant,  ce  n'est  pas 
encore  le  dernier  degré  de  l'initiation  dialectique.  Si  la  science 
du  beau  et  du  bien  satisfait  la  raison,  le  cœur  veut  la  possession 
même  du  beau  et  du  bien  ;  entraîné  par  la  force  de  l'amour,  il 
ne  peut  se  reposer  dans  la  sphère  de  ta  science  et  de  la  philo- 
sophie, car  il  serait  encore  séparé  de  ce  qu'il  recherche  ;  plus 
haut,  plus  haut  encore  I  il  faut  qu'un  dernier  élan  unisse  Tàme 
aimante  à  l'objet  même  de  son  amour,  qui  est  la  beauté  univer- 
selle et  immuable,  fin  suprême  de  la  pensée  et  du  désir.  La 
pensée  la  saisit  dans  une  intuition  immédiate;  l'amour  la  saisit 
dans  une  possession  immédiate.  «  O  mon  cher  Socrate,  ce  qui 
peut  donner  du  prix  à  cette  vie,  c'est  le  spectacle  de  la  beauté 
éternelle...  Je  le  demande,  quelle  ne  serait  pas  la  destinée  d'un 
mortel  à  qui  il  serait  donné  de  contempler  le  beau  sans  mélange, 
dans  sa  pureté  et  sa  simplicité,  non  plus  revêtu  de  chair  et  de 
couleurs  humaines,  et  de  tous  les  vains  agréments  condamnés 
à  périr,  à  qui  il  serait  donné  de  voir  face  à  face,  sous  sa  forme 
unique,  la  beauté  divine  (1)1» 

Cette  union  avec  Dieu  n'est  point  l'anéantissement  de  l'âme  ni 
celui  de  l'amour.  Loin  de  là,  c'est  la  vie  véritable  et  c'est  l'amour 
dans  son  essence  immortelle,  Famour  dans  son  Idée.  L'union 
des  personnes  n'est  pas  l'unité,  ou  du  moins  c'est  une  unité  qui 
n'exclut  point  la  distinction.  Celui  qui  aime  et  celui  qui  est  aimé 
sont  deux,  puisqu'ils  ne  perdent  point  la  conscience  d'eux-mêmes  ; 

1.  Conv.,  p.  215-223. 
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ils  sont  deux,  et  cependant  ils  ne  sont  plus  qu'un.  Ce  mystère  de 
la  coexistence  de  l'un  et  du  multiple,  dont  l'intelligence  poursuit 
en  vain  Texplication,  il  est,  selon  Platon,  réalisé  dans  l'amour 
des  âmes. 

m.  —  DIALECTIQUE  DES  ACTIONS.  MORALE  ET  POLITIQUE. 

La  volonté  ne  peut  vouloir  que  le  bien  comme  fin  ;  quant  au 
choix  des  moyens,  c'est-à-dire  des  actes  particuliers,  il  n'est  pas 
plus  libre  aux  yeux  de  Platon  qu'aux  yeux  de  Socrate.  La  science 
du  bien,  la  vraie  science,  est  invincible,  et  dès  qu'on  sait  réel- 
lement ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  on  le  fait. 

Aussi  la  morale  de  Platon  est-elle  toute  rationaliste,  comme 
la  morale  socratique.  La  dialectique  des  actions  ne  fait  que  repro- 
duire celle  de  la  pensée  et  de  l'amour. 

La  conformité  de  l'âme  humaine  aux  Idées,  c'est  la  beauté 
morale,  c'est  la  vertu.  «  Nous  devons  tâcher  de  fuir  au  plus  vite 
de  ce  séjour  à  l'autre.  Or,  cette  fuite,  c'est  la  ressemblance  avec 
Dieu  autant  qu'il  dépend  de  nous  ;  et  on  ressemble  à  Dieu  par  la 
justice,  la  sainteté  et  la  sagesse.  »   L'œil  fixé  sur  l'Idée  suprême i 
l'homme  de  bien  s'efforce  de  l'imiter.  La  vertu  est  une  œuvi*^ 
d'art,  et  la  sagesse  ressemble  à  Phidias  :  la  matière  qu'elle  f^" 
çonne,  c^eat  l'âme  humaine,   et  le  modèle  qu'elle  imite,   c'e^* 
Dieu. 

La  vertu  de  la  raison  est  la  sagesse,  la  vertu  du  cœur  est  1^ 
courage,  et  la  vertu  de  la  sensibilité  est  la  tempérance,  Quan^ 
Platon  considère  dans  leur  ensemble  ces  différentes  vertus,  il  leu  f 
donne  souvent  le  nom  de  justice,  La  justice  en  général  consista 
à  rendre,  non  pas  seulement  à  chaque  homme,  mais  à  chaque 
chose,  ce  qui  lui  est  dû.  Il  y  a  donc  une  justice  intérieure  qui 
n'est  que  l'accord  des  facultés  accomplissant  chacune  sa  fonctions 
propre,  et  semblable  à  l'accord  des  trois  principales  notes  dan^ 
l'harmonie. 

La  justice,  vertu  individuelle  à  son  origine,  se  transforme  ea 
vertu  sociale  par  un  simple  changement  de  point  de  vue.  En  effet, 
l'homme  juste  peut  seul  vivre  en  parfaite  harmonie  avec  lui- 
même  et  avteç  ses  semblables  ;  l'accord  intime  des  facultés  dans 
chaque  âme  rend  seul  possible  l'accord  des  âmes  entre  elles. 
L'injustice,  au  contraire,  fait  que  nos  facultés  et  nos  tendances, 
non-seulement  se  combattent  en  nous-mêmes,  mais  se  trouvent 
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en  opposition  avec  celles  des  autres  hommes.  Le  vice  est  en 
lutte  et  avec  la  vertu  et  avec  le  vice  ;  mais  la  vertu  elle-même 
n'est  jamais  l'ennemie  de  la  vertu.  Ma  science  peut-elle  nuire 
à  la  vôtre?  non,  car  elle  conçoit  la  même  vérité  et  le  même 
bien.  Ma  force  d'âme  est-elle  un  obstacle  à  votre  force  d'âme  ? 
non,  car  elles  sont  au  service  du  même  bien.  Ma  tempérance, 
enfin,  en  modérant  mes  passions,  peut-elle  provoquer  les  vôtres? 
non,  car  la  même  loi  du  bien  règle  et  apaise  nos  passions.  Ainsi, 
par  la  justice,  l'ordre  règne  dans  l'individu  et  dans  TÉtat. 

Il  en  est  de  même  de  Tamour.   L'harmonie  intérieure  que 

Platon  appelle  la  justice  n'établit-elle  pas  entre  nos  facultés  un 

lien  commun,  qui  les  attache  toutes  au  bien  et  par  là  les  attache 

Tune  à  l'autre?  Donnez  à  tous  les  hommes,    avec  la   même 

justice,  le  même  amour  du  bien,  et  ils  s'aimeront  entre  eux. 

La  même  lumière  éclairera   leurs   esprits  et  échauffera  leurs 

âmes.  Une  des  conséquences  les  plus  admirables  du  platonisme, 

c'est  que  l'être  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le  meilleur  pour  les 

autres.  La  bonté  intrinsèque  de  l'homme   consiste  à  aimer  le 

bien  dans  toute  son  universalité  ;  mais,  si  l'homme  possède  cet 

amour.,  ne  s'en  suit-il  pas  qu'il  aimera  le  bien  de  ses  semblables, 

qu'il  aimera  ses  semblables  eux-mêmes,  qu'il  sera  bon  pour  eux, 

ou  bienveillant?  La  justice  enveloppe  donc  la  bienfaisance  et  ne 

forme  qu'un  tout  avec  elle.  Aussi  ne  faut-il  pas  dire  que  la  justice 

consiste  à  faire  du  bien  à  ses  amis,  du  mal  à  ses  ennemis.  N'est-il 

pas  contradictoire  que  celui  qui  en  toute  chose  a  pour  but  le  bien, 

--et  non  tel  ou  tel  bien,  mais  le  bien  universel  — ,  puisse  faire 

du  mal  à  un  autre  homme  (1)  ?  Il  ne  lui  convient  même  pas  de 

rendre  à  ses  semblables  le  mal  pour  le  mal,  quelque  injustice 

qu'il  en  ait  reçue.  Ou8l  àStxoufovov  âvraSixccv  (2). 

La  justice,  qui  produit  l'amour,  produit  aussi  la  vraie  puissance, 
en  ramenant  à  une  direction  commune  toutes  les  forces  de  l'âme. 
L'homme  juste  est  «  un  avec  lui-même  »  ;  l'homme  injuste,  au 
contraire,  loin  d'être  un,  est  plutôt  une  multiplicité  de  partis  (3). 
De  même,  dans  l'État,  la  puissance  se  mesure  à  la  justice.  Là  où 
règne  l'opposition,  les  forces  se  limitent  et  se  contrarient  ;  là  où 
règne  l'ordre,  toutes  les  forces  réunies  tendent  au  même  but  avec 
une  irrésistible  énergie. 


l.  Rép.,  1,25. 
t  Oriton,  150. 
3.  Gorg,,  507,  e  ;  Bép.,  1,  351,  a, 
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La  justice  enfin,  qui  est  le  bonheur  de  Tindividu,  est  celui  de 
rÉtat.  De  la  concorde  universelle  naît  l'universelle  félicité. 

Par  leur  rapport  à  l'Idée  universelle,  tous  les  esprits,  tous  les 
cœurs,  toutes  les  volontés  se  rapprochent  et  s^unissent  sans  se 
confondre.  La  participation  à  un  même  Idéal  de  vérité,  de  beauté^ 
de  justice,  fait  de  tous  les  hommes  une  même  famille. 

La  morale  est  la  science  qui  produit  Tunilé  dans  l'âme  ;  la  poli- 
tique est  la  science  qui  produit  Tunité  dans  TÉtat. 

La  morale  trouve  à  son  début  la  variété  des  facultés  humaines, 
naturellement  opposées  jusqu'à  ce  que  la  raison  les  réconcilie. 
La  politique  trouve  à  son  début  la  multiplicité  des  individus, 
cause  d'imperfection  et  de  discorde  ;  et  son  idéal,  à  en  croire 
Platon,  est  de  substituer  à  cette  multiplicité  une  unité  vivante, 
une  personne  collective,  dont  les  individus  soient  les  membres  et 
les  organes.  «  Tout  devrait  être  commun  à  tous,  même  les  yeux, 
les  oreilles  et  les  mains  (1).  »  Pour  Platon,  Findividu  n'est  rien, 
l'État  est  tout.  La  politique  n'est  qu'une  morale  agrandie,  qui  a 
sa  base  dans  une  sorte  de  psychologie  de  l'État.  Aux  trois  parties 
de  l'âme  correspondent  les  trois  castes  principales  de  la  Répu- 
blique. Les  magistrats  sont  la  tête  et  la  raison  de  l'État  ;  les  guer- 
riers en  sont  le  cœur  et  la  force  ;  les  artisans  et  les  laboureurs 
veillent,  comme  l'appétit,  à  la  satisfaction  de  ses  besoins  phy- 
siques. 

Mais  cette  diversité  des  fonctions  ne  doit  pas  nuire  à  l'identité 
du  but.  Artisan,  magistrat  ou  guerrier,  tout  citoyen  se  doit  à 
l'État.  Or  ily  a  deux  causes  d'opposition  entre  l'État  et  l'individu  : 
la  propriété  et  la  famille. 

Là  propriété,  c'est  le  tien^  le  mien^  et  par  conséquent  le  parti- 
culier, l'individuel  ;  elle  doit  donc  s'effacer  devant  l'unité  idéale 
de  l'État.  La  famille,  c'est  encore  le  particulier,  source  d'égoîsme 
et  de  division;  il  faut  donc  supprimer,  au  moins  chez  les  guerriers 
défenseurs  de  l'État,  la  propriété  et  la  famille.  Les  femmes  seront 
communes  chez  eux,  non  dans  l'intérêt  de  la  passion,  mais  dans 
un  intérêt  moral  et  patriotique.  Il  en  sera  de  même  des  enfants, 
dont  l'État  fera  l'éducation.  Par  la  gymnastique  et  la  danse,  on 
fortifiera  leurs  corps  ;  par  la  musique,  on  adoucira  et  réglera 
leurs  âmes.  Pour  atteindre  ce  but,  on  soumettra  à  la  censure  la 
plus  sévère  toutes  les  œuvres  des  poètes  et  des  autres  artistes.  La 

1.  lois,  V,  739,  c. 
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politique  et  Téducation  ne  sont  au  fond  qu'un  *selil  "^t  même  art. 

Le  gouvernement  le  plus  parfait  est  celui  des  meilî^^rs,  parce 
que  la  raison  y  domine  :  c'est  Taristocratie.  Par  malheur,  cette 
forme  de  l'État  ne  peut  durer  toujours.  La  tyrannie,  réfsullat  iaé- 
vitable  de  la  licence  démocratique,   est  l'intempérance  effrénée 
avec  son  cortège  de  passions  méprisables  :  le  tyran  est  le  de'rpîir* 
des  hommes.  La  société  ne  sera  heureuse  que  quand  elle  sérej.  • 
gouvernée  par  les  philosophes  (1),  qui  seuls  possèdent  la  science  •*  ,* 
du  juste. 

Telles  mœurs  publiques,  tel  gouvernement  :  sans  la  vertu,  l'État 
ne  peut  subsister;  — delà,  par  une  déduction  inexacte,  Platon 
conclut  à  l'absolue  identité  de  la  morale  et  de  la  politique,  ce  qui 
est  une  de  ses  plus  graves  erreurs. 

La  République  décrit  l'État  parfait,  la  cité  céleste,  l'Idée  de 
l'État.  Le  livre  des  Lois  contient  un  idéal  plus  réalisable  ;  mais 
on  y  retrouve  le  même  contraste  entre  la  beauté  des  principes 
généraux  et  la  dureté  des  institutions  particulières. 

La  loi  écrite  est  l'expression  de  cette  loi  non  écrite,  qui  n'est 
autre  que  l'Idée  même  du  juste  :  or,  l'Idée  s'adresse  à  la  raison, 
et  c'est  aussi  à  la  raison  que  doit  s'adresser  la  loi  écrite.  Un 
exposé  de  motifs  doit  donc  toujours  la  précéder  ;  car  elle  n'est  pas 
une  force  aveugle  et  brutale,  mais  une  force  intellectuelle  qui 
éclaire  en  même  temps  qu'elle  commande. 

Il  est  une  espèce  de  lois  qui  méritent  plus  particulièrement  l'at- 
tention du  philosophe  :  ce  sont  les  lois  pénales.  Leur  but,  selon 
Platon,  est  de  sauver  l'homme,  non  de  le  perdre  ;  de  corriger  le 
coupable  en  vue  de  la  justice,  et  non  de  le  faire  souffrir  par 
cruauté  ou  par  intérêt.  L'utilité  séparée  de  la  justice  ne  peut  fon- 
der la  loi  pénale.  Platon  en  conclut  à  tort  que  le  principe  de  la 
pénalité  est  identique  au  principe  de  l'expiation.  L'État  se  trouve 
donc  chargé  de  faire  respecter  partout  le  bien  et  de  faire  expier  par- 
tout le  mal,  ce  qui  met  le  gouvernement  humain  à  la  place  de  la 
Providence  divine.  La  conclusion  inévitable,  c'est  l'omnipotence 
de  l'État  et  son  intervention  en  toutes  choses,  même  dans  la  vie 
privée. 

N'ayant  point  l'idée  de  la  volonté  libre,  Platon  ne  pouvait  fon- 
der sa  morale  sur  le  devoir,  qui  est  la  liberté  se  prenant  elle- 
même  pour  fin  ;  il  ne  pouvait  fonder  sa  politique  sur  le  droit,  qui 
est  la  liberté  de  chacun  prise  pour  fin  par  la  liberté  des  autres. 

1.  République,  VI. 


1 


102  .  V'    .  PHILOSOPHIE  GRECQUE. 


..;•-*  IV.  -  THEODICEE  DE  PLATON. 

GpmiHele  Bien  ou  Dieu  est  au-dessus  de  la  définition,  de  même 
ILest' au-dessus  de  la  démonstration  logique.  Démontrer  Dieu,  ce 
•ffeL*pèut  donc  être  autre  chose  que  tourner  vers  lui  l'organe  de 
*  .«rilitelligence,  de  même  qu'on  prouvemit  l'existence  du  soleil  en 
.  "tournant  vers  lui  l'organe  de  la  vue  (1).  En  d'autres  termes,  c'est 
rendre  claire  et  distincte  l'intuition  confuse  et  obscure  qui  est  au 
fond  de  toutes  les  âmes.  Or,  c'est  là  le  propre  de  la  dialectique. 
On  peut  donc  considérer  la  dialectique  tout  entière  comme  une 
preuve  de  l'existence  de  Dieu.  C'est  la  véritable  preuve  plato- 
nicienne. 

Cependant  Platon  a  reproduit  et  approfondi  les  preuves  d'Ana- 
xagore  et  de  Socrate. 

I.  —  Le  mouvement  prouve  Veœistence  d'une  âme  motrice^ 

cause  efficiente  de  V univers. 

t  Lorsqu'une  chose  produit  du  changement  dans  une  autre, 
H  celle-ci  dans  une  troisième,  et  ainsi  de  suite,  peut-on  dire  qu'il 
«t  y  a  pour  ces  choses  un  premier  moteur  ?  comment  ce  qui  est 
«  mû  par  un  autre  serait-il  le  principe  du  changement  ?»  —  Le 
vrai  moteur,  c'est  celui  qui  se  meut  lui-même,  c'est-à-dire  l'âme. 
L'âme  se  définit  :  «une  substance  qui  a  la  faculté  de  se  mouvoir 
«  elle-même.  »  L'âme  est  donc  antérieure  au  corps,  et  l'âme  uni- 
verselle est  antérieure  au  monde  qu'elle  anime.  Par  là  nous  arri- 
vons à  concevoir  Dieu  comme  un  moteur  qui  se  meut  lui-même, 
comme  l'âme  du  monde. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  première  et  inférieure  conception  de  la 
divinité.  Au-dessus  de  ce  qui  se  meut  soi-même  il  y  a  l'Idée  im- 
mobile, objet  de  l'intelligence  immobile.  De  là  une  nouvelle 
preuve  de  la  divinité. 

IL  —  La  tendance  des  choses  au  bien  prouve  Pexistence  d'un 
Bien  suprême,  cause  finale  de  l'univers. 

«  Si  quelqu'un  veut  trouver  la  cause  de  chaque  chose  (non  plus 
la  cause  efficiente,  mais  la  cause  finale),  comment  elle  naît,  périt 

1.  Rép.,  VII. 
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OU  existe,  il  n'a  qu'à  chercher  la  meilleure  manière  dont  elle  peut 
être  (1).  »  C'est  ce  que  Socrate  appelait  le  principe  du  mieux. 
Platon  s'en  sert  pour  montrer  que  le  Bien  est  la  fin  de  la  Nature. 
L'ordre  des  moyens  et  des  fins  révèle  une  intelligence  cherchant 
le  meilleur  et  conformant  toutes  choses  aux  Idées. 

«  S'il  est  vrai  que  les  mouvements  et  les  révolutions  du  ciel  et 
«  de  tous  les  corps  célestes  ressemblent  essentiellement  au  mou- 
«  vement  de  Tintelligence,  à  ses  procédés  et  à  ses  raisonnements, 
«  si  c'est  la  même  marche  de  part  et  d'autre,  on  en  doit  conclure 
«  évidemment  qu'une  âme  pleine  de  bonté  gouverne  cet  univers, 
«  et  que  c'est  elle  qui  le  conduit  comihe  elle  le  fait  (2).  » 

On  peut  aussi  considérer  le  Bien  «  auquel  toute  âme  aspire  » 
comme  la  fin  des  désirs  "de  l'humanité.  L'inquiétude  de  notre 
âme,  semblable  au  mouvement  dont  la  Nature  est  agitée,  révèle 
une  fin  réelle,  déjà  présente  en  nous  de  quelque  manière,  et  ce- 
pendant séparée  de  nous  par  l'immensité,  a  Cet  objet  de  Tamour, 
c'est  encore  le  Bien,  » 

III.  —  Production  du  monde. 

Dieu  se  suffit  à  lui-même.  Pourquoi  donc  a-t-il  produit  le 
monde,  qu'il  concevait  comme  simplement  possible  et  non  comme 
nécessaire  ? 

((  Il  était  bon,  et  celui  qui  est  bon  n'est  avare  d'aucun  bien. 
((  Il  a  donc  créé  le  monde  aussi  bon  que  possible,  et  pour  cela  il 
«  Ta  fait  semblable  à  lui-même  (3).  » 

Il  était  bon.  —  Platon  a  compris  que,  pour  entrevoir  la  solution 
du  plus  difficile  des  problèmes  métaphysiques,  il  faut  s'élever 
plus  haut  que  la  puissance  motrice  de  l'âme,  à  laquelle  s'étaient 
arrêtés  les  premiers  philosophes  ;  plus  haut  même  que  l'intelli- 
gence, à  laquelle  s'était  arrêté  Anaxagore.  Il  faut  s'élever  jusqu'à 
l'Idée  qui  brille  au  sommet  de  la  doctrine  platonicienne  :  l'Idée 
du  Bien. 

Platon  se  représente  la  fécondité  comme  étant  en  raison  directe 
de  la  perfection  ou  du  bien.  Tout  être  tend  par  sa  nature  même 
à  être  tout  ce  qu'il  peut  être,  et  à  posséder  le  bien  autant  qu'il 
le  peut.  C'est  ce  qui  produit  dans  les  êtres  périssables,  nous 

1.  Fhédon,  100,  sqq.  ;  tr.  Cousin,  277. 

2.  Uis,  X. 
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l'avoQs  VU,  le  désir  de  l'immortalité  et  de  la  génération  (1).  Or,  si 
Tétre  tend  naturellement  à  être  tout  ce  qu'il  peut  ôtre,  on  peut 
en  conclure  qu'aussitôt  qu'un  être  n'est  plus  empêché  par  rien 
d'étranger,  il  se  développe  dans  toute  la  liberté  de  sa  nature,  et, 
devenant  fécond,  se  répand  et  se  communique  de  tout  son 
pouvoir. 

Â  ce  point  de  vue,  la  bonté  intrinsèque  qui  résulte  de  la  per- 
fection devient  pour  ainsi  dire  expansive  ;  le  mot  de  bonté  prend 
un  autre  sens  et  désigne,  non  plus  seulement  l'être  bon  en  soi, 
mais  rêtre  bon  pour  autrui.  Ce  second  sens,  à  peine  connu  de 
l'antiquité  païenne,  et  qui  est  devenu  avec  le  christianisme  le 
sens  principal  du  mot  bontéy  on  le  voit  poindre  déjà  dans  le 
Timée  :  «  Il  était  bon,  et  celui  qui  est  bon  n'a  attcune  espèce 
«  d'envie.  »  L'absence  d'envie  ou  d'avarice,  la  tendance  à  parta- 
ger le  bien  qu'on  possède,  n'est-ce  pas  déjà  la  bienfaisance^  la 
bonté  affectueuse  dans  laquelle  s'unissent  la  perfection  et  la  fé- 
condité ? 

Appliquons  donc  à  la  production  du  monde  par  Dieu  ce  que 
Platon  nous  a  enseigné  sur  la  génération,  puisqu'il  nous  dit  lui- 
même  que  toute  génération  est  une  œuvre  divine,  et  que  le  Monde 
est  né  le  jour  où  naquit  l'Amour,  par  l'union  du  Dieu  delà 
*  suprême  richesse  avec  la  suprême  pauvreté  de  la  matière  (2). 

Dieu  est  le  Bien ,  c'est-à-dire  la  perfection  et  la  suprême 
richesse  ;  il  conçoit  son  être  et  sa  béatitude  comme  capables  de  se 
communiquer.  Demeurera-t-il  inactif  et  infécond  ?  —  Celui  qui 
est  le  Bien  même  ne  peut  agir  que  conformément  à  sa  nature  :  il 
est  nécessairement  bon,  dans  tous  les  sens  de  ce  mot,  bon  parce 
qu'il  possède  le  bien,  bon  parce  qu'il  répand  le  bien.  Pourquoi 
donc  Dieu  ne  produirait-il  pas  ?  Y  a-t-il  au  dehors  de  lui  quelque 
obstacle  qui  s'oppose  au  libre  développement  de  sa  nature,  comme 
il  y  a  au  dehors  de  nous  des  obstacles  qui  nous  rendent  impuis- 
sants et  stériles  avant  que  nous  ayons  atteint  un  certain  degré  de 
perfection?  —  Dieu  est  la  perfection  même  et  sa  nature  est  à  jamais 
accomplie.  Pourquoi  donc,  encore  une  fois,  ne  produirait-il  pas? 
est-il  jaloux  du  bien  qu'il  possède  et  veut-il  le  renfermer  en  lui- 
même,  sans  accorder  jamais  à  l'imperfection  et  à  la  «  Pauvreté  » 
un  regard  de  pitié  et  d'amour  ?  Pensée  impie  qui  prête  à  Dieu 
l'égoïsme  et  la  stérilité  de  l'homme  méchant.  Non,  Dieu  qui  est 

1.  Conv.,  209,  sqq.  —  Cousin,  307. 

2.  Voir  le  mythe  du  Banquet  sur  la  production  du  Cosmos,  p.  335,  sqq. 
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le  Bien  et  qui  est  bon  en  lui-même,  est  bon  pour  les  autres  êtres 
qu'il  conçoit  éternellement  comme  possibles,  et  comme  pouvant 
être  bons  à  sou  image.  Alors  s'accomplit  en  Dieu  ce  mystère  de 
Tamour  dont  nous  voyons  en  nous-mêmes  Timitaticn  imparfaite. 
L'être  souverainement  bon  et  beau  conçoit  un  modèle  de  beauté 
qui  est  le  monde  intelligible^  identique  à  lui-même  ;  et  il  pro- 
duit dans  la  beauté  une  œuvre  belle  et  bonne,  image  mobile 
de  son  immobile  perfection  :  navra  fyéwïjds  7ra^«7r>^<r£a  lauTw.  Ainsi, 
dans  le  «  Père  »  qui  engendre  le  monde,  comme  dans  l'homme, 
l'amour  conserve  son  essence  :  il  est  la  production  du  bien  par 
le  Bien  même. 

IV.  —  Providence  et  optimisme. 

I.  a  0  mon  fils,  tu  crois  que  les  dieux  existent,  parce  qu'il  y  a 
«  peut-être  entre  leur  nature  et  la  tienne  une  parenté  divine,  qui 
«  te  porte  à  les  honorer  et  à  les  reconnaître.  Mais  tu  te  jettes  dans 
«  l'impiété  à  la  vue  de  la  prospérité  qui  couronne  les  entreprises 
«  publiques  et  particulières  des  hommes  injustes  et  méchants. 
«  Alors,  je  le  vois  bien,  ne  voulant  pas,  à  cause  de  cette  affinité 
«  qui  t'unit  aux  dieux,  les  accuser  d'être  les  auteurs  de  ces  dé- 
«  sordres,  mais  poussé  par  des  raisonnements  insensés,  comme 
«  tu  ne  pouvais  exhaler  ton  indignation  contre  les  dieux,  tu 
«  en  es  venu  à  dire  qu'à  la  vérité  ils  existent,  mais  qu'ils  mé- 
«  prisent  les  affaires  humaines  et  ne  daignent  pas  s'en  oc- 
«  cuper  (1).  » 

Il  est  déraisonnable  d'accuser  ainsi  les  dieux  d'insouciance. 
Mais  alors,  d'où  vient  le  mal? 

Le  mal,  selon  Platon,  ressemble  au  faux,  que  l'âme  n'aperçoit 
point  d'une  vue  directe,  mais  par  son  rapport  d'opposition  au  vrai. 
De  même,  si  le  mal  peut  être  connu,  c'est  dans  sa  relation  au  bien, 
dont  il  est  le  contraire.  Or,  le  contraire  du  bien,  et  par  consé- 
quent le  principe  du  mal,  c'est  la  matière  indéterminée,  le  pos^ 
sible^  le  contingent^  ce  qui  n'est  rien,  mais  peut  tout  devenir. 
C'est  Dieu,  c'est  le  Bien  qui  fonde  cette  éternelle  possibilité  du 
possible. 

Le  mal  absolu  serait  le  néant  absolu,  il  n'existe  donc  pas. 

Ce  qui  existe,  c'est  le  moindre  bien,  la  borne  du  bien. 

La  question  du  mal,  au  point  de  vue  métaphysique,  se  trans- 

Ï.Rép.,  VI,  57. 
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forme  alors  en  celle-ci  :  Pourquoi,  outre  le  Bien  absolu,  y  a-t-il 
un  moindre  bien  ? 

Faire  cette  question,  c'est  demander  pourquoi  Dieu  a  produit  le 
monde,  au  lieu  de  rester  en  lui-môme.  Platon  répondra  de  nou- 
veau :  —  Parce  que  Dieu  est  le  Bien,  et  qu'un  être  bon  doit  vou- 
loir réaliser  tout  le  bien  possible.  Le  monde  n'est  pas  bon  comme 
Dieu,  sans  doute;  mais  enân  il  est  bon:  s'il  y  avait  une 
seule  chose  bonne  que  Dieu  n'eût  pas  réalisée,  une  seule  forme 
de  perfection  qu'il  n'eût  pas  communiquée,  on  pourrait  dire  qu'il 
n'a  fait  qu'une  œuvre  imparfaitement  semblable  à  son  modèle,  et 
qu'il  est  impuissant  ou  envieux.  «  Il  faut,  dit  Platon  dans  le 
Timée,  que  le  Tout  soit  vraiment  un  Tout.  )» 
De  cette  doctrine  du  Timée  résultent  deux  conséquences: 
!•  L'univers  est  le  meilleur  possible  ; 

2°  11  n'est  pas  le  meilleur  absolument^  il  n'est  pas  le  Bien 
même,  et  par   conséquent    l'imperfection    est  nécessaire  dans 
l'œuvre  divine.  «  Le  mal  ne  peut  être  détruit  (1),  »  mais  il  peut 
diminuer  de  plus  en   plus;    et  si  vous   embrassez    la   durée 
infinie  de  l'univers,  l'œuvre  divine  vous  offre  la  plus  parfaite 
image  de  Dieu  même.  «  Celui  qui  prend  soin   de  toutes  choses 
les  a  disposées  pour  la  conservation  et  le  bien  de  l'ensemble  ; 
(  chaque  partie  n'éprouve  ou  ne  fait  que  ce  qu'il  lui  convient  de 
faire  ou  d'éprouver  ;  il  a  commis  des  êtres  pour  veiller  sans 
cesse  sur  chaque  individu  jusqu'à  la  moindre  de  ses  actions,  et 
porter  la  perfection  jusque  dans  les  derniers  détails.  Toi-même, 
chétif  mortel,   tout  petit  que  tu  es,  tu  entres  pour  quelque, 
chose  dans  l'ordre  général,  et  tu  t'y  rapportes  sans  cesse.  Mais 
tu  ne  vois  pas  que  toute  génération  se  fait  en  vue  du  Tout,  afin 
(  qu'il  vive  d'une  vie  heureuse  ;  que  l'univers  n'existe  pas  pour 
(  toi,  mais  que  tu  existes  toi-même  pour  l'univers.  Tout  mé- 
decin, tout  artiste  habile,  dirige  ses  opérations  vers  un  tout  et 
tend  à  la  plus  grande  perfection  du  tout  ;  il  fait  la  partie  à 
cause  du  tout,  et  non  le  tout  à  cause  de  la  partie  ;  et  si  tu  mur- 
mures, c'est  faute  de  savoir  comment  ton  bien  propre  se  rap- 
(  porte  à  la  fois  et  à  toi-même  et  au  tout^  selon  les  lois  de  l'exis- 
tence universelle  (2).  » 
«  Mon  cher  fils,  qui  te  crois  négligé  des  dieux,  si  Ton  se  per- 
«  vertit  on  est  transporté  au  séjour  des  âmes  criminelles  ;  si  l'on 

1.  Théét,,  loc.  cit. 

2.  On  reconnaît  Tesprit  d'unité  qui,  dans  la  politique,  a  produit  l'ab- 
sorption de  l'individu  dans  l'Etat. 
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«  change  de  bien  en  mieux^  on  va  se  joindre  aux  âmes  saintes  : 
«  en  un  mot,  dans  la  vie  et  dans  toutes  les  morts  qu'on  éprouve 
«  successivement,  les  semblables  font  à  leurs  semblables  et  en 
«  reçoivent  tout  ce  qu'ils  doivent  naturellement  en  attendre  (1).  » 
Le  bien  produit  le  bien,  le  mal  produit  le  mal,  jusqu'à  ce  que,  par 
Texpiation,  il  redevienne  le  bien.  «  Ni  toi,  ni  qui  que  ce  soit,  ne 
«  pourrez  l'emporter  sur  les  dieux,  en  vous  soustrayant  à  cet  ordre 
«  qu'ils  ont  établi  pour  être  observé  plus  inviolablement  qu'au- 
«  cun  autre,  et  qull  faut  infiniment  respecter.  Tu  ne  lui  échap- 
«  peras  jamais,  quand  tu  serais  assez  petit  pour  pénétrer  dans  les 
«  profondeurs  de  la  terre,  ni  quand  tu  serais  assez  grand  pour  t'é- 
(c  lever  jusqu'au  ciel;  mais  tu  porteras  la  peine  qu'ils  ont  arrêtée, 
«  soit  sur  cette  terre,  soit  aux  enfers  (2).  » 

V.  —  Immortalité. 

Platon  tire  les  preuves  de  l'immortalité  du  triple  rapport  que 
Tâme  soutient,  comme  principe  de  la  pensée,  avec  la  vérité, 
comme  principe  du  mouvement,  avec  la  vie,  comme  principe  de 
la  vertu,  avec  le  bien.  L'intelligence,  la  vie  et  le  bien  sont  en  effet 
les  trois  idées  fondamentales  du  platonisme. 

1®.  —  i'ïtme,  principe  de  la  pensée j  est  immortelle  dans 

sa  raison. 

Le  corps  est  un  obstacle  pour  la  pensée  rationnelle,  qui  en  est 
indépendante.  Les  Idées  du  juste,  du  bien,  du  beau,  en  un  mot 
les  essences  de  toutes  choses,  les  avons-nous  saisies  par  quelque 
organe  corporel  ?  «  Y  a-t-il  rien  de  plus  rigoureux  que  de  penser 
«  avec  la  pensée  toute  seule,  dégagée  de  tout  élément  étranger  et 
«  sensible  ;  d'appliquer  immédiatement  la  pure  essence  de  la 
tt  pensée  en  elle-même  à  la  recherche  de  la  pure  essence  de  chaque 
((  chose  en  soi,  sans  le  ministère  des  yeux  et  des  oreilles,  sans  au- 
«  cune  intervention  du  corps,  qui  ne  fait  que  troubler  Tâme  ?... 
«  Si  nous  voulons  savoir  véritablement  quelque  chose,  il  faut  que 
«  nous  nous  séparions  du  corps,  et  que  l'âme  elle-même  examine 
«  les  chos^en  elles-mêmes  (3).  »  La  pure  essence  de  l'âme,  nous 

1.  Lois^X, 

2.  Lois,  X. 

3.  Phédon,  {^.  66,  c  ;  99,  e. 
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Tavons  vu,  c'est  la  raison  ;  la  pure  essence  des  objets,  ce  sont  les 
Idées.  La  vraie  connaissance,  c'est  l'identité  de  rintelligence  et 
de  l'intelligible,  c'est  la  pensée  en  soi  pensant  les  choses  en  soi,  et 
par  là  se  pensant  elle-même.  Tel  est  l'idéal  de  la  science  ;  mais 
nous  ne  pouvons  le  réaliser  qu'imparfaitement,  surtout  dans  cette 
vie  mortelle.  Tant  que  la  raison  de  l'homme  sera  attachée  à  un 
corps,  elle  ne  pourra  jamais  entrer  en  union  intime  avec  la  raison 
de  Dieu.  Aussi  le  vrai  philosophe  s'exerce-t-il  à  mouril*,  et  k 
mort  ne  lui  est  nullement  terrible,  car  elle  est  le  commencement 
de  la  véritable  vie.  Qu'est-ce  que  la  vertu  même,  sinon  une  sépa- 
ration anticipée  de  l'âme  et  du  corps,  une  méditation  de  la 
mort?  L'analogie  nécessaire  entre  le  sujet  qui  pense  et  l'objet 
pensé  nous  conduit  à  la  même  conséquence.  L'objet  de  la  raison 
est  simple  et  indissoluble  ;  la  raison  elle-même  doit  être  simple 
et  indissoluble. 

Les  corps  divisibles  doivent  nécessairement  se  dissoudre  ;  mais 
l'âme,  par  sa  raison,  n'est-elle  pas  plus  conforme  aux  choses  intel- 
ligibles qu'aux  choses  matérielles  ?  «  Quand  elle  examine  les 
«  choses  par  elle-même,  alors  elle  se  porte  à  ce  qui  est  pur,  éter* 
«  nel,  immortel,  immuable  ;  elle  y  reste  attachée  comme  étant  de 
«  même  nature  ;  ses  égarements  cessent,  et  en  relation  avec  des 
«  choses  qui  sont  toujours  les  mêmes,  elle  est  toujours  la  même  et 
a  participe  en  quelque  sorte  de  la  nature  de  son  objet  (1).  ■ 

Nous  sommes  immortels,  bien  plus,  nous  sommes  éternels  dans 
notre  idée  et  dans  notre  raison.  La  raison  est  indépendante 
de  la  durée  ;  aussi,  possédons-nous  de  tout  temps,  avant  même 
d'avoir  rien  appris,  une  certaine  science  et  une  droite  rai- 
son. Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  vérité  même  habite  en  nous,  la 
vérité  immuable,  l'éternelle  vérité  ?  «  Si  donc  la  vérité  est  tou- 
jours dans  notre  âme,  notre  âme  est  immortelle  (2)  ». 

2**.  —  L'âme,  principe  du  mouvement,  est  immortelle  dans  son 

activité. 

Mais,  objecte  dans  le  Phédon  Simmias  à  Socrate,  l'âme  n'est* 
elle  point  semblable  à  l'harmonie  d'une  lyre,  qui  s'évanouit  quan^ 
la  lyre  est  brisée?  L'âme  n'aurait  alors  que  l'unité  d'une  collectiot^ 
d'un  rapport,  d'un  nombre. 

1 .  Phédon,  37. 

2.  Ménon,  86,  b.  Cf.  saint  Augustin,  Solihq,,  II,  12,  24. 
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D'abord  rharmonie  de  Ja  lyre  n'existe  qu'après  la  lyre,  tandis 
que  l'âme  préexiste  à  sa  forme  corporelle  (1). 

L'harmonie  téside  dans  les  éléments  qui  la  produisent  ;  elle  ne 
diffère  pas  des  choses  dont  elle  est  le  rapport,  et  n'a  aucune  es- 
sence propre  ;  tandis  que  l'âme  sait  et  sent  qu'elle  a' une  existence 
à  soi  (2). 

L'harmonie  ne  fait  qu'obéir  aux  éléments  qui  l'engendrent  ; 
elle  est  un  résultat  passif.  L'âme  commande  au  corps  qui  la  sert  ; 
et  niême,  par  sa  volonté,  elle  entre  en  guerre  avec  lui.  Étrange 
harmonie,  que  celle  qui  lutte  contre  les  éléments  dont  elle  est  le 
rapport,  et  agit  comme  ferait  un  être  réel  !  Non,  l'âme  n'est  point 
un  résultat,  une  collection,  un  nombre  abstrait  ;  elle  est  une 
cause  active  et  motrice,  elle  est  un  nombre  vivant  qui  se  meut 
lui-même  et  qui  meut  le  corps  pour  lui  imprimer  sa  forme.  L'âme 
n'est  pas  l'harmonie  de  la  lyre  ;  elle  est  l'invisible  musicien  qui 
la  fait  résonner,  et  qui  peut  même  la  briser  s'il  lui  plaît  (3). 

La  présence  perpétuelle  de  l'âme  se  montre  par  la  perpétuité 
même  de  son  effet  :  le  mouvement.  C'est  l'âme  qui  donne  aux 
choses  leur  existence  par  le  mouvement  qu'elle  leur  imprime  ; 
«  L'être  qui  transmet  le  mouvement  et  le  reçoit,  au  moment  où 
«  il  cesse  d'être  mû,  cesse  de  vivre  ;  mais  l'être  qui  se  -meut 
«  lui-même,  ne  pouvant  se  faire  défaut  à  lui-même,  ne  cesse  de 
«  se  mouvoir,  et  il  est  pour  les  autres  êtres  qui  tirent  le  mouve- 
«  ment  du  dehors  la  source  et  le  principe  du  mouvement  (4).  » 
Le  mouvement  éternel  suppose  donc  une  âme  éternelle  dans  la- 
quelle les  nôtres  étaient  déjà  contenues  et  dont  elles  se  sont  dé- 
tachées pour  entrer  dans  les  corps  ;  et  nos  âmes  participent  à 
l'éternité  de  l'âme  universelle. 

Ainsi,  comme  principe  de  la  pensée  et  comme  principe  du  mou- 
vement, l'âme  est  également  immortelle. 

i\  —  Lame,  principe  de  la  vertUj  est  immortelle  dans  sa 

sensibilité. 

L'âme  n'est  pas  seulement  en  rapport  avec  la  vérité  et  avec  le 
mouvement  ;  elle  est  aussi  en  rapport  avec  le  bien.  Elle  doit  être 
punie  ou  récompensée  selon  sa  valeur,  et  la  justice  humaine  est 

l.  Phédon,  86,  a. 
1 16„  93. 

3.  16.,  sqq. 

4.  mdre,  245,  c,  d.  e. 
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incapable  d'accomplir  entièrement  la  loi  de  l'expiation.  Les  juges 
de  la  terre,  revêtus  d'un  corps,  jugent  des  âmes  également  revê- 
tues de  leurs  corps,  et  ils  les  jugent  trop  souvent  d'après  leur 
enveloppe  extérieure.  Il  faut  une  autre  justice  ;  il  faut  une  âme 
qui  s'adresse  à  Tâme  face  à  face,  sans  intermédiaires,  et  prononce 
sa  condamnation  ou  son  absolution  par  un  décret  infaillible:  c'est 
Tâme  divine  (1). 

Comment  s'accomplira  Texpiation  ou  la  récompense  dans 
l'autre  vie?  —  Ici  commencent  les  hypothèses  et  les  mythes 
poétiques.  Tantôt  Platon  nous  fait  parcourir  les  périodes  circu- 
laires de  la  grande  année^  au  bout  de  laquelle  tout  recommence 
dans  le  même  ordre,  de  la  même  manière,  à  des  intervalles 
égaux,  et  ainsi  à  l'infini,  pendant  Téternité.  Tantôt  il  nous  montre 
les  âmes  des  méchants  soumises  à  des  transformations  qui  sont 
des  supplices,  mais  finissant  par  revenir  à  l'excellence  et  à  la 
dignité  de  leur  premier  état  (2)  ;  d'où  l'on  peut  conclure  que 
toutes  les  âmes  retrouveront  enfin  leur  pureté  primitive,  et  que 
le  mal  sera  définitivement  vaincu  par  le  Bien  (3). 

Ce  qui  domine  tous  ces  mythes,  c  est  l'idée  d'une  Providence 
vigilante,  rendant  à  chacun  selon  ses  œuvres,  disposant  toutes 
les  parties  de  l'univers  dans  l'ordre  le  plus  propre  à  la  perfection 
de  l'ensemble.  Lorsque  Platon  aperçoit  ainsi  toutes  choses  dans 
l'universel,  il  ne  voit  plus  partout  que  le  Bien,  la  justice  divine, 
le  triomphe  complet  de  l'Idée  intelligible  au  sein  du  monde  sen- 
sible :  le  mal  s'est  évanoui  dans  le  Bien  comme  le  relatif  dans 
l'absolu,  comme  le  non-être  dans  l'être,  la  matière  dans  l'Idée, 
l'ombre  dans  la  pure  lumière  ;  la  Providence  est  absoute  :  «  Dieu 
est  innocent  (4).  » 

vr.  —  Conclusion. 

Platon  a  compris  que  lidée  du  Bien  peut  seule  fournir  la 
solution  des  deux  grands  problèmes  dans  lesquels  viennent  se 
résumer  tous  les  autres  :  existence  de  Dieu,  existence  du  monde. 

Il  semble  à  première  vue^  que  la  perfection  de  Dieu  soit  un 

1.  V.  le  mythe  du  Gorgias, 

2.  Tim.y  42. 

3.  Sur  la  destinée  des  âmes,  voir  Phœdr,,  257.  a,  248,  d.  Crat ,  54. 
403,  a.  Phœd  ,  84,  a.  107,  113.  Gorg.,  526,  c.  Rép,,  303,  c.  608.  Leg,,  903, 
959.  Meno,,  81.  Tim,,  42,  90.  Polit.,  471. 

4.  Rép.,  X,  609. 
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obstacle  à  sou  être,  et  qu'elle  s'oppose  à  Texisteuce  réelle  ;  mais, 
en  dernière  aualyse,  cette  perfectiou  est  la  raison  même  de  Texis- 
teuce  de  Dieu. 

Il  semble  à  première  vue  que  la  perfection  de  Dieu  soit  un 
obstacle  à  l'être  du  monde,  puisque  le  parfait  se  suffit  à  lui-même  ; 
mais,  en  dernière  analyse,  la  perfection  divine  est  la  raison 
même  de  Texistence  du  monde. 

Le  platonisme  est  tout  entier  dans  ces  deux  principes  : 

L'être  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le  plus  réel  en  soi  et  le  plus 
actuel  :  sa  bonté  est  sa  raison  d'être.  L'être  le  meilleur  en  soi  est 
aussi  le  meilleur  pour  les  autres,  le  plus  puissant,  le  plus  fécond, 
le  plus  bienfaisant:  sa  bonté  est  leur  raison  d'être. 

Mais  Platon  n'a  point  conçu  cette  bonté  comme  vraiment  libre; 
par  cela  même  il  ne  l'a  point  conçue  comme  vraiment  aimante. 
Son  Dieu  est  plutôt  le  Bien  en  soi,  la  perfection,  que  la  Bonté 
bienveillante  et  expansive. 

Les  défauts  du  platonisme  tiennent  à  ce  que  Platon  a  une 
notion  trop  faible  de  l'activité  individuelle,  de  la  volonté  person- 
nelle. Préoccupé  avant  tout  de  l'objet  suprême  de  l'intelligence, 
de  l'objet  'suprême  du  désir,  il  ne  s'occupe  guère  du  sujet  pen- 
sant, désirant  et  voulant.  Dans  sa  théorie  des  Idées,  il  ne  voit 
que  les  objets  intelligibles,  formes  immuables  de  l'être,  et  néglige 
l'action  de  l'intelligence  qui  forme  elle-même  ses  connaissances. 
Dans  sa  théorie  de  l'amour,  il  ne  voit  que  Tobjet  désirable,  et 
dédaigne  l'activité  qui  désire  ;  aussi  arrive-t-il  à  confondre 
l'amour  avec  le  désir  fatal  :  il  n'aperçoit  point  dans  l'amour  la 
part  de  la  volonté,  la  bienveillance  qui  fait  d'elle-même  un  libre 
don.  Enfin,  dans  sa  théorie  de  la  vertu,  il  supprime  entièrement 
la  liberté  du  vouloir,  et  ne  laisse  encore  en  présence  que  ces 
deux  termes  extrêmes  :  la  multiplicité  de  nos  facultés  mobiles, 
l'immobilité  du  Bien-un. 

C'est  l'action  de  la  volonté  qui  est  absente  de  ce  système 
idéaliste  et  tout  intellectuel  ;  alors  même  que  Platon  parle  de 
l'amour,  il  n'entend  guère  qu'un  amour  intellectuel  ;  alors  même 
qu'il  parle  du  bien,  il  n'entend  guère  qu'un  bien  intellectuel. 
Aussi  la  notion  de  l'individualité  et  de  la  personnalité  s'efface 
chez  lui  au  profit  de  l'universel  et  de  l'impersonnel  :  il  voit  trop 
exclusivement  le  côté  logique  ou  esthétique  des  choses.  Il  lui 
manque  souvent  le  sens  de  la  vie  et  de  la  nature  ;  il  lui  manque 
surtout  le  sens  de  la  liberté  spirituelle. 

Ces  défauts  se  retrouvent  dans  la  morale  et  dans  la  politique 
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de  Platon.  Sa  morale,  en  supprimant  la  volonté  libre,  supprime 
par  cela  même  et  le  véritable  sujet  et  le  véritable  objet  de  la 
moralité.  Le  vrai  sujet  moral,  n'est-ce  pas  l'être  libre  ?  où  la 
volonté  libre  est  absente,  il  peut  y  avoir  raison  et  ordre,  mais 
non  moralité  et  devoir.  En  outre,  le  véritable  objet  du  devoir, 
la  fin  qu'il  poursuit,  n'est-ce  pas  encore  la  personnalité  libre  ! 
Qu'est-ce  que  le  bien  abstrait  et  impersonnel  de  Platon?  il  n'y  a  ,j 
de  bien,  au  sens  propre  du  mot,  que  dans  la  volonté;  les  autres 
choses  peuvent-être  vraies,  peuvent  sembler  belles;  seule  la  bonne 
volonté  est  bonne,  seule  elle  est  morale,  seule  elle  est  le  but  du 
devoir  en  même  temps  qu'elle  en  est  le  principe.  Seule  aussi  elle 
fonde,  avec  la  vraie  justice,  la  vraie  fraternité,  à  laquelle  Platon 
aspire  sans  y  atteindre. 

Dans  l'ordre  social,  Platon  ne  pouvait  s'élever  à  l'idée  du 
droit,  par  cela  même  qu'il  n'apercevait  point  dans  l'homme  ce  qui 
fait  de  l'homme  un  être  vraiment  respectable,  sacré,  inviolable  par 
lui-même  :  la  liberté. 

La  politique  de  Platon,  comme  sa  morale,  a  de  grands  mérites 
et  des  défauts  encore  plus  grands.  Ce  qui  est  vrai  d'abord,  c'est 
que  l'État  a  son  idéal  comme  l'individu,  son  Idée  à  i-éaliser  dans 
une  visible  image.  En   d'autres  termes^  l'empirisme  ne  peut 
sufBlre  à  fonder  une  véritable  politique,  et  Platon  a  raison  de 
soutenir  que  la  philosophie  est  absolument  nécessaire  à  la  science 
de  l'État.  La  politique,  en  effet,  étudie  les  meilleurs  moyens  de 
faire  régner  dans  im  État  la  justice;  comment  donc  serait-on  un 
bon  politique  sans  une  idée  exacte  de  la  justice,  de  la  véritable 
liberté  et  des  véritables  intérêts  de  l'humanité?  Aussi,  dit  Platon, 
tant  que  les  philosophes  ne  gouverneront  pas  les  États  ou  que 
ceux  qui  les  gouvernent  ne  seront  pas  vraiment  et  sérieusement 
philosophes,  il  n'est  point  de  remède  aux  maux  qui  désolent  les 
nations,  ni  même  à  ceux  du  genre  humain.  —  On  a  trouvé  long- 
temps cette  assertion  bien  hardie  ;  on  commence  à  en  entrevoir  la 
vérité.  Depuis  des  siècles,  l'humanité  a  mis  à  l'essai  la  politique 
d'expédients   et   d'intérêts  égoïstes,   la  politique  sans  idéal,  et 
elle  n'a  pas    lieu  de  s'en  féliciter.  Ne  serait-il  pas   temps  de 
mettre  à  l'essai  la  politique  des  principes,  fondée  sur  le  droit  et 
la  justice,   telle  que  les  philosophes  la  comprennent  ;   la  poli- 
tique qui  ne  s'occupe  pas  seulement  des  intérêts  présents  d'une 
seule  classe  ou  d'un  seul   peuple,    mais  des  intérêts  univer- 
sels et  durables,  identiques  avec  la  justice  même  ?  C'est  tout  au 
moins  une  expérience  à  faire,  après  tant  d'essais  infructueux  pour 
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trouver  la  paix  et  le  bonheur  en  dehors  du  droit.  Cette  expérience 
n'a  été  que  commencée,  et  cependant  elle  a  déjà  produit  les  plus 
grands  résultats  :  n'est-ce  pas  aux  idées  des  philosophes  répandues 
dans  le  siècle  dernier  que  la  société  moderne  doit  l'abolition  de 
l'esclavage;  l'égalité  civile  et  politique,  la  tolérance  religieuse, 
l'adoucissement  des  lois  pénales,  les  progrès  de  l'instruction  popu- 
laire, la  suppression  d'un  grand  nombre  de  privilèges,  la  liberté 
de  rindustrie  et  du  commerce,  et  tant  d'autres  réformes  ?  C'est  un 
fâcheux  préjugé  de  croire  que  la  politique  est  une  science  toute 
pratique  et  empirique,  qui  ne  peut  s'apprendre  par  la  théorie.  On 
traite  d'utopistes  les  théoriciens  et  les  philosophes  comme  Platon, 
jusqu'à  ce  que  leurs  idées  soient  enfin  passées  dans  les  lois  ;  ou 
encore  oîi  déclare  que  ce  qui  est  vrai  en  théorie  cesse  de  l'être  dans 
la  pratique,  comme  s'il  pouvait  y  avoir  deux  vérités.  Il  y  a  des 
vérités  incomplètes  et  des  vérités  complètes,  des  théories  exactes  et 
des  théories  inexactes  ;  mais  la  vérité  complète  et  la  théorie  exacte 
ne  peuvent  jamais  être  en  contradiction  avec  la  pratique.  Entre 
l'idéal  et  le  réel,  Platon  Ta  bien  compris,  l'opposition  n'est  jamais 
qu'apparente.  Ce  qui  s'oppose  au  réel  et  au  naturel,  ce  n'est  pas 
le  véritable  idéal,  mais  l'utopie  proprement  dite.  L'utopie  est  une 
fiction  de  l'imagination,  qui  non-seulement  n'est  point,  mais  ne 
peut  pas  être  et  ne  doit  pas  être,  car  elle  est  contraire  à  la  nature 
des  choses.  L'idéal,  c'est  le  perfectionnement  et  l'achèvement  de  la 
nature,  conçu  par  la  raison  ;  c'est  la  fin  à  laquelle  tend  la  nature 
même  et  dont  elle  peut  toujours  se  rapprocher  ;  l'idéal  est  donc 
naturel  par  excellence  ;  et  s'il  n'est  pas  encore  réel,  du  moins  il 
peut  et  doit  être  réalisé  de  plus  en  plus.  L'utopie  est  fausse  et 
mauvaise;  l'idéal  est  le  vrai  et  le  bien.  L'abolition  de  la  famille  et 
de  la  propriété,  rêvée  par  Platon,  était  une  utopie  ;  la  destruction 
de  l'ignorance  et  de  la  misère,  à  laquelle  tendent  les  sociétés  mo- 
dernes, est  un  idéal  qui  se  réalise  progressivement.  C'est  donc  un  , 
vice  égal  de  méthode,  en  politique,  soit  de  placer  l'idéal  dans 
l'utopie  par  l'oubli  de  la  réalité,  soit  d'accepter  toute  réalité  pré- 
sente et  tout  fait  accompli  comme  une  chose  immuable  et  défini- 
tive. On  doit  faire  effort  pour  maintenir  en  harmonie  ces  deux 
termes  :  l'idéal  et  le  réel. 

Au  reste,  si  Platon  a  compris  que  le  vrai  politique  doit  se  régler 
sur  une  idée,  il  a  mal  déterminé  cette  idée  régulatrice.  Confondant 
la  morale  et  la  politique,  il  croit  que  le  but  de  la  législation  doit 
être  de  développer  la  vertu  en  général,  et  non  pas  seulement  de 
protéger  cette  vertu  particulière,  essentielle  à  la  conservation  de 
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l'ordre  social  :  la  justice.  La  doctrine  de  Platon  sur  ce  point  a 
pour  conséquence  le  despotisme.   C'est  que  Platon  n'a  pas  vu  la 
vraie  fonction  du  gouvernement.  Le  gouvernement  n'a  point  pour 
mission  de  nous  rendre  vertueux  et  heureux,  mais  seulement 
libres  et  justes,  afin  que  nous  puissions  librement  accomplir 
notre  destinée  sous  la  seule  condition  de  ne  pas  faire  tort  aux 
autres.  Le  véritable  objet  de  la  politique  est  d'établir  l'égalité 
des  libertés  et  de  maintenir  chacun  dans  son  droit.  Le  reste  ne 
regarde  pas  l'État,  mais  l'individu  ;  c'est  à  l'individu  de  travailler 
en  vue  de  ses  intérêts  matériels  et  moraux  ou  des  intérêts  d'au- 
trui.  Le  gouvernement  ne  peut  donc  punir  par  la  force  que  l'abus 
de  la  force  ou  la  violation  des  contrats  sociaux.  Toutes  les  autres 
fautes,  quelle  qujen  soit  la  gravité,  soit  contre  nous-mêmes,  soit 
contre  Dieu,  soit  contre  la  simple  charité,  ne  regardent  point  l'État 
et  ne  peuvent  être  par  lui  punies  ;  la  société  n'a  que  le  droit  de 
légitime  défense  contre  l'injustice  qui  tend  à  la  détruire  ;  et  il  n'y 
a  d'injustice  que  quand  nous  violons  la  liberté,  la  conscience,  la 
personne  physique,  l'honneur  et  la  réputation  de  nos  semblables. 
L'impiété  par  exemple,  que  Platon  veut  punir,  n'est  point  pro- 
prement une  injustice  envers  nos  concitoyens;  ces  derniers  n'ont 
donc  point  le  droit  d'intervenir  par  la  foriîe,  soit  privée,  soit  pu- 
blique :  de  là  dérive  le  droit  inviolable  qu'on  appelle  la  liberté  de 
conscience.  L'idée  du  droit  était  si  mal  élucidée  dans  l'antiquité 
que  Platon,  qui  avait  assisté  à  la  mort  de  Socrate,  eut  l'incon- 
séquence de  proposer  à  son  tour  des  peines  sociales  contre  des 
fautes  religieuses  ou  contre  des  opinions  qui  ne  constituent  pas 
un  délit  social.  Il  va  jusqu'à  condamner  à  mort  celui  qui  persé- 
vère dans  l'athéisme. 

Toutes  ces  erreurs  ont  leur  origine  dans  le  dédain  de  Platon 
pour  l'individu.  Il  fait  de  l'État  une  personne  et  un  corps  dont  les 
citoyens  sont  les  membres  :  il  réalise  l'abstraction  de  l'État  et  se 
le  figure  comme  un  organisme  vivant,  ayant  une  tête,  un  cœur» 
un  estomac  ;  il  croit  que  l'individu  a  sa  fin  dans  ce  corps  de 
l'État,  tandis  qu'au  contraire  c'est  l'État  qui  a  pour  fin  de  pro- 
téger la  liberté  des  individus. 
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Aristote  (1). 


I.  ^  NATURE,  PRINCIPES  ET  FORIES  DE  L'ÊTRE. 

I.  .Nature  de  l'existence.  —  La  philosophie  première  ou  métaphysique 
est  la  science  de  Tètre.  —  L*ètre  ne  consiste  pas,  comme  Platon  Fa  cru, 
dans  Funiversel,  mais  dans  Tindividualité  :  Socrate  est  Socrate  par  ce 
qu'il  a  de  propre  et  non  par  ce  qu'il  a  de  commun  avec  les  autres 
nommes.  —  L'individualité  réside  dans  l'activité  :  ce  qui  est  agit,  et  ce 
qui  agit  est.  —  Gomment  Aristote  rétablit  au  premier  rang,  dans  la 
philosophie,  la  notion  de  l'activité. 

H.  Principes  de  l'existence  :  matière,  forme^  cause  efficiente  et  cause 

finale,  —  L'activité,  chez  les  êtres  imparfaits,  renferihe  deux  éléments  : 
a  puissance  ou  virtualité,  par  exemple  la  puissance  de  penser  :  et  l'acte 
ou  réalité,  par  exemple  l'acte  de  la  pensée.  La  puissance  ne  fait  qu'un 
avec  la  matière  d'où  les  choses  sont  tirées,  et  l'acte  ne  fait  qu'un  avec 

1.  Aristote,  né  à  Stagyre,  l'an  384  avant  Jésus-Christ,  était  fils  de  Nico- 
màque,  médecin  du  roi  de  Macédoine.  Il  suivit  pendant  vingt  ans  les  leçons 
de  Platon  à  Athènes.  Il  devint  ensuite  le  précepteur  d'Alexandre,  qui,  en 
lui  donnant  de  riches  collections  d'histoire  naturelle  et  des  sommes  d'ar- 
gent pour  acheter  des  livres,  favorisa  son  zèle  pour  toutes  les  sciences. 
En  334,  Aristote  fonde  à  Athènes  une  école,  dans  les  allées  du  Lycée;  d'où 
le  nom  de  péripatéticiens  ou  promeneurs  donné  à  ses  disciples.  Suspect  de 
macédonisme  et  d'athéisme,  il  fut  obligé  de  quitter  Athènes  et  se  retira  à 
Cbalcis  dans  l'île  d'Eubée,  où  il  mourut  en  322,  probablement  après  avoir 
pris  du  poison. 

Les  mathématiques  sont  la  seule  science,  connue  des  anciens,  dont 
Aristote  n'ait  pas  traité  spécialement  ;  ses  œuvres  forment  une  véritable 
encyclopédie  du  savoir  humain  au  iv®  siècle  avant  Jésus^Christ. 

Les  traités  d' Aristote  sur  les  causes  premières  ont  été  réunis  en  un  seul 
livre  par  les  commentateurs,  et  placés  par  eux  à  la  suite  et  au-dessus  des 
traités  de  physique  (urrà  rà  ^uo-exà)  ;  de  là  vient  le  nom  de  métaphysique 
àonné  depuis  à  l'étude  des  causes  suprasensibles. 

La  logique  d'Aristote  et  la  théorie  du  syllogisme,  dont  il  est  l'inventeur, 
fr  ^^ouvent  dans  les  traités  réunis  sous  le  nom  d'Organum  ou  «  Méthode,  » 
ff^'aité  des  Catégories,  de  la  Proposition,  premières  et  secondes  Analy- 
»ÇtUes,  Topiques  et  traité  des  Sophismes),  La  morale  et  la  politique  d'Aris- 
'♦^t^  sont  contenues  dans  la  Morale  à  Nicomaque,  dans  la  Morale  à  Eudéme, 


^^3  dans  les  ouvrages  intitulés  :  Physique,  Histoire  naturelle  des  animaux  ; 
^  Parties  des  animaux  ;  de  la  Génération  des  animaux  ;  Météorologie, 
'T^ité  du  Ciel,  etc.  Aristote  est  le  fondateur  de  l'anatomie  et  de  la  phy- 
smogie  comparées. 
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la  forme  ;  par  exemple  la  matière  de  la  statue  ou  le  marbre  contient  ^^ 

statue  en  puissance  ;  la  forme   est  la  statue  en  acte.  —  A   la    caa      J^' 
matérielle  et  à  la  cause  formelle,  Aristote  ajoute  deux  autres  causi 
la  cause   efficiente,   par  exemple   le  statuaire,  et  la  cause  finale,-^ 
exemple  la  gloire.  Telles  sont  les  quatre  causes  premières.  —  Mais* 
cause  formelle,  étant  Taction,  se  ramène  à  la  cause  efficiente,  et  celh 
ci  à  son  tour  se  ramène  à  la  cause  finale,  car  on  n'agit  qu'en  vue  d*u  ^^^ 
bien  qui  est  la  fin  de  l'action.  —  La  matière  et  le  bien,  ou  la  puissance  ^ 
et  Pacte,  sont  en  définitive  les  deux  principes  de  toute  existence. 
III.  FoKMES  DE  l'existence  :    mouvement  et  progrès  de  la  nature.  —  L^ 
mouvement  ou  changement  est  le  passage  de  la  puissance  à  Tacts,  d^ 
Timperfection  à  la  perfection.  Le  mouvement  de  la  nature  est  un  pro^ — 
grès  continu  par  lequel  elle  s'élève  des  formes  inférieures  aux  formel 
supérieures,  de  l'existence  minérale  à  la  vie  végétative,  de  la  vie  végé^ 
tative  à  la  vie  animale,  de  la  vie  animale  a  la  vie  humaine,  de  la  vi^ 
humaine  à  la  vie  divine.  C'est  le  supérieur  qui  explique  rinférieur*  donC 
il  est  la  raison  finale  ;  c'est  l'acte  le  plus  parfait  qui  explique  l'acte  1^ 
moins  parfait.  —  Or,  l'acte  le  plus  parfait,  selon  Aristote,  est  la  pensée. 
—  C'est  donc  la  pensée  (]ui  explique  et  constitue  l'existence,  c'est  lat 
pensée  même  qui  est  l'existence  :  les  choses  existent  dans  la  mesure  Qu- 
elles agissent,  et  elles  agissent  dans  la  mesure  où  elles  pensent  ;  exister, 
c'est  donc  penser. 

II.  —  DIEU,  PREIIER  lOTEUR  ET  FIN  DERNIËRE  DU  lONDE. 

I.  Existence  de  Dieu.  —  Le  changement  ou  mouvement  suppose  une 
cause  efficiente  ou  motrice.  De  moteur  en  moteur,  Aristote  remonte  à 
un  moteur  immobile,  qui  est  Dieu.  —  Comment  Dieu  meut-il  le 
monde  ?  Par  le  désir  qu'il  lui  inspire  comme  bien  suprême  ou  fin  su- 
prême. Il  n'est  cause  efficiente  que  parce  qu'il  est  cause  finale. 

II.  NaTUBE  de  Dieu.  —  1°  Activité  divine.  —  Dieu,  considéré  dans 
son  essence,  est  l'activité  pure,  sans  aucun  mélange  de  passivité;  il  n'est 
pas  une  puissance  en  voie  de  développement,  mais  un  acte  éternellement 
réel  et  parfait.  —  2°  Intelligence  divine,  —  L'acte  divin  consiste  dans  la 
pensée. —  La  pensée  divine  n'a  point  un  objet  différent  d'elle-même;  elle 
est  la  suprême  unité  de  l'être  pensant  et  de  l'être  pensé,  de  l'intelligence 
et  de  l'intelligible,  du  sujet  et  de  l'objet  :  elle  est  c  la  pensée  de  la 
pensée.  »  —  6°  Béatitude  divine,  —  Dieu,  éternellement  actif  et  pensant, 
est  éternellement  heureux;  car  agir  et  penser,  c'est  jouir.  Il  faut  donc 
joindre  à  l'activité  et  à  l'intelligence  la  béatitude, 

III.  Rapport  de  dieu  au  monde.  —  Dieu,  selon  Aristote,  étant  la 
pensée  parfaite,  ne  peut  penser  ce  monde  imparfait,  dont  la  connaissance 
altérerait  la  pureté  de  sa  pensée  même.  —  Malgré  cela,  c'est  Dieu  gui 
est  la  cause  de  l'ordre  du  monde.  Il  produit  cet  ordre  par  l'attraction 
qu'il  exerce  sur  le  monde  entier  :  sans  connaître  les  choses  qui  sont 
au-dessous  de  lui,  Dieu  les  attire  à  lui  par  l'amour  qu'il  leur  inspire  ; 
immobile  en  lui-même,  il  produit  le  mouvement  de  l'univers.  —  De 
même  que,  sans  Dieu,  il  n'y  aurait  point  d'ordre  dans  le  monde,  de 
môme,  sans  lui,  le  monde  n'existerait  pas.  Pourtant,  Dieu  ne  produit 
point  le  monde  par  un  acte  de  volonté  ni  de  pensée  ;  le  monde  se 
produit  lui-même  sous  l'attraction  de  Dieu.  Comment?  —  Aristote  ne 
l'explique  pas. 

III.  -  MORALE  ET  POLITIQUE  D*ARISTOTE. 

I.  Morale  individuelle.  —  De  fin  en  fin,  de  bien  en  bien,  on  arrîiFe  à 
un  bien  suprême  qui  peut  seul  satisfaire  notre  activité  et  produire  la 
béatitude.  Quel  est  ce  bien  ?  —  C'est  l'acte  le  plus  élevé  que  nous  puis- 
sions accomplir  et  dans  lequel  consiste  l'achèvement  de  Qotre  nature  i 
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c'est  Tacte  vraiment  propre  à  l'homme.  —  Cet  acte  n'est  ni  le 
inouTement,  ni  la  vie,  ni  le  plaisir,  qui  nous  sont  communs  avec  les 
êtres  inférieurs  ;  c'est  rexercice  de  la  raison,  ou  la  pensée  rationnelle. 
L'activité  raisonnable  jouissant  d'elle-même,  voilà  le  souverain  bien  de 
l'homme.  —  l®  Vertu  œntemplative.  —  La  vertu  suprême,  qui  est  la 
possession  habituelle  du  souverain  bien,  est  la  contemplation  de  la  vé- 
rité ou  sagesse  contemplative,  dont  l'idéal  le  plus  parfait  est  réalisé  en 
Dieu.  —  2°  Vertus  pratiques.  —  Au-dessous  de  la  vertu  contemplative 
sont  les  vertus  pratiques  qui  ont  pour  but  de  soumettre  nos  facultés  à 
une  sorte  de  discipline  pour  les  mettre  au  service  de  la  sagesse  contem- 
plative. —  Les  vertus  inférieures  consistent  dans  un  juste  milieu  entre 
les  extrêmes  ;  par  exemple,  le  courage  est  un  milieu  entre  la  témérité  et  - 
la  lâcheté,  la  tempérance  e^  un  milieu  entre  la  volupté  et  l'austérité 
excessive,  etc.  —  Les  vertus  pratiques  sont  un  combat  et  exigent  l'ef- 
fort :  elles  ont  leur  but  et  leur  prix  dans  la  jouissance  et  la  paix  de  la 
vertu  contemplative. 
1 1 .  Morale  sociale.  —  Les  deux  grandes  vertus  sociales  sont  l'amitié  ou 
philanthropie  et  la  justice.  —  1"  Théorie  de  l'amitié,  —  Il  est  meilleur  et 
plus  doux  encore  d'aimer  que  d'être  aimé>  de  faire  le  bien  que  de  le  rece- 
voir. L'amitié  suppose  l'égalité  :  notre  ami  est  un  autre  nous-même.  — 
2^  Théorie  de  la  justice.  —  La  justice  est  le  respect  de  l'égalité  entre  les 
hommes.  —  Elle  se  divise  en  justice  de  distribution  et  justice  d'échange. 
La  première  consiste  à  distribuer  les  choses  entre  les  personnes  pro- 
portionnellement au  mérite  des  personnes.  La  seconde  consiste  à  main- 
tenir l'équivalence  entre  les  objets  échangés,  ^soit  dans  les  contrats  de 
vente  et  d'achat,  soit  dans  la  réparation  des  torts. 
ÏIL  Poliuque  D'AïusTOXe.  —  L'Etat  est  une  réunion  d'hommes  libres  et 
égauj^.  Réfutation  des  théories  communistes  de  Platon  sur  la  famille  et 
la  propiriété.  L'amour  de  la  patrie  ne  gagne  rien  à  la  suppression  de 
l'amour  de  la  famille,  et  la  propriété  commune  est  moins  bien  gérée 
que  la  propriété  particulière.  —  Erreurs  d'Aristote  sur  l'esclavage  :  il 
partage  la  société  en  hommes  libres  et  en  esclaves  ;  ses  sophismes 
pour  fonder  l'esclavage  sur  la  nature  même.  —  Théorie  de  la  souve- 
raineté. Que  la  souveraineté  appartient  à  tous.  Politique  démocratique 
d'Aristote.  —  Théorie  des  révolutions  :  qu'elles  ont  pour  cause  le  mépris 
de  la  vraie  égalité. 

l.  -  NATURE;  PRINCIPES  ET  FORMES  DE  L'ÊTRE. 

T.  Nature  de  V existence.  —  L'objet  de  la  philosophie,  c'est 
l'être,  disait  Platon;  Aristote  appelle  aussila philosophie  première 
(ou  métaphysique),  la  science  de  l'être.  Mais  que  faut-il  entendre 
par  l'être  véritable?  Ne  doit-on  pas  distinguer  d'abord  l'être  qui 
subsiste  en  lui-même,  moi  par  exemple,  des  manières  d'être  qui 
n'existent  qu'en  autre  chose,  comme  mes  plaisirs  ou  mes  dou- 
leurs ?  Ce  qui  subsiste  en  soi  et  non  en  autre  chose,  c'est  la 
substance  ou  l'être  véritable  ;  ce  qui  n'existe  que  dans  autre 
chose,  ce  sont  leg  modes  ou  manières  d'être  (1). 

1 .  Us  se  ramènent  à  trois  groupes  principaux  :  gUiàlités  (comme  la  beauté 
ou   la  laideur),  guan^tïés  (comme  l'étendue  ou  la  durée),  et  relations 
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Où  se  trouve  la  pluralité,  il  y  a  plusieurs  êtres  et  une  relation 
entre  eux  ;  toute  substance  véritable  est  donc  une  et  indivisible, 
ft  Tout  ce  qui  est,  dit  Âristote,  est  un,  et  tout  ce  qui  est  un  est.  i 
Sur  ce  premier  point,  Aristote  est  d'accord  avec  Platon.  —  Mais 
que  faut-il  entendre  par  c^îtte  unité  qui  constitue  Tétre  ou  la 
substance  î  —  Ici  va  commencer  le  désaccord. 

D'après  Platon,  c'est  l'universel  qui  constitue  l'être  ;  ainsi  l'Idée 
universelle  de  l'humanité  est  l'essence  des  différents  hommes.  — 
Mais,  objecte  Âristote,  le  véritable  être  n'est  point  quelque  chose 
d'universel.  Socrate  par  exemple  est  Socrate,  non  par  ce  qu'il  a 
de  commun  av^c  tous  les  hommes,  mais  par  ce  qu'il  a  de  parti- 
culier. Il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  simple  et  d'indivisible  par 
où  il  s'oppose  à  tout  le  reste  et  s'en  distingue.  Seuls  les  individus 
sont  véritablement  et  proprement  des  êtres,  des  substances,  des 
unités,  puisque  seuls  ils  existent  en  soi. 

Dans  l'individu  même,  ce  qui  constitue  l'existence- réelle,  c'est 
l'activité.  Être,  c'est  agir,  et  agir,  c'est  être.  De  quel  droit,  en 
effet,  dirions-nous  qu'un  être  existe,  s'il  ne  se  révélait  à  nous  par 
quelque  action  qui  lui  est  propre  î  Gomment  aussi  se  révélerait-il 
à  lui-même,  sinon  par  la  conscience  de  son  action  ?  C'est  donc 
bien  l'activité  qui  est  la  nature  de  l'existence.  Aristote  rétablit 
cette  notion  au  premier  rang  dans  la  philosophie. 

II.  Principes  de  l'existence  :  matière,  forme,  cause  efficiente  et 
cause  finale.  —  L'activité  en  nous  et  autour  de  nous  n'est  point 
parfaite,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  le  changement,  ou,  au  sens 
antique  de  ce  mot  :  le  mouvement.  L'être  qui  change  et  se  meut 
réalise  en  lui-même  des  qualités  qui  n'y  étaient  d'abord  que  pos- 
sibles :  par  exemple,  lorsque  je  passe  de  l'ignorance  à  la  science, 
je  rends  réelles  ou  actuelles  par  ce  changement  des  connaissances 
qui  n'étaient  d'abord  en  moi  que  possibles  ou  virtuelles.  Ainsi 
fait  tout  changement,  tout  mouvement  :  c'est  le  passage  de  la 
possibilité  à  la  réalité. 

Dès  lors,  il  faut  reconnaître,  dans  toute  existence  sujette  au 
changement,  deux  principes  internes  :  les  possibilités  qu'elle  en- 
veloppe en  elle-même  ou  ses  puissances,  et  la  réalisation  de  ces 

(comme  l'égalité  ou  rinégalité,  rinfériorité  ou  la  supériorité).  Substance, 
qualité,  quantité,  relation^  voilà  les  quatre  groupes  principaux  dans  les- 
quels rentrent  toutes  nos  notions  :  ce  sont  les  quatre  principales  catégories 
de  la  pensée.  Aristote  porte  parfois  jusqu'à  dix  le  nombre  des  catégories, 
mais  tout  finit  par  se  réduire  aux  quatre  premières. 
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possibilités  ou  l'acte.  La  statue,  par  exemple,  n'existe  dans  le 
marbre  qu'en  puissance  ou  virtuellement  ;  le  statuaire  la  réalise, 
la  fait  passer  à  Vacte^  et  c'est  ce  passage  qui  est  le  changement. 
Tout  changement,  tout  mouvement  ne  s'explique  que  par  l'acte 
auquel  il  tend.  Par  exemple,  quand  je  raisonne  et  que  ma  pensée 
se  meut  avec  effort  à  travers  des  idées  diverses,  elle  ne  trouve  son 
achèvement  et  sa  réalité  que  dans  l'acte  final,  où  elle  saisit  le  vrai; 
et  cet  acte  n'est  plus  un  mouvement,  mais  le  terme  où  le  mou- 
vement aboutit  et  expire.  De  même,  tant  que  je  désire  un  objet 
absent  et  que  je  me  meus  vers  lui,  la  jouissance  n'est  pas  encore 
en  moi  actuelle  et  réelle  ;  elle  le  devient  quand  je  me  repose  dans 
la  possession  de  l'objet  désiré  :  alors  aussi  le  mouvement  cesse,  et 
ma  joie  est  un  acte  immobile.  Par  cette  immobilité  de  l'acte,  il 
ne  faut  pas  entendre  l'inertie  et  l'inaction  ;  il  faut  entendre 
au  contraire  la  plénitude  et  l'achèvement  de  l'action,  se  possédant 
elle-même  et  possédant  son  objet,  n'ayant  plus  besoin  d'effort  ni 
de  mouvement  pour  l'atteindre.  C'est  là,  selon  Aristote,  qu'est  la 
réalité,  l'activité,  l'existence  véritable.  L'être  imparfait  est  celui 
qui  n'est  encore  qu'incomplètement  en  acte  et  qui  renferme  encore 
en  lui  des  puissances  non  réalisées  ;  l'être  parfait,  c'est  celui  qui 
esttout.en  acte,  qui  est  tout  acte,  qui  est  acte  pur.  L'acte  est  vrai- 
ment ce  qui  constitue  l'être. 

La  puissance,  considérée  par  rapport  à  l'acte,  est  ce  qui  n'a  . 
point  actuellement  de  forme,  mais  peut  prendre  telle  ou  telle 
forme  :  ainsi  l'airain  ou  le  bloc  de  marbre  contiennent  en  puis- 
sance la  statue,  et  n'ont  point  encore  telle  ou  telle  forme  déter- 
minée, comme  la  forme  d'Apollon  ou  de  Minerve  ;  cette  puissance 
informe,  qui  peut  prendre  toutes  les  formes,  Aristote  l'appelle 
matière.  La  matière  et  la  forme  ne  sont  que  deux  autres  noms 
i^^SL  puissance  et  de  l'acte  (I). 

Nous  connaissons  les  deux  principes  internes  de  l'être  impar- 
fait :  matière  et  forme,  ou  puissance  et  acte.  Mais  ces  deux  prin- 
cipes ne  sufi&sent  pas  pour  rendre  raison  du  mouvement.  L'être 

1.  Au  reste,  ce  qui  est  une  matière  par  rapport  à  telle  ou  telle  forme, 
comme  le  marbre  par  rapport  à  la  statue  de  Minerve,  peut  avoir  cepen-t 
dant  déjà  une  certaine  forme  et  des  qualités  propres  :  ainsi  le  marbre 
a  déjà  sa  forme  et  ses  qualités,   il  n'est  pas  absolument  informe  et  indé- 
terminé. Par  conséquent,  le  'marbre  est  déjà   la  forme  d'une  certaine 
matière  qui  le  compose  :  la  science  moderne  nous  montre  en  effet  que 
le  marbre  se  ramène  à  des  éléments  chimiques  déterminés.  Les  éléments 
du  marbre,  à  leur  tour,  ont  encore  une  forme,   et  présupposent  une 
matière  antérieure.  Et  ainsi    de  suite,  jusqu'à  ce  quon  arrive  à  une 


120  PHILOSOPHIE  GRECQUE. 

imparfait  a  encore  besoin  de  principes  externes  qui  produisent  en 
lui  le  passage  de  la  puissance  à  Tacte,  de  la  matière  indéterminéa 
à  la  forme  déterminée.  Par  exemple,  pour  donner  une  forme  à  la 
matière  de  la  statue,  il  faut  en  premier  lieu  une  cause  efficiente 
ou  motrice,  qui  est  le  sculpteur  ;  en  second  lieu  une  cause  finale^ 
c'est-à-dire  un  but  poursuivi,  comme  la  jouissance  de  l'an  ou 
Tamour  de  la  gloire.  Cause  efficiente  et  cause  finale,  tels  sont  lei 
deux  principes  externes  qui,  joints  aux  deux  principes  internes, 
matière  et  forme,  constituent  les  quatre  espèces  de  causes  néces" 
saires  à  l'explication  complète  d'un  objet. 

Platon  admettait,  lui  aussi,  ces  difi'érentes  espèces  de  causes  ou 
raisons;  mais  il  y  ajoutait  un  cinquième  principe  :  la  cause 
exemplaire  o\i  Idée,  c'est-à-dire  le  modèle  idéal  contemplé  par 
l'artiste,  et  qui,  selon  lui,  a  une  réalité  propre  dans  un  monde 
supérieur.  Aristote  rejette  cette  forme  séparée  des  objets  et  n'admet 
d'autre  idée  ou  forme  intelligible  que  celle  qui  est  réalisée  dans 
l'objet  même  :  l'humanité,  par  exemple,  n'existe  pas  eu  dehors 
des  hommes  qui  la  réalisent  ou  de  la  pensée  qui  la  conçoit  ;  eU4 
est  la  forme  essentielle  et  actuelle  des  individus  du  genre  huQiMQ 
et  de  l'intelligence  qui  les  pense  ;  mais  elle  ne  constitue  pas  une 
réalité  à  part  dgms  un  monde  supérieur,  Jja  cause  exemplaire  de 
Platon  se  ramène  donc,  selon  Aristote,  à  la  cause  formelle.  H  n'y 
a  que  quatre  espèces  de  causes. 

Bien  plus,  ces  quatre  espèces  peuvent  elles-mêmes  se  réduire  h 
deux.  La  forme  ou  cause  formelle  d'un  être,  c'est  l'acte  qui  lui  est 
propre  ;  mais  l'acte  est  Tacbôvement,  la  perfection  à  laquelle  ten- 
dent les  puissances  d'un  être  :  la  perfection  de  l'intelligence,  par 
exemple,  c'est  l'acte  de  la  pensée  ;  la  perfection  de  la  sensibilité, 
c'est  l'acte  de  la  joie.  L'acte  est  donc  le  bien  auquel  les  puis* 
sauces  de  l'être  aspirent.  Et  comme  un  bien  auquel  on  tend  est 
une  fin,  on  peut  dire  que  l'acte  se  confond  avec  la  fin,  ou  en 
d'autres  termes  que  la  a  cause  formelle  »  se  confond  avec  la 
«  cause  finale  » . 

chose  qui  soit  absolument  sans  forme,  sans  qualité,  sans  détermination,  et 
qui  puisse  recevoir  toutes  les  formes,  toutes  les  qualités,  toutes  les  déter- 
minations. C'est  alors  la  puissance  pure,  la  possibilité  pure,  ne  contenant 
encore  rien  de  réel  ;  en  d'autres  termes,  c'est  la  matière  nue,  la  matière 
première,  absolument  informe  et  indéterminée,  ce  qui  tfest  rien  et 
peut  tout  devenir.  Cette  matière  pure  est  le  terme  auquel  tend  la  pensée 
quand  elle  dépouille  peu  à  peu  les  objets  de  tout  ce  qui  les  détermine  et 
les  caractérise  :  c'est  une  abstraction,  plutôt  qu'une  réalité,  abîme  où  se 
perd  la  pensée,  nuit  impénétrable  à  la  lumière  intellectuelle. 
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Ce  D'est  pas  tout.  N'est-^e  pas  le  bien  poursuivi  comme  fin  qui 

est  la  vraie  cause  du  mouvement  ?  Ne  peut-ron  pas  dire  que  tout 

mouvement  enveloppe  un  désir  du  mieux,  et  que,  sans  ce  désir,  il 

n'y  aurait  aucune  raison  pour  changer  ?  Voyez,  dans  la  nature 

entière,  le  but  et  la  direction  de  tous  les  mouvements.  Ce  but 

n'est-il  pas  le  bien,  et  cette  direction  n'est-elle  pas  un  progrès? 

C'est  donc  le  bien  qui  fait  tendre  vers  lui  toutes  les  puissances  de 

la  matière,  comme  autant  de  moyens  conspirant  à  une  même  fin  ; 

c'est  le  bien  qui,  par  son  attrait,  imprime  le  mouvement  aux  puis-» 

sances  de  l'être  et  les  amène  à  l'acte.  D'où  l'on  peut  conclure  que 

la  vraie  cause  efficiente  ou  motrice  ne  fait  qu'un  avec  la  cause 

finale,  qui  elle-même  ne  fait  qu'un  avec  la  cause  formelle.  Il  ne 

reste  en  présence  que  deux  termes,  la  matière  ou  puissance,  et  le 

bien  ou  acte,  qui  est  à  la  fois  la  forme,  le  moteur  et  le  but. 

C'est  donc  le  plus  parfait  qui  explique  et  produit  le  moins 
parfait  ;  c'est  le  supérieur  qui  explique  l'inférieur  ;  c'est  la  pensée 
achevée  qui  donne  un  sens  à  la  pensée  inachevée  ;  c'est  Te^is- 
tence  développée  et  épanouie  qui  rend  raison  de  l'existence  en 
voi^  de  développement.  De  là  ce  grand  principe  d'Aristote,  qu'en 
toutes  choses  l'acte  est  antérieur  et  supérieur  à  la  puissance, 
c'est-à-dire  le  parfait  à  l'imparfait. 

Voilà  pourquoi  rien  d'imparfait,  rien  qui  renferme  encore  de 
la  puissance  bornant  l'acte,  ne  peut  satisfaire  la  raison,  La  raison 
va  toujours  plus  haut  et  plus  loin  :  elle  remonte  toujours  de 
formes  en  formes,  de  causes  en  causes,  de  fins  en  fins.  Le  pro-» 
grès  çst  la  loi  de  la  pensée.  Il  est  aussi  la  loi  de  la  nature. 

m.  Formes  de  l'existence  :  mouvement  et  progrès  de  la  nature. 
—  La  nature  ne  peut  se  satisfaire  d'aucune  forme  imparfaite  :  un 
désir  infini  la  travaille  et  la  fait  monter  sans  cesse  vers  le  mieux. 
Le  minéral  aspire  à  la  vie  du  végétal  ;  le  végétal  aspire  à  la  vie  de 
l'animal  ;  l'animal  aspire  à  la  vie  de  l'homme,  et  l'homme  à  la  vie 
divine. 

Tous  les  termes  de  ce  progrès  sont  subordonnés  les  uns  aux 
autres  de  telle  sorte  que  le  terme  supérieur  résume,  en  le  dépas- 
sant, le  terme  inférieur.  Le  végétal,  par  exemple,  ressemble  au 
minéral  en  ce  qu'il  résume  ses  qualités  essentielles  ;  mais  en 
même  temps  il  en  diffère  parce  qu'il  le  dépasse,  le  perfectionne  et 
le  complète.  De  même  l'animal  résume  et  surpasse  le  végétal  ; 
l'homme  résume  et  dépaçse  l'animal,  et  par  conséquent  résume  la 
nature  entière,  qui,  en  lui,  s'épanouit  et  s'achève.  Cette  ressem- 
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blance  et  cette  différence  universelles  se  concilient  dans  la  loi  de 
continuité,  qui  fait  que  chaque  terme  de  la  série  des  choses,  tout 
en  dépassant  les  précédents,  s'y  rattache  sans  aucun  vide. 

Puisque  c'est  le  supérieur  qui  explique  l'inférieur,  c'est  Tacte 
le  plus  parfait  qui  doit  expliquer  les  actes  moins  parfaits.  Or, 
l'acte  le  plus  parfait  que  nous  connaissions,  c'est  celui  de  la  pen- 
sée contemplant  son  objet  et  jouissant  de  son  immédiate  présence. 
Le  désir  même  n'est,  selon  Aristote,  qu'une  pensée  encore  impar- 
faitement unie  à  son  objet  et  aspirant  à  une  union  plus  complète  ; 
le  mouvement,  à  son  tour,  est  un  désir,  et  tout  dans  la  nature  est 
mouvement.  En  conséquence,  ce  qui  fait  le  fond  de  toutes  choses, 
c'est  la  pensée  plus  ou  moins  développée,  plus  ou  moins  parvenue 
à  l'acte.  Nous  avons  ainsi  le  vrai  nom  de  l'être,  nous  savons  en 
quoi  consiste  la  vraie  substance  et  la  vraie  individualité  :  Tétre, 
c'est  la  pensée; 

Aussi,  plus  le  progrès  de  la  nature  est  grand,  plus  la  nature  se 
rapproche  de  la  pensée,  plus  elle  est  intelligible  et  intelligente.  A 
chaque  pas  qu'elle  fait,  à  chaque  degré  qu'elle  atteint,  elle  se 
fait  mieux  comprendre,  montre  mieux  le  sens  de  son  être  et  se 
comprend  mieux  elle-même.  A  l'origine,  elle  était  comme  plongée 
dans  la  torpeur  du  sommeil,  sans  vie  apparente,  sans  pensée 
apparente  ;  peu  à  peu  elle  se  ressaisit,  se  retrouve,  se  réveille 
et  prend  conscience  de  soi. 

Quel  est  donc  le  but  suprême  de  cet  universel  progrès  des  êtres 
et  de  ce  mouvement  sans  repos  qui  entraîne  la  nature?  Quel  est  le 
dernier  mot  des  choses,  que  la  nature  prononce  quand  elle  est 
entièrement  éveillée  î  —  Pour  répondre  à  cette  question,  nous 
devons  passer  avec  Aristote  de  la  considération  du  monde  à  celle 
de  Dieu. 

II.  -  DIEU,  PREMIER  MOTEUR  ET  FIN  DERNIÈRE  DU  MONDE. 

I.  Existence  de  Dieu.  —  Tout  mouvement  part  d'un  moteur  et 
se  transmet  à  un  mobile  ;  mais,  de  moteur  en  moteur,  ne  faut-il 
pas  arriver  à  une  cause  première  de  tous  les  mouvements  ?  — 
Oui,  dit  Aristote,  car  la  série  des  causes  ne  peut  être  infinie  : 
«  Il  faut  s'arrêter,  à^tàynai  er-nivai.  »  Sans  doute  le  mouvement  peut 
être  et  est  réellement  sans  commencement  et  sans  fin  ;  les  causes 
secondes  dont  l'ensemble  constitue  l'univers  sont  aussi  sans  com- 
mencement ni  fin,  car  le  monde  est  éternel  (1)  ;  la  série  des  êtres 

1.  Physique,  VIII,  VI,  VII. 
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est  donc  infinie  dans  le  sens  de  la  longueur  pour  ainsi  dire.  Mais 
elle  ne  peut  Tétre  dans  le  sens  de  la  hauteur,  et  une  série  même 
infinie  de  causes  secondes  a  toujours  besoin  d'être  soutenue  par 
une  cause  première  placée  au-dessus  d'elle.  Le  premier  moteur, 
dont  Téternelle  action  produit  une  éternelle  série  d'efTets,  est  lui- 
même  immobile  :  xevoûv  àxnnrrov.  Ce  moteur  immuable,  c'est  Dieu. 

Maintenant,  de  quelle  manière  le  premier  moteur  sait-il  mou- 
voir toutes  choses  du  sein  de  son  éternelle  immobilité,  et  qu'est-il 
en  lui-même? 

Le  mouvement  par  impulsion,  comme  celui  de  la  main  pous- 
sant un  objet,  supposerait  l'action  du  moteur  et  la  réaction  dii 
mobile,  par  conséquent,  la  passivité  réciproque  ;  or,  la  passivité 
est  un  changement  venu  du  dehors.  Le  premier  moteur  étant  abso- 
lument immuable,  il  ne  peut  mouvoir  par  impulsion. 

Où  donc  trouver  quelque  analogie  qui  nous  fasse  comprendre 
comment  l'éternel  moteur  met  en  mouvement  le  monde?  — 
En  nous-mêmes  ;  c'est  en  nous  que  nous  en  apercevons  le  mieux 
l'image.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  désir,  sinon  un  mouvement  de 
l'âme  vers  le  beau  ou  le  bien  ?  Et  l'objet  de  ce  désir,  comment 
meut-il  l'âme  ?  Sans  être  mu  lui-même  :  il  la  touche  sans  en  être 
touché.  Tel  est  le  premier  moteur  :  immobile,  il  meut  le  monde 
par  l'irrésistible  attrait  de  sa  beauté  (1). 

n.  Nature  de  Dieu.  —  Le  principe  suprême  du  désir  n'est 
point  une  possibilité,  mais  une  réalité;  rien  en  lui  qui  existe  seu- 
lement à  i'état  de  puissance  :  tout  en  lui  est  actuel,  rien  n'est 
enveloppé,  tout  est  épanoui.  C'est  ce  qu'Aristote  exprime  en  disant 
que  Dieu  est  tout  en  acte,  qu'il  est  l'activité  pure. 

Mais  enfin,  cette  activité  à  laquelle  toute  la  nature  aspire, 
qu'est-elle  en  elle-même  ?  —  Elle  est  ce  que  nous  sommes  quand 
nous  parvenons  à  notre  perfection  propre  et  que  nous  sommes 
nous-mêmes  en  acte,  dans  la  pleine  possession  de  nous-mêmes, 
dans  l'épanouissement  et  le  réveil  de  notre  être.  Or,  s'il  çn  faut 
croire  Aristote,  nous  sommes  alors  raison  pure,  intelligence  unie 
à  l'intelligible,  pensée  consciente  d'elle-même.  Au-dessus  de  la 
pensée  Aristote  ne  voit  rien.  Pour  lui  la  perfection  de  Dieu,  c'est 
donc  la  pensée. 

Dieu  est  une  intelligence  qui  se  contemple  éternellement  elle- 
même,  et  qui  ne  diffère  en  rien  de  Tacte  de  sa  contemplation  : 

1.  De  generatione  et  corruptione,  I,  VI. 


124  PHILOSOPHIE  GRBGQUE. 

Dieu  n'est  donc  pas  une  chose  qui  pense,  mais  un  acte  simple  de 
pensée,  qui  est  à  lui  seul  son  propre  objet  :  sa  pensée  est  a  la 
pepsée  de  la  pensée»  (1). 

«  Dans  la  pensée  pure,  l'objet  et  le  sujet  qui  le  touche  sont  éga- 
«  lement  indivisibles  :  ce  sont  comme  deux  points  qui  ne  peuvent 
a  se  toucher  sans  se  confondre  (2) .  »  «  L'intelligence  se  pense 
a  elle-même  en  saisissant  l'intelligible  :  car  elle  devient  elle- 
«  même  intelligible  à  ce  contact,  à  ce  penser.  Il  y  a  donc  iden- 
«  tité  entre  Tintelligence  et  l'intelligible  :  car  la  puissance  de 
a  percevoir  l'intelligible,  voilà  Tintelligence  ;  et  Tactualité  de 
«  l'intelligence,  c'est  la  possession  de  Tintelligible  ;  ce  caractère 
((  divin  de  l'intelligence  se  trouve  donc  au  plus  haut  degré  dans 
«  l'intelligence  divine  (3).  Tel  est  le  principe  auquel  sont  sus- 
ce  pendus  le  ciel  et  toute  la  nature.  -» 

A  l'activité  et  à  l'intelligence.  Dieu  joint  la  félicité.  «  Ce  n'est 
a  que  pendant  quelques  instants  que  nous  pouvons  jouir  de  la 
c(  félicité  parfaite.  Il  la  possède  éternellement^  lui.  La  jouissance, 
«  pour  lui,  c'est  son  acte  même.  C'est  parce  qu'elles  sont  des  actes 
«  que  la  veille,  la  sensation,  la  pensée,  sont  nos  plus  grandes 
«  jouissances  ;  Tespoir  et  le  souvenir  ne  sont  des  jouissances  que 
«  par  leurs  rapports  avec  celles-là.  Or,  la  pensée  en  soi  est  la 
«  pensée  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  et  la  pensée  par  excellence 
«  est  la  pensée  de  ce  qui  est  le  bien  par  excellence  ;  la  contem- 
«  plation  de  cet  objet  est  donc  la  jouissance  suprême  et  le  sou- 
«  verain  bonheur  (4).  »  «  La  vie  est  en  Dieu,  conclut  Aristote  ; 
«  car  l'action  de  l'intelligence  est  une  vie,  et  Dieu  est  l'actualité 
a  même  de  l'intelligence  ;  cette  actualité,  prise  en  soi,  telle  est  sa 
«  vie  parfaite,  éternelle.  Nous  appelons  Dieu  un  Vivant  éternel 
«  et  parfait.  La  vie  continue  et  la  durée  éternelle  appartiennent 
«  donc  à  Dieu  ;  car  cela  même,  c'est  Dieu  (5).  » 

Nous  persuadera- t-on  aisément,  avait  dit  déjà  Platon,  que  la 
pensée  et  la  vie  n'appartiennent  pas  à  l'être  suprême,  qu'il  ne 
participe  pas  à  l'auguste  ^et  sainte  intelligence,  rôv  ^yiov  xai  (rijuivoy 
vow  î  Néanmoins,  pour  Platon,  Dieu  était  en  lui-même  supérieur 
à  l'intelligence,  qui  n'est  qu'un  de  ses  attributs.  Pour  Aristote,  Dieu 
est  l'intelligence  même  ;  car  l'intelligence,  dit-il,  est  la  plus  divine 

1.  Met,  XII,  p.  249. 

2.  Met,  XII,  p.  249,  1.  8. 

3.  Mets  ibid. 

4.  Met.,  ibid.,  249. 

5.  Met,  XII,  249. 
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des  choses  que  nous  connaissons.  Mais,  pour  être  telle  en  effet, 
quel  doit  être  son  état  habituel  ?  Si  elle  ne  pensait  pas,  si  elle  était 
comme  un  homme  endormi,  où  serait  son  auguste  dignité  î  Eïn 
yàp  ftîjOév  vo«î,  T^  av  stu  rh  flr«pôv  (l).   Dieu  est  donc  la  pensée  même. 

m.  Rapport  de  Dieu  au  monde.  —  Au  moment  même  où 
Aristote  entre  avec  le  plus  de  profondeur  dans  la  doctrine  de  son 
maître,   il  ne  s'en  rapproche  que  pour  s'en  séparer. 

Dieu  connaît-il  le  monde  et  le  produit-il  en  le  connaissant? 
L'Intelligence  parfaite  peut-elle  connaître  l'imparfait  ?  —  Platon 
avait  répondu  affirmativement  en  plaçant  dans  l'intelligence 
divine  un  monde  intelligible,  le  monde  des  Idées,  modèle  du 
monde  sensible.  Il  avait  ainsi  donné  à  Dieu  la  connaissance  émi- 
nente  du  monde  ;  mais  il  avait  élevé  l'être  même  de  Dieu  au-dessus 
de  cette  connaissance,  croyant  que  le  principe  suprême  est  une 
perfection  plus  haute  que  la  pensée. 

Aristote,  arrivé  en  présence  du  même  mystère,  identifie  Dieu 
avec  la  pensée  pure  et  ne  conçoit  rien  au  delà;  mais  alors,  com- 
ment comprendre  que  cette  pensée  pure  pense  le  monde  impar- 
fait sans  perdre  sa  pureté  ?  Si  Dieu  n'est  que  pensée,  peut-il  sans 
déchoir  appliquer  sa  pensée  à  un  objet  inférieur  ?  Cela  semble 
impossible  :   Dieu,  selon  Aristote,  ne  pensé  donc  pas  le  monde, 
il  ne  le  porte  pas  dans   son  intelligence    sous  la  forme  d'un 
monde  intelligible,  d'un  monde  d'Idées.    Il  n'a  pas  besoin  de  cet 
objet  dont  sa  pensée  subirait  l'action.  Tout  bien,  toute  perfection, 
comme  aussi  toute  félicité,  est  dans  Faction,  non  dans  la  passi- 
vité ;  c'est  pour  cela  qu'il  est  meilleur  et  plus  doux  d'aimer  que 
d'être  aimé,  <c  meilleur  d'être  le  sujet  que  Vobjet  de  la  pensée  (2)  ;  » 
meilleur,  en  un  mot,  d'exercer  que  de  subir  Vaction  (3).  Si  donc 
la  pensée  avait  besoin  d'un  objet  pour  passer  à  l'acte,  elle  serait 
inférieure  à  cet  objet,  fût-il  le  plus  vil;  car  l'objet  le  plus  vil  de  la 
pensée  aurait  encore  le  privilège  de  produire  Vaction  de  penser 
et  ta  pensée  (4).  «  C'est  là  ce  qu'il  faut  éviter  ;  il  est  des  choses 
«  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  voir  que  de  les  voir  ;  sinon  la  pensée  ne 
«  serait  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent.  L'intelligence  se  pense 
«  donc  elle-même,  puisqu'elle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait,  et 


1.  Met,  y  XII,  254. 

2.  TcjxcuTSjOov  To  TToioûv  Tov  Tràffp^ovToç.  Le  an,,  III,  V. 
3.aféf.,  XII,  255, 1.  10. 

4. 16.,  1.  11,  12,  13.  Cf.  Ravaisson,  I,  584. 
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«  la  Pensée  est  la  pensée  de  la  pensée  (1).  »  Tout  autre  objet  que 
l'intelligence  même  participerait  nécessairement  des  régions 
inférieures  de  la  contingence,  du  mouvement,  de  la  matière,  et 
l'intelligence  divine  ne  pourrait  l'atteindre  qu'en  descendant  de 
la  hauteur  de  son  activité  pure  pour  recevoir  dans  son  sein  le  mal 
et  l'imperfection .  Non  ;  mieux  vaut  ne  point  apercevoir  ce  qu'on 
apercevrait  au  préjudice  de  sa  dignité  et  de  sa  perfection  (2)  ; 
mieux  vaut  ne  pas  connaître  le  monde,  si  le  monde  est  au-dessous 
de  Dieu. 

Telle  est  la  doctrine  d'Aristote.  —  Mais,  aurait  pu  répondre 
Platon,  s'il  est  difficile  de  comprendre  comment  Dieu  peut  con- 
naître ce  qui  est  au-dessous  de  lui,  il  est  encore  plus  difficile  de 
comprendre  comment  une  chose  pourrait  être  réelle  ou  possible, 
lui  fût-elle  infiniment  inférieure,  sans  lui  devoir  et  sa  réalité  et 
sa  possibilité  même.  Il  est  des  choses,  dites-vous,  qu'il  vaut  mieux 
ne  pas  voir  que  de  les  voir.  Non,  il  vaut  mieux  voir  l'imperfectioii 
et  la  pauvreté,  pour  lui  accorder  un  regard  d'amour,  l'attirer  dans 
son  sein  et  la  remplir  de  sa  richesse. 

A  vrai  dire,  ni  Platon  ni  Aristote  ne  s'élevèrent  à  la  vraie 
notion  de  l'amour.  De  là,  pour  eux,  l'impossibilité  d'expliquer  la 
connaissance  et  la  production  du  monde  par  Dieu.  Si  la  pensée 
pure  semble  altérée  par  la  pensée  d'un  monde  impur,  il  n'en  est 
point  de  même  de  l'amour  :  car  la  volonté  aimante,  en  voulant  le 
bien  des  êtres  imparfaits,  loin  de  s'abaisser,  montre  sa  grandeur 
infinie.  Platon,  du  moins,  sans  atteindre  à  cette  conception,  s'en 
rapproche  :  il  a  le  mérite  d'avoir  compris  que  Dieu  est  supérieur 
dans  sa  perfection  intime  à  l'intelligence  proprement  dite,  qu'il 
est  le  bien  exempt  d'envie  et  par  cela  même  fécond  en  bien  pour 
tous  les  êtres  possibles.  Aristote,  au  contraire,  identifie  absolu- 
ment le  bien  avec  l'intelligence.  Dès  lors,  son  dieu  est  une  indi- 
vidualité à  jamais  absorbée  dans  la  conscience  de  soi,  et,  si  cette 
pensée  agit  sur  le  monde,  c'est  sans  penser  le  monde  même.  De 
là  sa  théorie  toute  nouvelle  des  rapports  de  Dieu  et  du  monde. 

Quelle  est  la  relation  de  la  pensée  divine,  d'abord  avec  Tordre 
du  monde,  puis  avec  la  substance  même  du  monde  ? 

On  peut  dire  que  le  Dieu  d'Aristote  est  une  providence,  avec 
cette  restriction  qu'il  est  providence  sans  penser  les  objets  qui 
subissent  son  action  libératrice.  Il  n'en  est  pas  moins  le  principe 


l.M^^.,  XII,  255,1.  13. 
2.  Met,,  ibid. 
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de  tout  ordre  et  de  tout  bien  ;  car,  s'il  ne  connaît  pas  le  monde, 
s'il  n'en  est  pas  touché,  le  inonde  le  connaît  et  subit  son  contact 
bienfaisant  ;  le  inonde  tressaille  éternellement  à  la  présence  de 
l'objet  aimé  (1). 

Puisque  le  progrès  est  la  loi  universelle,  d'où  vient  donc  le  mal  ? 

Le  mal  n'existe  pas  par  lui-même,  et  il  n'existe  pas  non  plus 
par  Dieu.  Dieu  est  la  raison  unique  de  tout  ce  qu'il.y  a  de  bien 
en  tout  être  ;  chaque  être  reçoit  de  Dieu  selon  son  pouvoir 
Fêtre  avec  la  vie  (2),  et  par  conséquent  le  bien.  Mais  cette  partici- 
pation au  bien  est  inégale,  plus  faible  chez  les  uns,  plus  complète 
chez  les  autres  {3);  et  la  raison  en  est  dans  la  nécessité  invincible  ou 
fatalité  de  la  matière,  c'est-à-dire  de  la  puissance  qui  enveloppe 
l'imperfection  et  l'impuissance.  Pouvoir,  c'est  aussi  en  un  sens 
ne  pouvoir  pas  ;  nous  ne  disons  pas  de  Dieu  qu'il  peut  le  bien, 
mais  qu'il  est  le  bien  même.  Le  possible  demeure  en  dehors  de 
lui,  et,  en  développant  le  bien,  manifeste  aussi  le  mal. 

Malgré  cette  f^alité  de  la  matière,  le  monde,  tel  qu'il  est, 
est  le  meilleur  des  mondes  possibles  (4),  non  qu'il  soit  actuelle- 
ment parfait,  mais  parce  que  tout  aspire  à  la  perfection  et  y  marche 
sans  cesse,  et  que  sans  cesse  le  mal  est  vaincu  par  le  bien.  Cepen- 
dant ce  n'est  pas  Dieu  qui  ordonne  toutes  choses  en  vue  de  lui- 
même  :  Dieu  ne  descend  point  à  gouverner  les  choses.  L'action 
providentielle  appartient  à  la  spontanéité  des  êtres,  à  la  nature 
même,  à  la  vie  :  «  c'est  elle  qui,  en  toutes  choses,  aspire  au 
«  mieux  (5).  »  «  En  toutes  choses  nous  la  voyons  faire  ce  qui  est 
«le  meilleur  parmi  les  possibles  (6).  »  Ce  qu'elle  perd  d'un  côté, 
elle  le  reprend  d'un  autre  ;  «  ce  qu'elle  enlève  ici,  elle  l'ajoute 
ff  là  (7).  Ce  qui  surabonde,  elle  l'emploie  à  suppléer  ce  qui 
a  manque.  Elle  rétablit  l'équilibre,  répare  le  désordre,  guérit  la 
«  maladie.  Toujours  elle  travaille  la  masse  inerte  du  corps,  la 
«  façonne  et  la  transforme.  Enfin,  elle  ne  fait  rien  en  vain  (8)  : 
«  elle  est  la  cause  de  tout  ordre  ;  partout  elle  met  et  conserve  la 
«  proportion  et  la  beauté  (9).  » 

1.  Met,,  XII,  248.  Eth.,  Eud.  VII,  IX.^ 

2.  De  cœL,  I,  IX.  —  To  thai  rs  xai  Ç5v. 

3.  Phys,,  VIII,  VII.  De  gen.  et  cor.,  lï,  X. 

4.  Phys,,  VIII,  vn. 

5.  De  gen,  et  corr,,  II.  x, 

6 .  De  mtâ  et  morte,  IV. 
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«  là  Pensée  est  la  pensée  de  la  pensée  (I).  »  Tp'  ^ 
l'intetligeiice  même  participerait  nécessais^    % 
inférieuiea  de  la  contingence,  du  mouva»^  ^    i, 
l'intelligence  divine  ne  pourrait  l'atteip4  g."'      5, 
la  hauteur  de  son  activité  pure  pour  vef    W,  ^ 
et  l'imperfection.  Non  ;  mieux  vaut  ^ 
apercevrait  au  préjudice  de  sa  dj^  ^ 
mieux  vaut  ne  pas  connaître  le  m4-  T 
de  Dieu.  /4 
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sa  possibilité  même.  Il  '  '^  M 
ne  pas  voir  que  de  les  if  II  ; 
et  la  pauvreté,  pour  )  1 4  ^  § 
son  sein  et  la  rempl'J  s  ^  ê  a  ■ 


vrai  dire. 


notion  de  l'amou  ^  ^ 
connaissance  etf  t  ^ 
pure  semble  a?|  |f 
point  demêcçs'l' 


bien  des  êtrî? 


inonde  bne  i  côllpclion 
^  jTSJs^  (ragéâte  ;  n  les  Slfes, 
oouvë*^llé3  i  —  !l  n'est  pus  bm 
-t  seul  suffit  (2),  i  Ceni  c(ui  recon- 
jprêflies,  dit-if  encore;  doivent  admettre 
infinie.  P!-'^  .oipe  supérieur  (3).  »  Il  en  est  âinài  de  Wu9 

rapproch'/  jur  prenïiers  principes  des  eônlraireè,  coinnie 

dans  sa  /  discorde,  l'intelligentië  et  le  Chaos,  là  Stiei  el  U 

est  le  Y' 

tous  )  je  et  acte,  tels  sont,  selon  Aristôtè;  les  deux  seuls  iermei 
mer  .eurent  en  présence  et  daris  lesquels  se  résolvent  nécessai- 
vid  ,it  tous  les  autres  ;  mais,-  en  adfùeitant  ces  dêUx  termei,  Aris- 
P'  j fié  croit  nullemeiit  conàefver  le  dualiëme  dâfls  dà  philoèopàis; 
'  puissance  n'existe  que  par  l'acte^  et  il  n'y  a  au  ftoad  qu'en  éÈnl 
principe  réel,  qu'une  seule  réalité  :  l'unité  actuelle  de  là  Peilsé*. 
I,*e8sence  de  la  matière  sensible  est  le  mouvement  ;  l'essence  du 
mouvement  est  la  tendance,  la  force,  le  désir;  l'esSencd  dd  flêsir 
est  l'âme  ;  l'essence  de  l'àme,  lâ  pensée  ;  résseucè'  dé  la  pensée, 
la  pensée  en  soi,  l'acte  pur  de  la  pensée.  Et  comme  lèi  pensée  est 


1.  Phys.,  II,  viii. 

2.  Met.,  XII,  toc.  «(. 

3.  Ibid. 
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^  1  dans  cette  pensée  qui  fait  seule  la  réalité  dee 


>• 


^ 


\  puissance  à  Tàcte,  tel  qu'Aristôte  l'entend, 
^"^    "%  -^réhensible.  Si  la  matière  n'est  qu'un  pur 

f^^^"^^  ^fy  <^  puissance  »  ;  et  si  elle  n'est  pas  un 

'^  ^^    ^  TU  Aristote  n'eipltque  pas. 

%%^  "^^  ^ont  élevés  à  l'idée  d'une  volonté 

^^  *^^     ^#*  '''ntelligence  pure  et  au  désir. 


'  ^'         ^<1^     X  ^  solution  suffisante  le  grand 

%^.^        v^*^^^     /j^  ^u  monde»  que  leurs  suc- 

>y^<^  ^^      ^^  %^V  ''^  ont  de  résoudre. 


'^  V^   ^        "^  -^  FARISTOTE. 


>e  fin  eq  fin,  de  bien  en  bien,  on 


y 


.  *^>;  ^ai  peut  seul  satisfaire  notre  activité  et 

^  .xristobé  admet  (avec  Socrate,  Platon  et 

.  le  souverlin  bien  est  identique  au  souverain 

-^  souverain  bonheur  lui-même,  en  quoi  con«iste- 

Aûme  ? —  C'est  l'acte  le  plus  élevé  que  nous  puissions 

.*f;  c'est  l'acte  vraiment  propre  à  Thomme  ;  ftivuiov  tpyw. 

cette  théorie,  Aristote  se  rapproche  de  la  morale  moderne, 

où  la  moralité  est  conçue  comme  "étant  au  fond  l'acte  propre  et 

persomiel  de  l'agent. 

L'acte  propre  à  l'homme  n'est  pas  la  vie,  qui  nous  est  com- 
mune avec  les  végétaux  et  les  animaux.  Ge  n'est  pas  la  sensibi- 
lité, qui  nous  eet  commune  avec  les  animaux.  La  pensée,  tel  est, 
selon  Ari^totè,  l'acte  vraiment  propre  à  l'homme,  ^t  qui  en  mêtÉm 
t^ps  dépasse  l'homme  ;  telle  est  la  fin,  t^  est  le  souverain  bii^. 

Il  y  a  des  v^ârtus  inférieures  et  une  vertu  supérieure,  Celte4i 
Bstlacofttemplatôon  ou  {mn'sée  dêsinféressée,  qui  se  veut  elto* 
ïDêffie  pour  ^tle^inêlne^  sans  iautré  utilité  qufe  sa  propre  ^t^tion. 
AristoVe  l'appelle  vertu  eentemp'ative.  Dans  les  sublimes  page» 
çui  terminent  K^Éihiqtjm  à  Nicomaqice,  il  reproche  aux  vertus  iate- 
Heureset  pratiques  leur  caractère  utilitaire,  intéressé,  en  quelque 
sorte  laborieux  et  mei'cenaire.  «  Elles  poursuivent  une  fin  supé- 
«  rifeure,  di't-il,  et  ^e  sont  point  par  elles-mêmes  vertus.  L'action 
«  de  la  pensée,  au  contraire...,  étant  'spéculative,  ne  poursuit 
<  aucune  fin  au  delà  d'elle-même,  et  elle  a  en  elle  un  plaisir 
«  propre  ;  plaisir  qui,  à  son  tour,  augmente  l'action  de  la  pertsfee. 
«  Le  caractère  absolu,  désintéressé,  infatigable^  dans  la  mesure 


J2âl  ^ïLùSÔpisriÈ  éRECtirù^. 

Àiiiéi  se  TèiftftÈve  âans  Aristcfte  rôptiiriistfié^  de  Sôcfâte  et  dé 
PliidS.  La  riàftire  tecfd  de  toutes  fl&^ts  Au  ^iî  sâhé  ëtte  ^é  de 
Itïî,  ëi-  iàtfS  le  voir  ellé-in^mé  àtf-deàsùs  d'elW  éômrtïè  un  Idîfttaîtf 
idéal,  mais  sous  l'immédiate  influence  du  désir.  Sdn  élan  vérole 
Èléii  eàt  ipàhlàtiê,  inconscient,  et  par  èotï^é^nènt  stvéùgle;  et 
dépendant  il  ptôdùit  et  6rdofn*fèf  foutes  choàeà^  comiiifê  le  ferait  le 
calcul  abstrait  d*ane  réflexion  prévoyante  (I).  C'esf  que  lat  raison, 
povit  ëtte  spûdtanée,  tt'èh  est  pat(  moiiis  )à  raison  i  ce  ç(tii  fait 
rêtre  eE  là  vie  de  la  nattlre,  c'est  la  pensée  ;  la  nature  iîè  peiit 
dôiic  tieù  produire  ^î  ii&  pbrte  la  marq^Ée  de  la  penàéé,  qui  né 
^t  Intelligible,  rationnel,  beau  et  bon. 

Nous  venons  dé  voir  qtië  l'ordre  du  iflo^dé  a  sa  càtïsé  dàûs 
rattràctiorl  exercée  far  l'acte  divin  sur  la  piiisôancé  nïàtêrlèllé  ; 
reste  à  èra^oir  o%  èfât  la  cause  de  reiistëiice  mêiïié  du  mondé  ? 
est-elle  à  la  fois  en  Dieu  ël  dans  la  matièl-e?  Qiièl  est  le  caractère 
définitif  de  la  métaphysique  périfjatéticiëndët  éli-cë  le  duâliâifie, 
eift-ce  l'unité? 

Aristôte  ûé  ëôTtftre  paâ  qu'on  fàMé  dti  inoffidë  the  é  collection 
d^éplsodeij  Sans  tiûîté,^  coÈHme  uiié  rnauvaisé  ti^agédie;  w  tes  éti'éir, 
dit-il^'  rie  vetllefit  f)as  être  mal  gotivérfiés  f  —  //  n'est  pas  bon 
qu'il  y  dit  pluiiettri  chefs  y  un  seul  suffit  (2).  è^  Cëti  çfui  rëéôn- 
rtaî^sènt  deux  principes  suprôtties,  dit-il  éWcorë;  doitefit  adtofettre 
efftsaite  un  autre  principe  sopérie'tir  (3).  »  Il  en  est  ainsi  de  tous 
ceux  qui  posent  pour  preoiiets  ptitic'ipeS  des  ciôntraireé,  côinmef 
l'Amitié  et  la  Discorde,  rinteliigéiiûè  et  le  Chaos,  le  Jofuf  et  la 
Nuit. 

Puissance  et  acte^  tels  sont,  selon  Aristoté,^  les  deux  setils  termes 
qiii  demeurent  en  présence  et  daris  lesquels  se  fêsolveiit  liécêssài- 
rémenit  tous  les  autres  ;  mais,  en  adttiettatit  ces  deux  termes,  Aris- 
totè  ne  croit  nuUemeiït  conàèrver  le  dualisme  dalis  §à  philosopMé; 
la  puissance  n'existe  que  par  l'acte,  et  il  n'y  a  au  fbM  qu*tïn  èèul 
principe  réel,  qu'une  seule  réalité  :  l'unité  actuelle  de  Id  Petiséè. 
L'essence  de  la  matière  sensible  est  le  mouvement  ;  l'essence  du 
mouvement  est  la  tendance,  la  fOî*cé,  le  désir  ;  TésèenCe  dtt  désir 
est  Tâme  ;  l'essence  de  Tâme,  la  pensée  ;  l'essence  dé  la  pensée, 
la  pensée  en  soi,  l'acte  pur  de  la  pensée.  Et  comme  la  pensée  est 


1.  P%S.,  II,  VIII. 

2.  Met.,  XII,  loc,  cit. 

3.  Ihid. 
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une,  tout  est  uu  dans  cette  pensée  qui  fait  seule  la  réalité  des 
ohoses. 

Mais  ce  rapport  de  la  puissance  à  Pacte,  tel  (^a'Aristôtereutend, 
demeure  toujours  incompréhensible.  Si  la  matière  n'est  qu'un  pur 
néant^  elle  n'est  pas  même  a  puissance  »;  et  si  elle  n'est  pas  un 
néant|  elle  a  un  degré  d'être  qu'Aristote  n'eiplique  pas. 

Ni  Platon  ni  Aristote  ne  àe  sont  élevés  à  l'idée  d'uïie  volonté 
libre  et  aimante,  supérieure  à  Tintelligence  pure  et  au  désir. 
Aussi  laissent-ils  l'un  et  l'autre  sans  solution  suffisante  le  grand 
problème  de  la  coexistence  de  Dieu  et  du  monde,  que  leurs  suc* 
cesseurs  dans  l'antiquité  païenne  s'efiforceront  de  résoudre. 

ni.  --  MORALE  ET  POLITIQUE  D'ARISTOTE. 

h  Morale  individuelle.  —  De  fin  eq  fin,  de  bien  en  bien,  on 
arrive  à  un  bien  suprême  qui  peut  seul  satisfaire  notre  activité  et 
produire  la  béatitude.  Aristote  admet  (avec  Socrate^  Platon  et 
toute  Tantiquité)  que  le  souverain  bien  est  identique  au  souverain 
bonheur;  mais  le  souverain  bonheur  lui-même,  en  quoi  consiste- 
i4i  pour  l'homme  ? —  C'est  l'acte  le  plus  élevé  que  nous  puissions 
accomplir  ;  c'est  l'acte  vraiment  propre  à  l'homme  :  aixiïov  Hpyw. 
Par  cette  théorie,  Aristote  se  rapproche  de  la  morale  moderne, 
où  la  moralité  est  conçue  comme  étant  au  fond  l'acte  propre  et 
personnel  de  l'agent. 

L'acte  propre  à  l'homme  n'est  pas  la  vie,  qui  nous  est  com- 
mune avec  les  végétaux  et  les  animaux.  Ce  n'est  pas  la  sensibi- 
lité, qui  nou6  est  commune  avec  les  animaux.  La  pensée,  tel  est, 
selon  Aristote,  Tacte  vraiment  propre  à  l'homme,  et  qui  en  métiai 
temps  déipasse  l'homme  ;  telle  est  la  fin,  tel  est  le  souverain  bien. 
Il  y  a  des  vea^us  inférieures  et  une  vertu  supérieure,  Celte-IS 
est  la  contemplation  ou  pensée  désintéressée,  qui  se  veut  eUe- 
aême  pour  elle-inêtne,  sans  autre  utifeé  qi*e  sa  propre  action. 
Aristotfe  l'appelle  vertu  contemplative.  Dans  les  ^sublimes  pages 
qui  tèrminen't  VÉihiqwe  à  Nicomaqiie,  il  reproche  aux  vertus  inflS- 
irïeuïeis  et  pratiques  leur  caractère  utilitaire,  intéressé,  en  quelque 
sorte  laborieux  et  mei'cenaire.  «  Elles  poursuivent  utfefln  supô- 
«  rifeure,  dit  il,  et  ne  sont  point  par  elies-mêm^es  vertus.  L'action 
«  de  la  pensée,  au  contraire...,  é1;ant  spéculative,  ne  poursuit 
«  aucune  fin  au  delà  d'elle-même,  et  elle  a  en   elle  un   plaisir 
«  propre  ;  plaisir  qui,  à  son  tour,  augmente  l'action  de  la'pen^e. 
(  Le  caractère  absolu,  désintéressé,  infatigable^  dans  la  mesure 
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«  que  rhomme  comporte,  et  tous  les  autres  caractères  attribués 
«  à  la  béatitude^  Toilà  ce  qui  se  montre  dans  cette  action  de  la 
«  pensée.  Ce  serait  là  le  bonheur  parfait  de  l'homme,  en  y  ajoutant 
«  toutefois  une  durée  parfaite  de  la  vie,  car  rien  de  ce  qui  est 
ce  imparfait  ne  peut  être  attribué  au  bonheur.  Mais  une  telle  vie 
«  serait  supérieure  à  la  condition  de  l'homme  ;  car  ce  n'est  pas  en 
«  tant  qu'homme  qu'il  vivra  ainsi,  mais  en  tant  que  quelque 
«  chose  de  divin  se  trouve  en  lui.  Si  donc  c'est  chose  divine  que 
«  la  pensée,  relativement  à  l'homme,  de  même  la  vie  selon  la 
<  pensée  est  divine,  relativement  à  la  vie  humaine.  Mais  il  ne 
«  faut  pas,  comme  le  proverbe  le  répète,  n'avoir,  étant  homme, 
«  que  des  pensées  humaines,  et  mortel,  que  des  pensées  mor- 
«  telles  ;  il  faut,  autant  qu'il  est  en  nous,  atteindre  l'immortalité.  » 

Maintenant,  comment  arrive-t-on  à  cette  vie  supérieure  où  la 
pensée  humaine  et  la  pensée  divine  s'identifient  dans  la  contem- 
plation ?  —  Par  les  vertus  pratiques,  morales  et  sociales,  qui 
s'exercent  dans  Ja  sphère  du  mouvement  et  de  l'effort. 

Les  vertus  pratiques  ont  pour  but  de  soumettre  nos  facultés  à 
une  sorte  de  discipline  afin  de  les  mettre  au  service  de  la  sagesse 
contemplative.  Cette  discipline  consiste  dans  un  juste  milieu  entre 
les  extrêmes.  L'expérience  même  nous  apprend  que  l'excès  et  le 
défaut  sont  généralement  nuisibles:  par  exemple  dans  les  ali- 
ments, dans  les  exercices  corporels,  dans  les  plaisirs.  La  sagesse 
pratique  est  donc  une  moyenne  :  oùSiv  ayov,  rien  de  trop^  voilà  la 
règle  du  sage. 

Rien  de  plus  ingénieux  que  cette  théorie  péripatéticienne  qui 
prouve  qu'aucune  de  nos  facultés  ne  doit  ni  dominer  exclusive- 
ment ni  être  sacrifiée.  Quant  aux  spéculations  mathématiques  qui 
l'accompagnent,  si  Aristote  les  eût  trouvées  dans  Platon,  peut- 
être  en  eût-il  saisi  facilement  le  côté  faible;  peut-être  eût-il  vu  là 
une  règle  tout  empirique,  inapplicable  à  une  foule  de  vertus,  et 
inexacte  dans  les  cas  mêmes  où  elle  s'applique.  Les  vices  et  les 
vertus  ne  diffèrent  point  seulement  de  degré,  mais  de  nature  :  la 
témérité,  par  exemple,  est  moins  un  excès  de  courage  qu'un 
emploi  déplacé  du  courage  ;  la  force  d'âme  poussée  à  ses  extrêmes 
limites  peut  être  une  vertu  si  elle  se  propose  un  digne  objet  ;  au 
contraire  un  médiocre  effort  de  volonté,  pour  une  cause  futile  ou 
mauvaise,  pourra  être  blâmable  et  téméraire. 

II.  Morale  sociale.  —  C'est  principalement  dans  Fétude  des 
vertus  sociales  qu'éclate  le  génie  d'Aristote.  Ces  vertus,  sur  les- 
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quelles  la  société  repose,  sont  au  nombre  de  deux  :  l'amitié  et  la 
justice. 

Nulle  part,  comme  on  Ta  dit,  Âristote  ne  se  montre  plus  digne 
d'être  aimé  que  dans  sa  théorie  de  l'amitié.  Sur  ce  point,  il  ajoute 
des  éléments  d'une  grande  importance  à  la  théorie  platonicienne 
de  l'amour.  C'est  d'abord  cette  idée  que  le  fond  de  l'amour  est 
l'activité,  l'énergie  d'une  volonté  qui  veut  le  bien  d'autrui.  La 
joie  et  la  félicité,  c'est  l'activité;  pourquoi  donc. sommes-nous 
heureux  d'aimer,  sinon  parce  qu'aimer  c'est  agir  î  Aussi  est-il 
meilleur  et  plus  doux  d'aimer  que  d'être  aimé,  de  faire  le  bien  que 
de  le  subir,  de  donner  que  de  recevoir.  On  aime  de  plus  en  plus 
et  on  est  de  plus  en  plus  heureux  à  mesure  qu'on  procure  le  bien 
de  ce  qu'on  aime.  De  là  il  résulte  que  la  véritable  amitié  n'est  pas 
seulement  une  inclination  presque  passive,  mais  une  bienveillance 
active,  une  volonté  constante  du  bien  et  de  la  félicité  d'autrui. 
Cette  bienveillance  même  doit  se  traduire  par  la  bienfaisance,  et 
se  montrer  dans  les  actes  :  plus  on  aime,  plus  on  agit.  Tel  doit 
être,  selon  Aristote,  le  sujet  aimant  ;  ainsi  se  trouve  rétabli 
dans  l'amour,  comme  en  tout  le  reste,  l'élément  actif  trop 
méconnu  par  Platon. 

Maintenant,  que  doit  être  l'objet  aimé,  l'objet  de  l'amitié  ?  — 
Puisque  aimer  c'est  vouloir  le  bien  d'un  autre,  il  faut  que  cet  autre 
soit  susceptible  des  mêmes  biens  que  nous  ;  il  faut,  par  conséquent, 
qu'il  nous  soit  ou  qu'il  nous  devienne  semblable  et  égal.  L'amitié 
suppose  la  ressemblance  ou  mieux  encore  l'égalité  de  l'aimant 
et  de  l'aimé.  Celui  que  j'aime,  je  l'aime  comme  moi-même  ;  il 
faut  donc  que  ce  soit  un  autre  moi-même  :  krtpoç  yàp  aOroç,  ô  tfùoç 

WTC  (1). 

L'amitié  suppose,  par  cela  même,  la  réciprocité  d'affection  et  de 
services;  car,  sans  cela,  l'avantage  resterait  au  plus  aimant,  et 
l'égalité  nécessaire  disparaîtrait.  Aussi  quoiqu'il  faille  tenir 
compte  des  qualités  de  l'objet  aimé,  il  faut  surtout  tenir  compte 
de  la  quantité  d'affection  qu'il  nous  témoigne,  et  il  faut  payer 
l'affectign  par  l'affection. 

Ainsi,  en  aimant  son  ami,  on  aime  un  autre  soi-même  ;  bien 
plus,  on  s'aime  soi-même,  non  d'un  amour  vulgaire  et  égoïste, 
mais  d'un  amour  désintéressé  ;  car  on  s'aime  dans  la  plus  noble 

partie  de  son  être,  dans  la  partie  bienveillante  et  aimante;  et,  en 

définitive,  on  s'aime  dans  autrui. 

l.  Politique,  III,  XI,  IX,  IX. 
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L'amitié,  c'est-à-dire  la  faculté  d'aimer,  étant  le  principe  d^ 
toutes  les  affections,  produit  rattachement  que  l'homme  éprouva 
naturellement  pour  Thomme,  et  auquel  Aristote  donnç  le  beau 
nom  de  philanthropie.  Supposez  les  hommes  unis  par  une  amitié 
parfaite,  —  comme  celle  qu'on  appellera  plus  tard  fraternité,  -^ 
il9  n'auraient  plus  besoin  de  la  justice  ;  mais  en  les  supposant 
justes,  ils  auront  encore  besoin  de  Tamitié.  La  perfection  de  la 
vie  sociale  est  dans  la  justice  jointe  à  l'amitié. 

La  justice  n'est  plus  pour  Aristote,  comme  pour  Platon,  la  vertu 
en  général,  mais  cette  vertu  sociale  qui  consiste  à  respecter  le  bien 
d*autrui.  c  La  justice,  dit  Aristote  avec  énergie,  c'est  le  bien 
4'autrui  ».  Quoi  de  plus  beau  que  cette  vertu  ?  Ni  l'astre  du  soir, 
ni  Tétoile  du  matin  n'inspirent  autant  d'admiration. 

Les  rapports  de  justice  entre  les  hommes  peuvent  être  de 
deux  sortes  :  tantôt  il  s'agit  d'échange,  tantôt  de  distribution. 
Dans  un  contrat  de  vente,  par  exemple,  il  y  a  échange  d'une 
valeur  contre  une  autre.  Quelle  est  alors  la  règle  de  la  justice  9 
C'est  que  les  valeurs  échangées  soient  égales.  Il  n'y  a  ici  aucune 
considération  de  personne,  de  rang,  de  mérite,  de  caractère  :  on 
laisse  de  côté  les  personnes  pour  ne  s'occuper  que  des  choses,  et 
les  choses  échangées  doivent  être  équivalentes.  C'est  là  ce  qu'Arisr 
lote  appelle  la  justice  à' échange  ou  justice  commutative  {oommu* 
iare^  échanger). 

Quand  il  s'agit,  non  plus  d'échanger,  mais  de  distribuer  des 
biens  entre  des  personnes  selon  leur  mérite,  la  règle  n'est  plus  la 
même.  Il  y  a  alors  quatre  termes  à  considérer,  les  deux  choses  et 
les  deux  personnes.  La  justice,  en  ce  cas,  veut  que  la  première 
part  soit  au  mérite  de  la  première  personne  comme  la  seconde 
part  est  au  mérite  de  la  seconde  personne  :  en  d'autres  termes,  la 
justice  consiste  ici  dans  une  proportion  ou  dans  un  milieu  géo» 
métrique.  Les  parts  ne  sont  plus  absolument  égales,  mais  propor- 
tionnellement égales,  et  on  rétablit  ainsi  par  l'inégalité  même 
l'égalité  que  la  justice  réclame.  C'est  ce  qu' Aristote  appelle  la  jus- 
tice de  distribution  ou  justice  dislributive. 

Cette  distinction  des  deux  justices,  outre  son  originalité,  a  de 
l'importance.  Dans  la  politique,  par  exemple,  le  gouvernement  ne 
doit  point  prétendre  à  réaliser  l'idéal  de  la  justice  distributive,  car 
alors  il  se  constituerait  arbitrairement  et  despotiquement  juge  de 
la  valeur  des  personnes  ;  la  justice  que  l'État  doit  faire  respecter 
par  le  moyen  des  lois  est  la  justice  d'échange,    qui  doit  présider 
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à  to£it  oQQirali.  Encoire  £aut4i  faire  ici  tune  distinction  importante: 
la  loi  ne  peui  exiger  que  les  objets  éctuuagés  soient  en  eux-mêmes 
de  TaJimi'iégaLe,  mj^  que  les  contractants,  après  avoir  eux-mêmes 
àétermipé  par  un  Ijj^re  débat  les  deux  râleurs  qu'ils  croient 
égales^  observent  chacun  Leur  promesse. 

▲ri$to<£  a  négligé  de  faire  ces  distinctions^  et  comme  presqoe 
tous  les  philosophes  de  Tantiquité,  il  a  donné  plutôt  des  règles 
de  justesse  dans  l'échange  ou  dans  la  distribution  des  choses, 
que  des  règles  de  justice  dans  les  rapports  des  personnes.  C'est 
qu^  la  vraie  justice  n'est  fondée  ni  sur  Tégalité  matérielle  des 
choses,  ni  sur  la  proportionnalité  du  mérite  intellectuel  ou  moral 
dei»  pers0nn0S^  mais  sur  l'égalité  des  libertés,  qui  constitue  le 
droit.  Il  y  a  justice  si  ma  liberté,  dans  un  contrat,  est  égale  à  la 
y45tre  :  quand  même  Les  objets  échangés  seraient  vraiment  de 
valeur  inégale,  rechange  est  juste  si  j'accepte  avec  pleine  liberté 
ce  que  vous  m'offrez  avec  pleine  liberté.  Telle  est  la  véritable 
justice  que  la  philosophie  moderne  appelle  justice  contractuelle, 
ou  égalité  des  libertés  entre  les  contractants  (1).  Tout  en  se  rap» 
procbant  de  cette  conception  moderne,  Àristôte  est  encore  trop 
préoccupé,  soit  des  objets  matériels,  soit  des  qualités  de  la  per** 
sonne,  qui  ne  sont  pas  la  personne  même  dans  sa  liberté. 

Après  avoir  montré  que  la  justice,  comme  les  autres  vertus  pra* 

tiques,  dûH  être  un  milieu  entre  les  extrêmes,  Âristote  montre 

que  la.  justice  elle-même  ne  doit  pas  être  poussée  à  une  rigueur 

e;ic?ssive;  sans  quoi  le  souverain  droit  deviendrait  une  souveraine 

injustice.  De  là  sa  belle  distinction  entre  la  justice  stricte  et  Vé" 

quité,  La  justice  étroite  ou  stricte  est  rigoureusement  conforme  à 

1^  lettre  de  la  loi  ;  mais,  comme  une  loi  est  une  formule  abstraite 

çt  générale,  qui  ne  se  plie  point  à  tous  les  cas,  une  application 

trop  stricte  de  la  loi  peut  être  injuste.  L'équité  doit  alors  corriger 

Vû]justiue  de  la  justice  étroite.  La  justice  stricte  est  semblable  i 

UQQ  règle  de  fer,  qui  ne  donne  qu'une  mesure  inflexible  ;  l'équité 

est  semblable  à  la  règle  de  plomb  dont  $e  servaient  les  Lesbien9, 

et  qui,  se  plia|[^t  mf^  accidents  de  la  pierre,  en  suivait  les  formes 

%\  les  Qontourp. 

III.  Politique,  -«-  La  Politique  d'Aristote  est  un  des  plus  grand» 
ciLQf$-d*g»av4*0  de  l'antiquité  et  même  de  tous  les  temps,  Platon, 


1.  Voir,  pour   plus  de  détails,    nos  Principes  de  philosophie^  Morale 

sociale  ^ 
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génie  idéaliste,  procédait  par  construction  et  aimait  à  faire  des  plans 
de  républiques  :  c'était  un  architecte  politique.  Aristote,  génie 
observateur,  procède  par  l'expérience  et  cherche  à  découvrir  les 
lois  générales  des  États  :  c'est  un  naturaliste.  Il  ne  faut  cependant 
pas  exagérer  les  différences.  Platon  et  Axistote  partagent  en  com- 
mun plusieurs  préjugés  de  l'antiquité  tout  entière  :  ils  confondent 
tous  les  deux  la  politique  et  la  morale  ;  pour  l'un  comme  pour 
l'autre,  la  politique  est  une  science  pratique  qui  enseigne  à 
rendre  les  hommes  vertueux  et  heureux  :  c'est  la  science  de  l'édu- 
cation par  l'État.  De  là  ils  concluent  l'un  et  l'autre  que  le  citoyen 
appartient  entièrement  à  l'État  ;  Aristote  rejette^  comme  Platon, 
la  liberté  individuelle  dans  la  disposition  de  la  propriété  et  dans 
la  vie  de  famille.  Enfin,  plaçant  tous  les  deux  le  souverain  bien 
dans  la  contemplation  scientifique,  ils  sont  conduits  à  regarder  la 
pratique  de  la  vertu  comme  inséparable  du  loisir,  et  les  travaux 
mécaniques  comme  inconciliables  avec  la  pratique  de  la  vertu 
parfaite  ;  en  conséquence,  ils  refusent  les  droits  de  citoyen  aux 
agriculteurs,  aux  commerçants,  aux  ouvriers,  et  établissent  la 
Liberté  des  uns  sur  l'esclavage  des  autres  (1).  Mais  ces  points 
communs  à  Platon  et  à  Aristote  sont  aussi  communs  à  tous  les 
politiques  de  l'antiquité  :  c'est  ce  qu'ils  ont  reçu  du  milieu  où  ils 
vivaient. 

Dans  ce  qui  leur  est  vraiment  personnel,  Platon  et  Aristote  se 
séparent  :  l'un  est  autoritaire,  l'autre,  relativement  à  son  époque, 
est  libéral  ;  l'un  penche  vers  l'utopie,  l'autre  est  un  esprit  pra- 
tique en  même  temps  qu'un  profond  penseur. 

Aristote  définit  l'Etat  :  une  réunion  d'hommes  libres  et  égaux. 
Platon  concevait  l'État  comme  une  sorte  de  substance  idéale,  dont 
les  individus  ne  seraient  que  les  accidents  ;  car  pour  lui,  ce  qui  est 
individuel  est  méprisable,  et  ce  qui  est  général  a  seul  une  réalité. 
Pour  Aristote  au  contraire,  qui  rejette  ici  avec  raison  la  théorie 
des  Idées,  l'État  n'est  pas  une  unité  véritable,  mais  une  association 
d'individus  spécifiquement  différents. 

Aussi  réfute-t-il  avec  force  les  théories  communistes  de  Platon 
sur  la  famille  et  sur  la  propriété.  Créer  une  seule  famille  sur  les 
ruines  de  toutes  les  familles  particulières,  ce  serait  supprimer, 
dit-il,  les  affections  certaines  sans  en  créer  de  nouvelles.  Si  les 
mille  enfants  de  la  cité  appartiennent  à  tous  les  citoyens,  tous  se 
soucieront  également  peu  de  ces  enfants.  Il  n'y  a  d'affections 

1.  Voir  Thurot,  Étude  sur  Aristote^  p.  105. 
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vraies  qu'entre  des  individus  déterminés.  Les  affections  se  perdent 
dans  la  communauté  comme  la  douce  saveur  de  quelques  gouties 
de  miel  dans  la  mer. 

De  même  pour  les  propriétés  communes  :  on  s'en  soucie  peu; 
on  en  prend  peu  soin.  Chacun  se  repose  sur  les  autres,  trouva 
qu'il  travaille  trop  et  les  autres  pas  assez.  De  là  des  quereller 
encore  plus  nombreuses  entre  les  propriétaires  de  biens  communs 
qu'entre  ceux  qui  ont  des  biens  personnels.  Vouloir  faire  de  l'Etat^ 
par  la  communauté,  une  unité  absolue,  c'est  vouloir  faire  un 
accord  avec  un  seul  son,  un  rhythme  avec  une  seule  mesure. 

De  quel  bonheur,  demande  encore  Aristote,  jouira-^on  dans  la 
République  de  Platon,  où  les  individus  sont  sacrifiés  à  TÉtat  et 
certaines  classes  aux  autres.  A  en  croire  Platon,  il  n'est  pas  néces- 
saire que  toutes  les  classes  de  l'État  soient  heureuses  pourvu  que 
l'État  le  soit.  Mais,  répond  Aristote,  qu'est-ce  que  le  bonheur  de 
l'État  sans  le  bonheur  de  ceux  qui  le  composent  ?  Qu'est-ce  que 
le  bonheur  d  une  abstraction,  si  les  êtres  réels  sont  malheureux? 
Une  autre  erreur  de  Platon  et  de  beaucoup  d'autres  philosophes^ 
c'est  d'avoir  confondu  la  famille  et  l'État  ;  Aristote  la   réfute. 
Sans  doute,  à  l'origine,  l'État  est  sorti  de  la  famille  ;  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  ces  deux  sortes  de  sociétés  sont  complètement 
différentes.  La  famille  est  fondée  sur  l'inégalité  et  sur  l'obéissance  : 
c'est  une  association  entre  inégaux,  dont  les  uns  sont  libres  et  les 
autres   en  tutelle.    L'État,  au  contraire,    est    une   association 
d'hommes  égaux  et  libres.  L'autorité  même  du  magistrat  n'est  que 
l'autorité  d'un  égal  sur  ses  égaux  :  elle  est  limitée,  elle  n'est  pas 
perpétuelle  ;  chacun  obéit  et  commande  alternativement  ;  chacun 
est  souverain  et  sujet  tout  ensemble.  Le  gouvernement  est  un 
mandat,  non  une  tutelle.  Confondre  l'État  avec  la  famille,  c'est 
entrer  dans  les  théories  qui  aboutissent  au  despotisme.  Platon  a 
donc  tort  d'assimiler  le  père,  le  pasteur  et  le  roi,  et  de  conclure 
de  l'un  à  l'autre  :  toutes  ces  comparaisons  resfent  en  dehors  de  la 
réalité  et  ne  portent  que  sur  des  appparencef. 

Quels  sont  donc  les  vrais  principes  de  l'organisation  politique  ? 
—  Pour  les  comprendre,  il  faut  définir  ie  citoyen.  Le  citoyen, 
selon  Aristote,  est  celui  qui  participe  au^  fonctions  publiques^  et 
(pli,  par  conséquent,  commandant  et  Aéissant  tour  à  tour,  se 
commande  à  lui-même  et  s'obéit  à  lui-ïtême.  Voilà  le  principe  de 
toute  organisation  politique. 

Il  y  a  dans  la  société  des  fonction»  spéciales,  limitées  et  tein 
poraires,  qui  n'appartiennent  pas  naturellement  à  tous,  main  *^ 
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c^uz  qui  Qzit  çeHwm  capAj^jitéç  «pécial^a  ;  il  y  a  4'wtr^  loee- 
tioos  généras  qui  appartiennent  naiUireUepient  à  tout  ciJ;of $&  : 
elles  sont  au  nombre  de  deux,  la  fonction  délib^fa^iv^  gt  U  fooc? 
t^on  ji^iciairi?.  -r-  Disliaction  profonde*  Q\x  Ârislote  .cependant 
n'a  pias  ejficor^  introduit  Téléipe^t  essentiel  du  problèixie  pdi^ 
jbigue  ;  ^'^dée  du  droite  II  n*a  p^  yu  que  1^  fonctions  apédales  da^i 
i'Etat  ^oQt  celles  qui  oe  coostituient  pas  Texerciee  d'un  drpUf^om' 
ipun  à  to^^y  et  que  les  fopctions  gïéo^rales  sont  l'exerciee  d'ofl 
<{ro{ï  in^éren|t  à  chaque  individu.  Aristote,  ^e  s'étaot^  point  él^^ 
à  l'idée  du  droit  i^aturel,  est  amené  à  séparer  les  bomioes  ^n  i^ns 
class^s,  les  nps  cbargéis  des  fonctions  de  TipteUigenc^,  ]^s  autres 
:du  travail  iDapuel  ;  aux  p^epli^^9  ^pl^  il  laisse  1^  Ub^rt^  omk 
^i  politique,  il  condamne  1^  seconds  à  Tescl^'Vaga. 

P^i^e  la  théorie  d'une  erreur  comme  Tesclavage,  c'est  isontli- 
buer  sans  le  yoi^Ioir  4  détruire  cette  erreur  mâme  ;  c*est  intKV 
duire  Tenq^/ïii  dan^  la  place,  en  introduisant  dans  le  dôraisonr 
nable  Iç  ri^isoppement  qui  doit  tdt  ou  tard  en  montrer  le  yicd. 
Aussjl  ^  théorie  d'Ari^toHe,  malgré  son  immoralité,  constitua- 
t-eJjLe  un  progrèe,  P'abord,  Aristote  a  vu  que  Tesclavage,  dans  la 
çoci^té  ancipnoe,  reposait  sur  des  préjugés,  et  que  ni  la  conveflr 
tion  pu  accord  des  volontés,  ni  la  guerre  ou  violence  exercée  sar 
la  volonfi^,  PC  pouvaient  fonder  l'esclavage.  Il  en  a  conclu  que  cette 
nécp3sité  sociale  ne  pouvait  être  justifiée  que  par  des  raisons  tirées 
de  la  pal'Ure  méme^  et  il  a  cherché  ces  raisons.  Mais  en  cherchant 
dans  U  natpie  les  raisons  d'une  institution  contre  nature,  il  na 
devait  faire  qi^'en  montrer  plus  évidemment  l'injustice. 

Les  hommes,  dit-il  d'abord,  ont  des  besoins,  et  pomf  lei 
satisfaire,  il  Jpyjr  faut  des  instruments.  Ces  instruments  sont  de 
deux  sortes  :  lef  uns  inanimés,  les  autres  vivants.  Ces  dernieri 
sopt  les  esclaves.  «  Si  chaque  instrument  pouvait,  sur  un  ordre 
reçu  pw  même  devné,  travailler  de  lui-même,  comme  les  statues 
de  Dédale  où  les  trépieds  de  Vulcain  qui  se  rendaient  seuls,  dit 
le  poète,  aux  réunions  des  dieux,  si  les  navettes  tissaient  toutes 
seules,  si  l'archer  joLi^it  tout  seul  de  la  cithare,  les  entrepreneurs 
se  passeraient  d'onvrie\s,  et  les  maîtres  d'esclaves  (1).  »  Par  là 
Aristote  nous  indique  dVance  un  des  prpgrèsquidevaient  amener 
l'affranchissement  des  \sclaves  ,  et ,  en  général ,  des  classes 
laborieuses,  le  perfectionnement  de  l'industrie.  Aujourd'hui  «  la 
navette  tisse  toute  seule  i)\  et  quand  notre  société  sera  mieux 

l.  Boli^quê,  I,  23.  \ 
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(^g^nisée,  TouTrier  pourra  profiter  des  loisirs  que  les  machines, 

en  remplaçant  ses  bras,  peuvent  laisser  à  son  intelligence.  Ton- 

tefois,  le  perfectionnement  de  Tindustrie,  à  lui  seul,  n'eût  pas 

amené  la  suppression  de  l'esclayage,  si  l'idée  du  droit  n^avait  été 

mise  en  lumière,'  et  si  on  n'avait  pas  compris  que  l'homme 

ne  peut  jamais  être  pour  un  autre  homme  un  instrument  ou 

Tin  moyen.  C^est    ce  qu'Àristote  n'a  point  vu.  Méconnaissant 

la  liberté  morale  qui  rend  tous  les  hommes  égaux,  il  cherche  à 

justifier  l'inégalité  du  maître  et  de  Tesclave  par  leur  inégalité 

iatellectuelle.  Les  êtres  les  plus  parfaits,  dit-il,  sont  faits  pour 

comn^ander,  et  les  esclaves,  n'ayant  que  juste  assez  de  raison 

pour  comprendre  la  raison  des  autres,  sont  esclaves  par  nature  (!)• 

Sophisme  étrange,   où  Ton  justifie  l'esclavage  par  la  dégradation 

iQtellectuelle  et  morale  qui  est  la  conséquence  de  Tesclavage 

même.  Sans  doute  l'esclave  finit  par  avoir  une  intelligence  et  une 

4ine  serviles  ;  mais  est-ce  la  faute  de  la  nature,  ou  la  faute  du 

maître  ? 

Aristota  reconnaît  Iui«même  qu'il  n*y  a  point  de  signe  certain 
jour  distinguer  l'esclave  de  Thoiume  libre.  «  Souvent,  dit-il,  les 
maîtres  n'ont  de  l'homme  libre  que  le  corps,  comme  les  autres 
n'en  ont  que  l'âme.  »  Enfin,  il  se  demande  à  la  fin  si  l'esclave 
«8t  capable  de  vertu,  ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  s'il 
est  un  être  moral.  «  Si  l'on  suppose,  répond-il,  la  vertu  chei  Iss 
€8Clave8,  où  sera  leur  difiérence  avec  les  hommes  libres  î  Si  on  la 
leur  refuse,  la  chose  n'est  pas  moins  absurde-,  car  ils  sont 
tommes,  et  ils  ont  leur  part  de  raison  (2).  »  Dilemme  insoluble 
jour  Aristote,  et  qui  restera  toujours  la  condamnation  de  Tescla- 
'vage.  Aristote  se  perd  ensuite  en  subtilités  et  en  sophismes  pour 
distinguer  une  vertu  d'esclave  et  une  vertu  de  maître,  la  pre- 
mière dérivant  de  la  seconde,  etc.  — Avons-nous  pourtant  le  droit 
4i  lui  faire  des  reproches,  nous,  modernes,  qui  voyons  encore 
autour  de  nous  des  esclaves  dans  les  pays  chrétiens  ? 

Une  fois  la  société  divisée  par  Aristote  en  maîtres  et  en 
esclaves,  les  citoyens  doivent  être  ceux  qui  possèdent,  les  esclaves, 
<îeux  qui  ne  possèdent  rien.  La  propriété  fait  le  citoyen. 

Aristote  ne  démontre  pas  réellement  le  droit  de  propriété 
parce  qu'en  général  il  ignore  le  fondement  du  droit  véritable, 
nais  il  en  montre  admirablement  l'utilité,  et  on  lui  doit  les  pre- 
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mières  notions  précises  d'économie  politique.  Toutefois  il  con- 
damne à  tort  le  prêt  à  intérêt,  sous  prétexte  que  l'intérêt  est  de 
l'argent  issu  d'argent  par  une  multiplication  contre  nature  :  il  ne 
comprend  pas  que  le  prêt  des  capitaux  est  im  service  qui  appelle 
rémunération. 

Âpres  avoir  vu  comment  Âristote  entend  la  qualité  de  citoyen  et 
le  droit  de  cité,  examinons  comment  il  résout  le  problème  de  la 
souveraineté.  Ici  encore,  le  principe  moral  du  droit  inhérent  à  là 
volonté  libre  fait  défaut.  De  ce  principe  Aristote  eût  conclu  que 
la  véritable  souveraineté  réside  d'abord  dans  Tindividu,  puis, 
quand  les  individus  s'associent,  dans  l'unanimité  des  associés,  et 
enfin,  là  où  Tunanimité  est  impossible,  dans  la  majorité  décidant 
sur  les  questions  de  sa  compétence.  Mais,  si  Aristote  n'a  pas  bien 
saisi  le  vrai  principe  de  la  souveraineté  de  tous,  qui  est  la  sou- 
veraineté morale  de  chacun,  il  n*en  a  pas  moins  admis  la  solution 
la  plus  démocratique.  La  souveraineté,  selon  lui,  réside  dans  la 
cité  entière  assemblée  :  c  La  majorité,  dit-il,  dont  chaque  membre 
pris  à  part  n'est  pas  un  homme  remarquable,  est  cependant  au- 
dessus  des  hommes  supérieurs,  sinon  individuellement,  du  moins 
en  masse,  comme  un  repas  à  frais  communs  est  plus  splendide 
que  le  repas  dont  un  seul  fait  la  dépense.  »  C'est,  objecte-t-on, 
le  savant  qui  juge,  et  non  la  multitude  ;  mais,  demande  Aristote, 
qui  fait  la  réputation  du  savant,  sinon  la  multitude  même  ?  L'ar- 
chitecte jugera  bien  sans  doute  de  la  commodité  d*une  maison; 
mais  encore  mieux  celui  qui  Thabite.  De  même,  ce  n'est  pas  le 
cuisinier,  mais  le  convive  qui  juge  le  festin.  Enfin,  la  multitude 
est  toujours  meilleure,  en  général,  que  ne  le  sont  les  individus  : 
ainsi  l'eau  est  d'autant  plus  incorruptible  qu'elle  est  to  plus 
grande  masse. 

Ces  raisons,  pratiquement  excellentes  si  on  considère  la  géné- 
ralité des  cas,  ne  sont  cependant  pas  absolues,  parce  qu'elles  sont 
tirées  d'une  supériorité  intellectuelle  attribuée  à  la  majorité;  or, 
ce  n'est  pas  là  la  vraie  question.  Aristote,  comme  Platon,  comme 
toute  l'antiquité,  croit  que  le  gouvernement  appartient  naturelle- 
ment aux  meilleurs  ;  mais,  à  vrai  dire,  le  gouvernement  appar- 
tient à  tous  les  hommes,  uniquement  parce  qu'ils  sont  des  êtres 
libres  et  librement  associés  ;  il  ne  s'agit  pas  là  de  supériorité  in- 
tellectuelle, mais  d'égalité  de  droits.  La  majorité  n'est  préférable 
que  parce  qu'elle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  voisin  de  l'unanimité,  par 
conséquent  de  la  totalité  des  individus,  en  qui  seuls  réside  le  droit. 
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Aussi  Aristote  accepte  plusieurs  espèces  de  gouvernement 
comme  pouvant  être  également  justes  :  il  ne  voit  pas  que  le  gou- 
vernement de  la  totalité  est  le  seul  juste  et  le  seul  conforme  au 
droit.  La  politique  d'Aristote  demeure  toujours  trop  empirique. 

Au  reste,  Aristote  montre  avec  une  grande  force  les  vices  de  la 
royauté  absolue  et  de  l'oligarchie.  Lequel  vaut  le  mieux,  se  de- 
mande-t-il,  de  la  souveraineté  de  la  loi  ou  de  la  souveraineté  d'un 
seul  homme  ?  —  Sans  doute  la  loi,  répond-il,  étant  universelle,  ne 
statue  qu'en  général  et  laisse  échapper  une  foule  de  cas  particuliers; 
mais  cette  généralité  même  est  une  garantie  pour  les  individus. 
Toujours  la  même,  égale  pour  tous,  la  loi  est  impassible  ;  l'indi- 
vidu est  plein  de  passion.  Là  où  la  loi  ne  statue  pas,  il  faut  laisser 
la  décision  non  à  l'arbitraire  d'un  individu,  mais  au  magistrat 
institué  par  la  loi  même,  et  qui  doit  être  comme   la  justice 
vivante:  Stxatov  eii^^jxov.  L'État  est  une  association  d'êtres  libres  et 
égaux  ;  or  la  souveraineté  de  la  loi  laisse  à  tous  l'égalité  et  la 
liberté  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  souveraineté  d'un  seul,  qui 
entraîne  la  servitude  de  tous.  La 'souveraineté  de  la  loi,  au  fond, 
c'est  la  souveraineté  de  la  raison  ;  mais  la  souveraineté  d'un  roi, 
c'est  celle  de  Thomme,  bien  plus,  de  la  bête  (6^/3«ov)  (1).  Si  encore 
cette  institution  était  passagère,  mais  on  y  joint  le  plus  ordinai- 
lement  une  autre  injustice,  l'hérédité  !  Si  les  enfants  des  rois,  dit 
Aristote,  sont  tels  qu'on  en  a  tant  vu,   combien  l'hérédité  sera 
funeste  ! 

Malgré  cette  vigoureuse  critique,  Aristote,  songeant  sans  doute 
à  Alexandre  et  voulant  ménager  son  propre  souverain,  fait 
une  exception  en  faveur  du  génie,  soit  qu'il  se  rencontre  dans 
un  individu,  soit  qu'il  se  rencontre  dans  une  race.  Exception 
inadmissible,  qu' Aristote  n'aurait  pu  faire  s'il  était  remonté  jus- 
^'au  dernier  principe  du  droit.  —  C'est  là  le  premier  et  funeste 
exemple  d  une  théorie  qui  devait  se  reproduire  de  notre  temps  : 
le  prétendu  droit  des  hommes  de  génie,  des  hommes  supérieurs, 
«t  le  prétendu  droit  des  races  supérieures. 

Les  vraies  préférences  d' Aristote  sont  pour  la  République  tem- 
jérée,  où  se  modèrent  mutuellement  la  fortune,  le  mérite  et  la 
liberté.  Ce  tempérament,  selon  lui,  est  incompatible  avec  l'ex- 
trême inégalité  des  fortunes,  et  ici,  Aristote  a  le  pressentiment  du 
^and  rôle  que  joueront  plus  tard  les  classes  moyennes.  Une 
société  de  riches  et  de  prolétaires  est,  selon  lui,  une  société  de 

1.  Ibid.,  1287,  a.  30. 
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maîtres  et  d'esclaves,  c  La  pauvreté  empêche  de  savoir  comtnan- 
«  der,  et  elle  n'apprend  à  obéir  qu'en  esclate  ;  l'extrême  opulence 
«  empêche  l'homme  de  se  soumettre  à  une  fetUtorité  quelcoûque 
«  et  ne  lui  enseigne  qu'à  commander  avec  tout  le  despotisine 
a  d'un  maître.  On  ne  voit  alors  dans  TÉtat  que  maîtres  et  esclaves, 
a  et  pas  un  homme  libre.  lois  jalousie  envieuse;  là»  Vanité  mépri- 
«  santé,  si  loin  Tune  et  l'autre  de  cette  bienveillance  réciproque  et 
tt  de  cette  fraternité  sociale  qui  est  là  suite  de  la  bienveillance.  » 
La  classe  moyenne  tient  le  juste  milieu  et  rétablit  Téquilibre  :  les 
riches  veulent-ils  opprimer,  elle  se  range  du  côté  des  pauvres  ; 
les  pauvres  veulent-ils  à  leur  tour  être  oppresseurs,  elle  les  tient 
en  échec.  C'est  l'absence  de  la  projpriété  moyenne  qui  a  céiusé  lès 
révolutions  de  la  Grèce. 

Aristote  se  montre  ici  observateur  profond  :  mai!s  il  n*a  ^s  vu, 
oomme  on  le  lui  a  justement  reproché  {\)y  que  tes  classes 
moyennes  sont  filles  du  travail.  Il  a  pourtant  le  mérite  d'avoir 
compris  que  l'extension  progressive  et  Tégaiité  progressive  de 
la  propriété  sont  une  condition  nécessaire  de  liberté  et  d'égalité 
pour  tous*  Une  société  partagée  entre  des  capitalistes  oppresseurs 
et  des  travailleurs  opprimés  est  vouée  aux  révolutions. 

Le  grand  moyen  de  maintenir  les  États,  selon  Aristote  coiutne 
selon  Platon,   c'est  l'éducation  publique»  l'éducation  par  l'État. 
C'est  par  les  mœurs  que  les  gouvernements  se  maintiennent,  et 
c'est  l'éducation  qui  fait  les  mœui-s.  Aristote,  au  lieu  d^ten  Conclure 
que  l'État  a  le  droit  d'exiger  de  tous  ses  citoyens  une  certaine  édu- 
cation civique  et  qu'il  a  le  devoir  de  mettre  g'ratuitement  cette  édu- 
cation à  la  portée  de  tous,  en  conclut  faussement  que  l'éducation  doit 
être  tout  entière  «ntre  les  mains  de  l'État  :  «  Gè  $ui  est  commua, 
dit-îl,  doit  s'apprendre  en  commun,  d  Ici  encore,  Amtote  n'a  pas 
su  faire  la  part  des  dnoits  réciproques  entre  rindividu  et  l'État. 
L'Etat  a  le  droit  d'exiger  une  cei^taine  moyenn'e  d'instruction  obli- 
gatoire ;  mais  il  n'a  pas  le  droit  de  contraindi^  les  enfants  ti  Suivre 
les  écoles  publiques  plutôt  que  les  écoles  privées.  La  famille  est 
libre  de  choisir  les  instituteurs,    à  cette  serrle  conditioln  que  les 
enfants  reçoivent  effectivement  le  minimum  d'institiction 'exigible. 
Nous  avons  vu  qu'une  bonne  -édtication  est  te  priïicipal  ttïoyen 
de  durée  pour  un  gouvernement;  cherchons  maintenant  avec 
Aristote  les  principales  causes  des  révohitions. 

1.  Voir  M.  Janet,  Histoire  de  la  Philosophie  morale^  l,  23'J^. 
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Ici  Arfétôte  égale  et  stï'passe  !à  belle  fliéarîe^  âe  Plàioû  juf  Ifeà 
*vo!atîôWs  deâ  États.  11  y  â  dârf»  les  coû8titatiatl#,  ÈéWn  1  uî,  une 
^i^  légitlttïe  à  faire  à  régâlité,  et  une  paii  légitime  fi  rirïé'^alité  : 
;6ti!é  révdlÈltion  est  eàuséé  patr  une  dislrijution  iriexâde  dé  ceS 
ieux  éléments  essentiels.-  IXtiné  paii,-  l'égalKê  pofiiiqtië  ë^paHiéûi 
i  tous  les  citoyens;  d'autre  part,  il  y  a  entre  les  citoyens  d«es  iné- 
fâdiléfâ  dé  ifiérite  et  d'intelligence,  qui  entraîihfenl  l'iïiég&lï\*É  dans 
iâ  coUsîdéralioti,  les  honneots  et  lés  richesses.  8î  (m  rétid  inégal 
*  qui  doit  être  égalj  ou  èi  On  î-énd  égal  ce  qui  doit  dêrfreurei- 
mégàii  ofl  tend  les  révolutions  inévitables*.  Toute  révoItttiOn  eèt 
toê  têeïàtnation  plus  où  inoins^  oppoHuué,  pittà  ou  liîoins  Jlïste, 
jôîl  dé  régàlité  légitime?  cotttrè  l' iitégalité  îllégitiriié,  sôît  de*  llné- 
jâlité  légitime  ctotre  l'égâJité  illégitimé.  Lé  trai  prinfcip»e  dès 
gtoVértiéméîïts  est  régalitéf  ;  lés  îoriùèi  de  gOiïvérnéméhl  en 
sdiît  des  inter|>rétationè  dive*sé^  et  f)lus  ou  moins  heiftéusfis  ;  lès 
fétôltitiôûà  en  feorifr  deâ  teVendîcatidns  diverses  et  plus  ou  înoinâ 
béuféùééé. 

Ilsflgrê  là  profondeur  de  sofïi  Siialysé,  Aristôtô  Wé  pénèti^ô  pâS 
encore  ftsséz  avant.  L'égftlité  légitime,  pourfait-on  dire,  esl  celle 
des  libertés  qui  constitue  le  droit  ou  la  justice  sociale;  une 
révolution  est  une  revendication  du  droit  contre  l'injui^tice,  de  la 
liberté  contre  les  formes  diverses  de  la  servitude.  Les  inégalités, 
dans  l'État,  ne  doivent  porter  que  sur  les  intelligences,  leM  mérites, 
les  fortunes,  et  encore  de  telle  sorte  qu'elles  n'entraînent  pas 
Tinégalité  dans  les  contrats  eux-mêmes  et  dans  Texeixice  des 
droits  civiques.  En  un  mot,  tant  que  chacun  ne  verra,  pas  son 
droit  respecté  et  égal  au  droit  d'autrui,  Télément  révolutionnaire 
subsistera  dans  TÉtat  :  il  n'y  a  de  paix  et  de  durée  que  dans  la 
justice.  Le  vrai  remède  des  révolutions,  c'est  donc  la  détermi- 
nation exacte  et  le  respect  universel  des  droits  de  chacuîi. 

Aristote  entrevoit  cet  idéal  sans  le  décrire  assez  clairement  ;-  il 
s'en  tient  à  des  remèdes  très-importants  sans  doute,  et  néanmoins 
secondaires.  Le  remède  principal,  selon  lui,  c'est  le  respect  de 
la  légalité,  tandis  qu'il  eût  fallu  placer  auparavant  le  respect  de 
la  justice.  Il  faut  prévenir,  dit-il  d'ailleurs  avec  raison,  les  plus 
petites  atteintes  portées  aux  lois  :  car  «  l'illégalité  s'introduit 
souvent  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  comme  les  petites  dépenses 
souvent  répétées  dérangent  à  la  iîn  les  fortunes.  »  Pour  pré- 
venir les  illégalités,  il  faut  restreindre  le  pouvoir  des  magistrats 
lu  gouvernants,  et  surtout  il  faut  le  limiter  par  le  temps.  Les 
magistratures,    outre  qu'elles  doivent  être  toutes  temporaires, 


142  PUILOSOPUIE  GRECQUE. 

doivent  être  responsables  :  il  faut  que  les  lois  soient  maîtresses  et 
que  les  magistrats  ne  puissent  disposer  des  revenus  publics  sans 
en  rendre  compte.  Enfin,  il  faut  modérer  le  pouvoir  autant  qu'il 
est  possible  :  «  L'autorité,  quelle  qu'elle  soit,  est  d'autant  plus 
durabLî  qu'elle  s'étend  à  moins  de  dioses.  v 

Telliî  est  la  politique  d'Âristote,  où  on  ne  saurait  méconnaître 
un  des  plus*  grands  efforts  du  génie  antique.  Âristote  y  est  en 
progrès  sur  Platon,  parce  qu'il  ac^îorde  une  part  bien  plus  large  à 
llridividualité.  Néanmoins,  dans  sa  politique  comme  dans  sa 
morale,  il  s'en  tient  encore  trop  au  point  de  vue  intellectuel  :  il 
identifie  la  Ici  avec  la  raison,  au  lieu  de  l'identifier  avec  la  volonté 
libre  ;  il  ne  parvient  pas  à  atteindre  le  vrai  principe  du  devoir  et 
du  droit.  Dans  la  métaphysique,  son  Dieu  est  la  pensée  contempla- 
tive, la  pensée  de  la  pensée  ;  en  morale  et  en  politique,  il  s'arrête 
aussi  au  domaine  de  Tintelligence  :  il  ne  comprend  pas  encore 
que  l'homme  porte  en  soi,  avec  la  volonté  libre,  ce  qui  lui  donne 
une  valeur  infinie  et  absolue,  ce  qui  fait  de  lui  pour  tout  autre 
homme  une  fin  sacrée,  jamais  un  moyen  et  un  instrument. 


CHAPITRE  SEPTIÈME 

Pyrriionisine.  —  Épicurisme  et  Stoïcisme.  —  Nouvelle 
académie.  —  Philosophie  latine. 


I.  PYRRHON.  —  Après  Aristote,  la  philosophie  grecque  semble  lasse  des 
hautes  spéculations.  Pyrrhon  adopte  le  scepticisme.  La  sagesse  con- 
siste selon  lui  à  ne  rien  affirmer  et  à  toujours  suspendre  son  juge- 
ment. 

II.  Epioure.  —  I.  Physique,  —  Toute  connaissance  vient  des  sens  ;  toute 
existence  se  réduit  à  la  matière.  La  matière  est  composée  d'atomes  qui 
se  meuvent  éternellement  dans  le  vide.  Ces  atomes  renferment  une  cer- 
taine spontanéité  qui  se  traduit  par  le  pouvoir  de  s'écarter,  de  décliner 
de  la  ligne  droite,  ou  déclinaison.  Grâce  à  ce  pouvoir,  les  atomes  se  ren- 
contrent et  se  combinent.  —  La  déclinaison  a  son  analogue  dans  notre 
liberté  d'in«lifférence  qui  nous  permet  de  nous  mettre  à  Técart  de  la 
souffrance  et  de  coûter  le  vrai  plaisir.  Le  destin  ne  gouverne  pas  toutes 
choses  ;  il  faut  faire  une  part  au  hasard,  c'est-à-dire  à  la  spontanéité 
du  mouvement  dans  les  corps  et  à  la  liberté  d'mdifference  dans  l'àme. 
—  II.  Morale.  ~  Le  souverain  bien  est  le  plaisir  stable,  non  le  plaisir 
mobile  et  fugitif.  Toute  la  morale  consiste  dans  Tart  d'être  heureux. 

UI.  ZENON  ET  LES  STOÏCIENS.  —  I,  Physique.  —  Le  fond  de  l'être  est  la 
force,  la  tension,  l'énergie.  Nous  ne  sentons  les  choses  qu'en  mesurant 
leur  force  à  notre  propre  force.  -  La  force,  essence  des  choses,  sup- 
pose un  principe  passif  et  un  principe  actif  ;  la  matière  est  passive,  la 
pensée  ou  raison  est  active.  Ces  deux  principes  ne  sont  séparés  que 
par  l'abstraction.  —  La  raison  agit  au  sem  même  des  choses,  non  au- 
dessus  ;  elle  est  intérieure  ou  immanente,  non  supérieure  ou  trans- 
cendante. Cette  raison  intérieure  est  à  la  fois  le  destin  et  la  provi- 
dence du  monde  ;  car  tout  s'enchaîne  rationnellement  et  nécessai- 
rement. Dieu  n'est  que  la  Raison  qui  agit  et  lutte  dans  l'univers. 
Panthéisme  stoïque,  —  IL  Morale  des  Stoïciens.  —  !<>  Doctrine  de  la 
liberté.  —  Il  y  a  dans  l'individu  un  principe  de  liberté  intime  :  la  volonté 
faisant  effort  sur  soi  et  luttant  contre  les  obstacles  extérieurs.  —  Dis- 
tinction fondamentale  des  choses  qui  dépendent  de  nous,  comme  la  force 
d'àme,  et  des  choses  qui  ne  dépendent  pas  de  nous,  comme  les  richesses 
ou  la  santé.  Dans  les  premières  seules  se  trouve  le  bien  proprement  dit  : 
la  volonté  seule  peut  être  bonne  ou  mauvaise  ;  les  autres  choses  sont 
agréables  ou  désagréables,  vraies  ou  fausses,  mais  non  à  proprement 
parier  bonnes  ou  mauvaises.  Le  bien  moral  est  donc  le  seul  bien.  — 
Grandeur  et.  beauté  de  ce  principe.  —  Les  Stoïciens  ont  eu  raison  de 
placer  le  bien  dans  la  liberté  intérieure,  mais  ils  se  sont  fait  une  idée 
insutfisante  de  cette  liberté,  qu'ils  conçoivent  à  la  fin  comme  la  nécessité 
comprise  et  acceptée.  —  2*  Doctrine  de  la  fraternité  et  de  la  justice.  —  La 
hberté  ou  raison,  qui  est  Tessence  de  chaque  homme,  le  rapproche  de 
tous  les  autres  hommes  et  de  tous  les  autres  êtres  :  le  monde  entier  est 
une  famUie.  Vivre  conformément  à  sa  nature,  c'est  vivre  conformément 

4* 
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à  la  nature  entière  ;  vivre  conformément  à  sa  raison,  c'est  vivre  confor- 
mément à  la  raison  universelle  ;  être  libre,  c'est  travailler  à  la  liberté 
de  tous.  Caritas  humani  generis,  —  Le  droit,  fondement  de  la  justice, 
n'est  que  la  raison  écrite.  —  Le  stoïcisme  a  produit  les  plus  grands  ju- 
risconsultes de  l'antiquité.  —  Comment  cette  idée  du  droit  aboutit  à  la 
condamnation  de  toute  tyrannie  et  de  tout  esclavage  :  H(»mo  res  scura 
hominû  —  '6^  Doctrine  du  souverain  bien.  —  Le  souverain  bien  est  la 
vertu,  qui  trouve  sa  joie  en  elle-même  :  Gratuita  est  virtus  ;  virtutis 
praemium  ipsa  virtus.  Divinisation  du  sage  :  il  est  seul  libre,  seul  roi, 
seul  beau,  seul  beureux.  Il  est  égal  ou  supérieur  aux  dieux  mêmes.  II 
s'alîrancbit  de  plus  en  plus  des  passions  et  devient  impassible.  Il 
s'affrancbit  au  besoin  de  la  vie  par  un  acte  de  suicide  raisonné  et  vo- 
lontaire. —  Grandeur  et  défauts  du  stoïcisme.  Sa  baute  idée  de  la  dignité 
bumaine  et  de  la  force  intérieure  ;  comment  il  a  méconnu  la  Force 
expansive  de  l'amour. 

IV.  Nouvelle  académie.  —  Arcésilas  et  Caméade.  '—  Il  n'y  a  point  de 
certitude,  mais  seulement  des  probabilités. 

V.  Scepticisme  empiriste.  —  Selon  Œnésidéme^  Agrippa,  Sextus^  on  ne 
peut  saisir  que  des  apparences.  Leur  positivisme  anticipé. 

VI.  Philosophie  latine.  —  Epicurisme  de  Lucrèce;  probabilisme  acadé- 
mique et  morale  platonicienne  de  Cicéron;  stoïcisme  de  Sénéque.  Absence 
d'originalité  cbez  les  philosophes  latins. 


La  philosophie  grecque,  après  Aristote,  semble  découragée 
des  spéculations  purement  métaphysiques  et  se  reporte  vers  la 
considération  de  la  moralité.  C'est  une  sorte  de  réflexion  de  la 
volonté  sur  elle-même.  S'il  y  a  décadence  sur  certains  points,  il 
y  a  progrès  sur  d'autres  ;  car  le  retour  à  la  considération  de 
la  moralité  est  en  définitive  le  retour  aux  vrais  principes  de  la 
science,  aussi  bien  que  de  la  pratique. 

I.  -  LE  PYRRHONISME. 

Pyrrhon,  d*abord  disciple  des  Mégariques,  apprit  auprès  d'eux 
à  envisager  tout  sous  deux  points  de  vue  contraires,  et  finit  par 
douter  de  toutes  choses.  Il  n'afiirme  rien,  il  ne  dit  rien.  «  Pas 
plus  une  chose  qu'une  autre  »,  telle  est  sa  maxime.  La  sagesse 
théorique  consiste  selon  lui  dans  la  suspension  du  jugement. 

Qu'est-ce  qui  trouble  les  hommes  ?  Les  opinions  qu'ils  ont  sur 
les  biens  et  les  maux,  et  par  suite  le  désir  des  premiers,  la  crainte 
des  seconds.  Le  sage  s'abstient  de  juger  sur  le  bien  et  le  mal. 
Tout  lui  est  donc  égal,  richesse  ou  pauvreté,  santé  ou  maladie  ; 
la  vertu  seule  est  ou  paraît  bonne  :  il  faut  la  suivre  et,  par 
elle,  arriver  à  l'absence  de  trouble  ou  imperturbabilité:  atarax^r 
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IL  -  L'ÉPICURISME. 

Selon  Épicure  (1),  la  sensation  est  la  seule  source  de  la  connais- 
sance. «  L'idée  universelle  n'est  que  le  souvenir  de  plusieurs  sen- 
sations semblables  (2).»  Ce  souvenir,  une  fois  fixé  dans  l'intel- 
ligence, nous  permet  d'attendre  l'avenir  d'après  le  passé,  et  devient 
une  anticipation  [npoX'n^tç). 

A  cette  logique  sensualiste  vient  se  joindre  de  nouveau  le 
matérialisme  de  Démocrite.  Toute  la  réalité  se  réduit  à  des 
corpuscules  matériels,  inertes  et  inaltérables,  dont  la  combinaison 
mécanique  produit  les  phénomènes.  L'atomisme  d'Épicure  diffère 
pourtant  du  système  de  Démocrite  par  la  substitution  du  hasard 
à  la  nécessité.  Pour  expliquer  la  combinaison  des  atomes,  Épicure 
se  vit  forcé  de  leur  attribuer,  outre  leurs  propriétés  matérielles, 
un  pouvoir  qui  dépasse  la  sphère  de  la  pure  inertie  et  de  la  pure 
matière,  un  élément  actif  et  dynamique  qui  échappe  à  la  nécessité 
des  lois  mécaniques  :  c'est  le  pouvoir  de  changer  d'une  quantité 
imperceptible  la  direction  naturelle  du  mouvement,  et  cela  en  un 
point  du  temps  et  de  l'espace  absolument  indéterminables  et 
incertains  (3).  Cette  sorte  de  hasard  détruit  la  nécessité  et  se 
résout  lui-même  dans  la  spontanéité  des  atomes. 

L*âme,  atome  subtil,  possède  le  même  pouvoir  sous  le  nom  de 
liberté,  et  par  là  elle  peut  se  mettre  à  l'écart  du  tumulte  extérieur, 
dans  les  régions  sereines  de  la  sagesse  et  de  l'ataraxie.  C'est  d'ail- 
leurs unjspure  liberté  d'indifférence.  Il  n'en  faut  pas  moins  savoir 
gré  aux  Épicuriens  d'avoir  combattu  la  croyance  stoïcienne  au 
déterminisme  universel,  en  même  temps  que  les  doctrines  reli- 
gieuses du  paganisme  sur  le  destin.  A  quoi  servirait,  disait  Épi- 

1.  Epicure  naquit  probablement  à  Athènes.  Son  père  était  grammairien, 
sa  mère,  magicienne  ;  tous  deux,  pauvres.  Epicure  se  vante  d'avoir  philo- 
sophé dès  sa  douzième  ou  quatorzième  année.  Il  déclare  n'avoir  jamais 
eu  de  maîtres  de  philosophie  ;  tout  au  moins  a-t-il  puisé  une  partie  de  sa 
philosophie  dans  les  ouvrages  des  philosophes  antérieurs,  surtout  de  Dé- 
mocrite. Après  une  jeunesse  assez  agitée,  il  se  fixa,  vers  Tâge  de  trente-six 
ans,  à  Athènes,  et  ouvrit  l'école  de  philosophie  qu'il  présida  jusqu'à  sa 
mort.  Il  enseignait  au  milieu  des  jardins,  où  se  réunissaient   en  grand 
nombre  tous  ses  disciples,  ou  plutôt  ses  amis  :  l'amitié  des  Epicuriens 
entre  eux  et  pour  leur  maître  est  restée  célèbre.  Ce  «  héros  déguisé  en 
temme»,  suivant  les  paroles  de  Sénèque,  supporta  courageusement  et  en  se 
vantant  d'un  parfait  bonheur  une  maladie  cruelle  qui  entraîna  sa  mort. 
IDiogène  Laërte,  X,  2,  3,  4.) 

2.  Diog.,  X,  33. 

3.  Diog.,  X,  59.  Lucrèce,  II,  221.  Nec  regione  lodcertd  nec  tempore  certo. 
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cure,  d'avoir  détruit  la  peur  des  dieux,  si  c'est  pour  substituer  à 
la  volonté  redoutable  des  divinités  un  destin  plus  redoutable  et 
plus  inéluctable  encore?  «  La  volonté,  dit  Lucrèce,  s'arraclie  à  la 
fatalité:  fatis  avulsa  voluntas.  «  Les  Épicuriens  combattent  ainsi 
pour  la  liberté,  à  laquelle  ils  aspirent  ;  mais  ils  ne  parviennent 
point  à  s'en  faire  une  idée  véritable,  et  ils  finissent  par  l'identifier 
avec  le  hasard. 

Une  fois  délivré  par  la  logique  et  la  physique  de  la  croyance  à 
l'immatériel  et  au  divin,  de  la  religion  qui  nous  menace  comme 
un  monstre  terrible  des  hauteurs  du  ciel  et  enfin  du  destin  ou 
enchaînement  fatal  des  causes^  imaginé  par  les  philosophes 
l'homme  doit  chercher  le  bien  dans  la  nature  même,  et  vivre  con- 
formément à  la  nature.  Or  la  sensation,  interrogée  sur  le  bien 
répond  que  le  bien  est  le  plaisir. 

L'Épicurisme  n'ose  cependant  placer  le  bien  dans  le  «  plaisir 
mobile  »  dont  Platon  a  fait  ressortir  Tin  suffisance,  mais  dans  le 
«  plaisir  stable  »>,  dans  la  tranquillité  absolue,  Vataraxie.  Imitant 
la  déclinaison  spontanée  de  l'atome,  la  volonté  dévie,  se  soustrait 
au  destin  et  se  met  à  Técart  :  c'est  là  sa  liberté  ;  mais  Tasile  où  la 
volonté  se  réfugie  ainsi  n*est  pour  Épicure  qu'un  repos  indifférent 
et  stérile,  «  plaisir  de  nwrt  »,  dit  Plutarque,  semblable  au  vide 
où  les  atomes  se  meuvent  au  hasard. 

Les  disciples  d'Epicure  vouèrent  un  véritable  culte  à  leur 
maître,  comme  à  un  rédempteur  qui  avait  délivré  le  monde  des 
terreurs  de  la  superstition  religieuse.  On  célébrait  le  jour  de  sa 
naissance  dans  des  réunions  solennelles  ;  on  portait  son  image 
vénérée  sur  des  anneaux  et  des  médailles,  et  Lucrèce  adora 
presque  comme  un  dieu  celui  qui  avait  brisé  les  idoles  des  dieux. 

m.  -  LE  stoïcisme. 

I.  D'après  les  Stoïciens  (1),  toute  substance  est  une  force,  dont 

1,  Le  stoïcisme,  ou  philosophie  du  Portique,  fut  ainsi  appelé  du  lieu  où 
Zenon  enseignait.  Zenon  naquit  à  Cittium,  petite  ville  de  l'île  de  Chypre.  Son 
père,  qui  était  marchand,  lui  rapporta  un  jour,  en  revenant  d'Athènes,  les 
ouvrages  des  socratiques,  ce  qui  éveilla  l'amour  de  Zenon  pour  la  philosophie 
Un  naufrage  lui  ayant  enlevé  sa  fortune,  il  vint  à  Athènes,  et  fréquenta  l'é- 
cole des  cyniques";  mais  sa  pudeur  morale  se  révolta  contre  la  grossièreté 
de  leur  vie.  Alors  il  erra  pendant  vingt  ans  d'école  en  école  (Diog.,  XII, 
4),  jusqu'au  moment  où  il  eu  tint  une  lui-même  dans  la  galerie  qui,  après 
avoir  été  autrefois  le  lieu  de  réunion  des  poètes,  était  alors  déserte  :  ^es 
disciples  empruntèrent  leur  nom   à  cette  galerie  ou  portique,  2T«à.  On 
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l'activité  s'exprime  par  la  tension  ou  l'effort.  L'acte  pur  et  immo- 
bile d'Aristote  est  aussi  abstrait  que  l'Idée  de  Platon  :  ce  qui  est 
réel,  c'est  l'action  dans  le  mouvement  et  le  travail,  l'action  dans 
la  nature  et  dans  l'humanité  (1). 

Point  de  matière  sans  force,  point  de  force  sans  matière;  point 
d'âme  sans  corps,  point  de  corps  sans  âme  ;  au  fond,  corps  et  âme 
sont  une  même  chose,  la  force  agissant.  L'abstraction  seule  sépare 
les  éléments  indivisibles  de  l'être  (2). 

Platon  et  Aristote  ont  donc  eu  tort,  selon  les  Stoïciens,  de 
considérer  la  raison  des  choses  comme  extérieure  à  la  nature,  et 
de  poser  dans  une  sphère  à  part  soit  les  Intelligibles  soit  l'Intel- 
ligence. Sans  doute  il  y  a  une  raison  des  choses,  une  loi  suivant 
laquelle  le  mouvement  se  développe,  et  il  est  vrai  d'ajouter  que 
cette  raison  des  choses  est  la  pensée,  la  Raison  même.  Mais  il  ne 
faut  pas  la  séparer  des  choses  qu'elle  produit  ;  car,  comme  Hera- 
clite l'avait  compris,  elle  agit  à  l'intérieur  de  l'être  et  projette  sa 
forme  au  dehors  ;  elle  est  cet  être  même.  La  Raison,  tendue  dans 
la  matière,  est  l'élément  actif  qui  en  développe  les  puissances 
par  une  expansion  graduelle,  semblable  à  une  semence  qui  con- 
tient à  l'avance  en  son  unité  une  succession  indéfinie  de  formes. 

Le  Dieu  des  Stoïciens  n'est  que  l'âme  du  monde  (3)  :  mêlée  au  i^^^yr 
vaste  corps  qu'elle  anime,  elle  se  meut  en  lui,  et  en  relie  tous  les  >vîv-^^ 
membres  par  le  lien  indissoluble  de  la  nécessité.  Causa  pendet  '^'/^ 
ex  causa;  privata  ac  publica  longus  ordo  rerum  trahit  (4).  Tout  ^^T^ 
découle  de  l'enchaînement  infini  des  causes  au  sein  de  la  cause  ^^^  '' 
universelle.  Au  reste,  le  destin  est  en  même  temps  une  provi-  |  ^t/ 

prétend  que  Zenon,  parvenu  à  un  âge  très-avancé,  se  donna  lui-même  la  |    , 
mort,  d'après  les  principes  de  sa  doctrine.  L'austérité  des  mœurs  de  Zenon  \ 
était  passée  en  proverbe  ;  on  raconte  qu'après  sa  mort  les  Athéniens 
lui  élevèrent  des  monuments  portant  cet  éloge,  que  sa  vie  n'avait  pas 
cessé  de  ressembler  à  sa  philosophie.  (Diog.  Laerte,  VU,  10.) 

1.  I  On  ne  peut  pas  appeler  le  mouvement  imparfait^  sous  prétexte  qu'il 
«  n'est  pas  acte  ;  car,  au  contraire,  il  est  tout  acte  ;  s'il  offre  succession  et 
«  progrès,  ce  n'est  pas  pour  venir  à  l'acte,  car  il  est  déjà  actuel,  mais  pour 
«  produire  celte  œuvre  extérieure  qu'il  laisse  après  lui.  »  (Siraplicius,  in 
Categor,  Aristotelis,  f.  3,  b.)  L'œuvre  seule  du  mouvement  passe  donc 
de  l'imperfection  à  la  perfection,  de  la  possibilité  à  la  réalité  ;  mais  le 
mouvement  est  dès  l'abord  parfait  et  tout  acte  :  il  est  le  principe  suprême 

au  delà  duquel  on  ne  peut  remonter,  et  qui* produit  toutes  choses  dans  ^j  j 
la  succession  du  temps.  A  l'origine  de  la  nature  est  un  acte  éternel  de  \H\^ 
mouvement,  une  éternelle  génération,  dans  laquelle  s'unissent  d'une  ma-  •  {/  J^, 
nicre  inséparable  l'activité  et  la  passivité.  ^^^ 

2.  Diog.,  VII,  d\.  Sext.,  IX,  11.  Sén.,  epist.  65.  Cic,  Acad,,  I,  6. 

3.  Sénèque,  Quaest,  nat,,  II,  45.  Diog.,  VII,  148. 

4.  Sén.,  Le  provid.,  5. 
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dence,  parce  qu'au  fond  il  est  la  Raison  intérieure  à  l'univers.  Les 
Stoïciens  ne  voulurent  admettre  que  cette  divinité  immanente  au 
I  monde  :  ils  divinisèrent  l'effort. 

II.  Dans  le  grand  monde  est  un  monde  plus  petit,  Thumanité, 
et  dans  l'humanité  se  retrouvent  les  deux  éléments  universels, 
matière  et  force,  passion  et  action.  Or,  la  raison  ou  volonté,  lut- 
tant et  se  tendant  contre  la  passion,  c'est  la  vertu.  La  vertu  con- 
tient le  secret  du  monde. 

La  morale  de  Platon  et  celle  d'Aristote  avaient  deux  défauts 
communs  et  inséparables  Tan  de  l'autre  :  en  premier  lieu,  subor- 
donnant rindividu  à  l'État,  ces  philosophes  méconnaissaient  la 
liberté  intérieure  de  la  personne  humaine  ;  en  second  lieu,  n'éta- 
blissant les  liens  d'amitié  et  de  philanthropie  qu'entre  les  citoyens 
de  l'État,  ils  ne  donnaient  à  ces  liens  qu'une  extension  limitée  et 
ne  généralisaient  point  assez  le  titre  d'homme.  D'une  part  donc 
une  idée  insuffisante  de  l'individualité  morale  ;  d'autre  part,  et 
pour  la  même  raison,  une  idée  insuffisante  de  l'universalité  mo- 
rale. Le  progrès  qui  restait  à  accomplir,  c'était  de  rétablir  l'homme 

I  à  la  place  du  citoyen,  et  par  cela  même  Yhumanité  à  la  place  de 

^  la  cité.  Ce  fut  l'œuvre  du  stoïcisme. 

Les  Stoïciens  cherchent  d'abord  dans  l'individu  même  un 
principe  de  liberté  intérieure  qui  puisse  le  soustraire  aux  coups 

'  de  la  fortune  et  des  hommes.  Ce  principe,  selon  eux,  c'est  la 
volonté  luttant  et  peinant,  c'est  l'effort,  c'est  le  pouvoir  sur  soi- 
même,  qui  est  indépendant  de  tout  pouvoir  extérieur.  Il  y  a  des 
choses  qui  dépendent  de  nous  et  il  y  en  a  qui  ne  dépendent  pas  de 
nous  :  voilà  la  distinction  profonde  sur  laquelle  repose  toute  la 

j  philosophie  d'Épictète,  en  qui  s'achève  le  stoïcisme.  «  Les  choses 
qui  dépendent  de  nous,  dit-il,  sont  nos  opinions,  nos  mouve- 
ments, nos  désirs,  nos  inclinations,  nos  aversions,  en  un  mot 
toutes  nos  actions.  Celles  qui  ne  dépendent  point  de  nous  sont  le 
corps,  les  biens,  la  réputation,  les  dignités,  en  un  mot  toutes  les 
choses  qui  ne  sont  point  du  nombre  de  nos  actions.  Les  choses 
qui  dépendent  de  nous  sont  libres  par  nature  :  rien  ne  peut  ni 
les  arrêter  ni  leur  faire  obstacle  ;  quant  à  celles  qui  ne  dépen- 
dent pas  de  nous,  elles  sont  faibles,  esclaves,  sujettes  à  mille 
obstacles  et  à  mille  inconvénients,  et  entièrement  étrangères  à 
l'homme.  Souviens-toi  donc  que,  si  tu  prends  pour  libres  les 
choses  qui  de  leur  nature  sont  esclaves,  et  pour  tiennes  en  propre 
celles  qui  dépendent  d'autrui,  tu  trouveras  partout  des  obstacles  ;  tu 
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seras  affligé,  troublé,  et  tu  te  plaindras  des  dieux  et  des  hommes  ; 
au  lieu  que,  si  tu  prends  pour  tien  ce  qui  t'appartient  en  propre  et 
pour  étranger  ce  qui  est  à  autrui,  jamais  personne  ne  te  forcera 
de  faire  ce  que  tu  ne  veux  point,  ni  t'empêchera  de  faire  ce 
que  tu  veux  :  tu  ne  te  plaindras  de  personne,  tu  n'accuseras  per- 
sonne.... La  maladie,  par  exemple,  est  un  empêchement  du  corps, 
et  nullement  de  la  volonté,  à  moins  qu'elle-même  ne  le  veuille. 
Je  suis  boiteux,  voilà  un  empêchement  pour  mon  pied  ;  mais 
pour  ma  volonté,  point.  Pour  tous  les  accidents  qui  t'arrêteront, 
dis-toi  la  même  chose  ;  et  tu  trouveras  qu'ils  sont  toujours  un 
empêchement  pour  quelque  autre  chose,  non  pour  toi  (1).  »  Voilà 
donc  la  volonté  posée  par  Épictète  en  face  de  tout  le  reste,  dans 
son  inflexible  liberté  :  l'individu  reprend  conscience  de  soi. 

Delà,  par  une  conséquence  capitale,  dérive  une  idée  entièrement 
neuve  du  bien,  et  qui,  malgré  les  critiques  auxquelles  elle  a 
donné  lieu,  marque  un  progrès  considérable  dans  la  vérité  morale 
et  métaphysique. 

Avant  le  stoïcisme,  on  avait  toujours  plus  ou  moins  placé  le 
bien  dans  les  objets  de  Tintelligence,  dans  Tintelligible  suprême 
ou  dans  le  suprême  désirable  ;  les  Stoïciens,  revenant  au  sujet 
moral,  à  la  personnalité  maîtresse  d'elle-même,  placent  le  bien 
dans  la  volonté  et  seulement  dans  la  volonté.  «  Notre  bien  et 
notre  mal,  dit  expressément  Épictète,  ne  sont  que  dans  notre 
volonté.  »  Or,  c'est  là  un  principe  essentiel  de  toute  philosophie 
vraiment  morale.  Prodiguer  le  nom  de  bien  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
la  volonté  bonne,  la  volonté  morale,  la  moralité,  c'est  confondre  le 
bien  proprement  dit,  soit  avec  l'agréable  ou  l'utile,  soit  avec  le 
vrai,  çoit  avec  le  beau.  Il  n'y  a  de  vraiment  bon  que  la  volonté 
bonne,  il  n'y  a  de  bien  que  le  bien  libre.  Sur  ce  point,  les  Stoï- 
ciens ont  raison,  et  leur  apparent  paradoxe  est  une  sublime  vérité. 

Il  n'y  a  donc  pas  d'autre  vrai  bien  que  la  vertu,  d'autre  vrai  mal 
que  le  vice.  «  La  matière  du  bien  et  du  mal,  dit  Epictète,  c'est  la 
volonté  propre  par  laquelle  chacun  se  dirige  (2).  »  —  «  Où  donc 
est  le  bien  ?  dans  le  choix  volontaire.  Où  est  le  mal?  dans  le  choix 
volontaire.  Où  est  ce  qui  n'est  ni  bien  ni  mal?  dans  ce  qui  n'est 
point  objet  de  choix.  » 

Le  tort  des  Stoïciens,  ce  n'est  pas  d'avoir  ainsi  placé  le  bien  dans 
la  liberté  et  la  moralité,  mais  d'avoir  représenté  d'une  manière 

1.  Epictète,  Manuel,  I. 

2.  Epictète,  Dissertations,  III,  3.  Il,  16. 
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inexacte  et  la  nature  essentielle  de  la  liberté  et  la  nature  essen- 
tielle de  la  moralité. 

Qu'est-ce  en  effet,  à  y  regarder  de  plus  près,  que  la  liberté 
dont  parlent  les  Stoïciens  ?  Est-ce  une  véritable  indépendance  de 
la  volonté  se  déterminant  elle-même  et  par  elle-même  ?  Non  ;  car 
l'homme  ne  saurait,  d'après  eux,  se  flatter  de  rien  changer  au  des- 
tin, qui  est  la  loi  universelle.  Quel  moyen  reste  donc  pour  échap- 
per à  la  nécessité  des  choses  ?  S'identifier  à  elle.  En  effet,  tant 
que  la  nécessité  demeure  extérieure  à  la  raison  et  ne  s'en  fait  pas 
accepter,  elle  est  une  contrainte  et  une  servitude  ;  mais  ei  le  sage, 
par  sa  raison,  comprend  la  raison  nécessaire  des  choses,  et  si,  par 
sa  volonté,  il  se  confond  avec  la  volonté  qui  produit  tout,  ne  cesse- 
t-il  pas  d'être  esclave  pour  partager  l'empire  de  l'univers,  et  ne 
devient -il  pas  libre  comme  Dieu  même?  La  nécessité  comprise 
et  voulue,  c'est  la  liberté. 

Par  là,  sans  doute,  les  Stoïciens  ont  bien  montré  que  la  liberté 
et  la  nécessité  se  concilient  dans  une  notion  supéiieure  ;  mais,  au 
lieu  de  subordonner  la  nécessité  à  la  liberté,  c'est  encore  la  né- 
cessité qu'ils  ont  placée  à  l'origine  des  choses .  Or  la  vraie  liberté 
ne  consiste  pas  à  consentir  au  destin,  mais  au  contraire  à  n*y 
pas  consentir  et  à  le  détruire. 

Les  Stoïciens  n'en  ont  pas  moins  agrandi  l'individualité  hu- 
maine, et  ils  ont  fait  reposer  le  titre  d'homme,  non  sur  le  droit 
de  cité,  mais  sur  la  liberté  et  la  raison.  Aussi,  en  même  temps 
qu'ils  comprenaient  mieux  la  dignité  de  l'individu,  ils  compre- 
naient mieux  Tuniversalité  de  la  loi  morale  :  l'idée  du  bien  deve- 
nait ainsi  à  la  fois  mieux  déterminée  et  plus  large. 

Vivre  conformément  à  sa  nature,  c'est  vivre  conformément  à  sa 
raison  et  par  cela  même  à  sa  vraie  volonté,  puisque  la  volonté 
libre  se  confond  avec  la  volonté  raisonnable  ;  mais  la  raison  qui 
est  en  nous,  qui  est  nous-mêmes,  est  aussi  autre  chose  que  nous- 
mêmes.  La  raison,  en  effet,  est  une  et  identique  dans  la  diversité 
des  personnes.  L'action  conforme  à  la  raison  acquiert  donc  un 
caractère  universel  :  elle  dépasse  de  l'infini  la  sphère  de  Tégoïsme 
particulier  et  se  confond  avec  l'intérêt  de  tous.  Il  en  résulte  la 
doctrine  de  1^  fraternité  humaine,  déià.en  germe  dans  Platon. 
La  raison  est  la  même  chez  les  différents  hommes  ;  tous  en  ont 
leur  part  et  tous  l'ont  tout  entière.  A  ce  titre,  plus  de  distinction 
parmi  eux  :  ils  sont  hommes  par  la  raison,  ils  sont  égaux  comme 
hommes.  L'identité  du  bien  et  de  la  raison,  plaçant  l'homme 
au-dessus  des  événements  extérieurs,  mettant  toute  sa  valeur  et 
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toute  sa  félicité  en  lui-même,  fait  disparaître  les  différences  de 
race,  de  nationalité,  de  condition  sociale,  et  consacre  avec  l'unité 
du  genre  humain  Tégalité  de  tous  les  hommes  devant  la  loi 
morale.  La  bienveillance,  complétant  la  justice,  relie  les  membres 
de  la  société  par  ce  grand  et  noble  amour  que  Cicéxûn,  s'inspi- 
rant  du  Stoïcisme,  appelait  déjà  charité,  ôaritas  generis  liumanû  /  ^^ 
La  notion  du  bien  reçoit  une  extension  sans  cesse  croissante  :  ce 
n*est  plus  ni  l'intérêt  particulier,  ni  l'intérêt  national  ;  c'est  l'in- 
térêt de  rhumanité  et  de  la  république  universelle.  «  Je  suis  ù^  f-'  ''"^^ 
citoyen  du  monde,    disait   déjà   Cicéron  :    Civis   sum    totius    ./l  "../' 
mundi.  »  Ce  cosmopolitisme  était  commun  à  tous  les  Stoïciens,  tj.  •  //  j^' 
Non-seulement  les  hommes,  mais  encore  tous  les  êtres,  forment  j^cP  h/^ 
une  même  famille  et  comme  les  membres  d'un  même  corps.  fi-^\A-iU>yv 
La  raison  n'est  pas  seulement   humaine,     quelle  que  soit  la  ^^. 
généraUté  qu'on  donne  à  ce  mot:  elle  circule  dans  l'univers,  ^>^^*V 
De  là  un  troisième  sens  de  la  maxime  stoïcienne  :  Agis  confor-  **    ^^^ 
mément  à  la  nature  tout  entière  (1),  et  que  ta  vie  soit  mêlée  à . 
celle  du  tout,  toti  mundo  te  insère.  «  0  monde,  disait  Marc  I 
•  Aurèle,  j'aime  ce  que  tu  aimes.  Donne-moi  ce  que  tu  veux  ; 
«  reprends-moi  ce  que  tu  récuses.  Tout  ce  qui  t'accommode  m'ac- 
t  commode  moi-même.  Tout  vient  de  toi  ;  tout  est  en  toi  ;  tout 
«  rentre  eu  toi.  Un  personnage  de  théâtre  dit  :  Bien-aimée  cité 
«  de  Cécrops  I  et  moi,  ne  dirai-je  point  :  Bien-aimée  cité  de 
t  Jupiter  !  »  A  cette  hauteur,  le  sage  est  vraiment  libre,  parce 
qu'il  ne  fait  plus  qu'un  avec  l'universelle  nécessité  qui  produit 
toutes  choses. 

Sur  ce  même  principe  de  la  raison  qui  constitue  à  la  fois  l'homme 
et  l'univers,  le  Stoïcisme  établit  sa  théorie  du  droit  naturel.  Ce  sont 
les  Stoïciens  qui  dégagèrent  les  premiers  l'idée  d'un  droit  inhé- 
rent à  l'homme  par  cela  seul  qu'il  est  homme,  indépendamment 
de  la  cité  et  de  la  religion.  Ce  droit,  ils  le  firent  reposer  sur  sa 
qualité  d'être  raisonnable.  La  science  du  droit,  dit  dans  le  pre- 
mier livre  du  De  legibus  Cicéron  s'inspirant  du  Stoïcisme,  ne  se 
tire  pas  des  édits  des  préteurs  ou  de  la  loi  des  Douze  tables,  mais 
du  fond  même  de  la  philosophie  :  ex  intima  philosophid  ;  or,  la 
philosophie  nous  apprend  qu'il  y  a  dans  tous  les  hommes  une 
raison  commune  :  cette  raison  est  la  loi.  C'est  la  loi  non  écrite 
dont  parlait  Socrate,  qui  est  née  avec  nous  et  en  nous,  que 

l.  Diog.,  VII,  100. 
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inexacte  et  la  nature  essentielle  de  la  liberté  et  la  nature  essen- 
tielle de  la  moralité. 

Qu'est-ce  en  effet,  à  y  regarder  de  plus  près,  que  la  liberté 
dont  parlent  les  Sloïciens  ?  Est-ce  une  véritable  indépendance  de 
la  volonté  se  déterminant  elle-même  et  par  elle-même  ?  Non  ;  car 
l'homme  ne  saurait,  d'après  eux,  se  flatter  de  rien  changer  au  des- 
tin, qui  est  la  loi  universelle.  Quel  moyen  reste  donc  pour  échap- 
per à  la  nécessité  des  choses  ?  S'identifier  à  elle.  En  effet,  tant 
que  la  nécessité  demeure  extérieure  à  la  raison  et  ne  s'en  fait  pas 
accepter^  elle  est  une  contrainte  et  une  servitude  ;  mais  si  le  sage, 
par  sa  raison,  comprend  la  raison  nécessaire  des  choses,  et  si,  par 
sa  volonté,  il  se  confond  avec  la  volonté  qui  produit  tout,  ne  cesse- 
t-il  pas  d'être  esclave  pour  partager  l'empire  de  l'univers,  et  ne 
devient-il  pas  libre  comme  Dieu  même?  La  nécessité  comprise 
et  voulue,  c'est  la  liberté. 

Par  là,  sans  doute,  les  Stoïciens  ont  bien  montré  que  la  liberté 
et  la  nécessité  se  concilient  dans  une  notion  supérieure  ;  mais,  au 
lieu  de  subordonner  la  nécessité  à  la  liberté,  c'est  encore  la  né- 
cessité qu'ils  ont  placée  à  l'origine  des  choses  Or  la  vraie  liberté 
ne  consiste  pas  à  consentir  au  destin,  mais  au  contraire  à  n*y 
pas  consentir  et  à  le  détruire. 

Les  Stoïciens  n'en  ont  pas  moins  agrandi  l'individualité  hu- 
maine, et  ils  ont  fait  reposer  le  titre  d'homme,  non  sur  le  droit 
de  cité,  mais  sur  la  liberté  et  la  raison.  Aussi,  eu  même  temps 
qu'ils  comprenaient  mieux  la  dignité  de  l'individu,  ils  compre- 
naient mieux  l'universalité  de  la  loi  morale  :  l'idée  du  bien  deve- 
nait ainsi  à  la  fois  mieux  déterminée  et  plus  large. 

Vivre  conformément  à  sa  nature,  c'est  vivre  conformément  à  sa 
raison  et  par  cela  même  à  sa  vraie  volonté,  puisque  la  volonté 
libre  se  confond  avec  la  volonté  raisonnable  ;  mais  la  raison  qui 
est  en  nous,  qui  est  nous-mêmes,  est  aussi  autre  chose  que  nous- 
mêmes.  La  raison,  en  effet,  est  une  et  identique  dans  la  diversité 
des  personnes.  L'action  conforme  à  la  raison  acquiert  donc  un 
caractère  universel  :  elle  dépasse  de  l'infini  la  sphère  de  l'égoïsme 
particulier  et  se  confond  avec  l'intérêt  de  tous.  Il  en  résulte  la 
doctrine  de  la  fraternité  humaine,  d^iàen  germe  dans  Platon. 
La  raison  est  la  même  chez  les  différents  hommes  ;  tous  en  ont 
leur  part  et  tous  l'ont  tout  entière.  A  ce  titre,  plus  de  distinction 
parmi  eux  :  ils  sont  hommes  par  la  raison,  ils  sont  égaux  comme 
hommes.  L'identité  du  bien  et  de  la  raison,  plaçant  l'homme 
au-dessus  des  événements  extérieurs,  mettant  toute  sa  valeur  et 
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toute  sa  félicité  en  lui-môme,  fait  disparaître  les  différences  de 
race,  de  nationalité,  de  condition  sociale,  et  consacre  avec  l'unité 
du   genre  humain  Tégalité  de  tous  les   hommes  devant  la  loi 
morale.  La  bienveillance,  complétant  la  justice,  relie  les  membres 
de  la  société  par  ce  grand  et  noble  amour  que  Gicéron,  s'inspi- 
rant  du  Stoïcisme,  appelait  déjà  charité^  caritas  generis  humani.  /  *t 
La  notion  du  bien  reçoit  une  extension  sans  cesse  croissante  :  ce 
n'est  plus  ni  l'intérêt  particulier,  ni  l'intérêt  national;  c'est  l'in- 
térêt de  l'humanité  et  de  la  république  universelle.  «  Je  suis  ù  ^  j*' 
citoyen   du  monde,    disait   déjà   Cicéron  :    Civis   sum    totius    ^c-'t 
mundi.  »  Ce  cosmopolitisme  était  commun  à  tous  les  Stoïciens,  t.^  =  :  r 
Non-seulement  les  hommes,  mais  encore  tous  les  êtres,  forment  jtc^  h 
une  même  famille  et  comme  les  membres  d'un  môme  corps,  iv^^i/ 
La    raison  n'est  pas  seulement   humaine,     quelle  que  soit  la  '44 
généralité  qu'on  donne  à  ce  mot:  elle  circule  dans  l'univers.  ^^^^^* 
De  là  un  troisième  sens  de  la  maxime  stoïcienne  :  Agis  confor-  '• 
mément  à  la  nature  tout  entière  (1),  et  que  ta  vie  soit  mêlée  à . 
celle  du  tout,  toti  mundo  te  insère.  «  0  monde,  disait  Marc  I 
«  Aurèle,  j'aime  ce  que  tu  aimes.  Donne-moi  ce  que  tu  veux  ; 
«  reprends-moi  ce  que  tu  récuses.  Tout  ce  qui  t'accommode  m'ac- 
t  commode  moi-même.  Tout  vient  de  toi  ;  tout  est  en  toi  ;  tout 
«  rentre  eu  toi.  Un  personnage  de  théâtre  dit  :  Bien-aimée  cité 
«  de  Cécrops  I  et  moi,  ne  dirai-je  point  :  Bien-aimée  cité  de 
«  Jupiter  !  »  A  cette  hauteur,  le  sage  est  vraiment  libre,  parce  \ 
qu'il  ne  fait  plus  qu'un  avec  l'universelle  nécessité  qui  produit  i 
toutes  choses. 

■ 

Sur  ce  même  principe  de  la  raison  qui  constitue  à  la  fois  l'homme 
€t  l'univers,  le  Stoïcisme  établit  sa  théorie  du  droit  naturel.  Ce  sont 
les  Stoïciens  qui  dégagèrent  les  premiers  l'idée  d'un  droit  inhé- 
Tent  à  l'homme  par  cela  seul  qu'il  est  homme,  indépendamment 
de  la  cité  et  de  la  religion.  Ce  droit,  ils  le  firent  reposer  sur  sa 
qualité  d'être  raisonnable.  La  science  du  droit,  dit  dans  le  pre- 
mier livre  du  De  legibus  Cicéron  s'inspirant  du  Stoïcisme,  ne  se 
tire  pas  des  édits  des  préteurs  ou  de  la  loi  des  Douze  tables,  mais 
du  fond  même  de  la  philosophie  :   ex  intima  philosophiâ  ;  or,  la  ' 
philosophie  nous  apprend  qu'il  y  a  dans  tous  les  hommes  une 
raison  commune  :  cette  raison  est  la  loi.  C'est  la  loi  non  écrite   '• 
dont  parlait  Socrate,  qui  est  née  avec  nous  et  en  nous,  que 

l.  Diog.,  VII,  100. 
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nous  n'avons  point  reçue  ni  apprise,  «  qui  n'est  point  autre  à 
Athènes  et  autre  à  Rome.  »  De  cette  loi  véritable  les  Stoïciens 
font  émaner  le  vrai  droit.  Le  droit  est  la  raison  universelle.  Il  est 
antérieur  et  supérieur  aux  législations,  qui  le  consacrent,  mais  ne 
le  font  pas.  La  justice  ne  repose  point  sur  les  institutions  et  sur 
les  lois  des  peuples.  Si  les  volontés  du  peuple,  ou  des  grands,  ou 
des  rois,  établissaient  le  juste  et  l'injuste,  elles  pourraient  rendre 
juste  le  brigandage,  l'adultère,  le  parjure  ;  mais  qu'importe  que 
le  tyran  soit  un  seul  homme,  ou  plusieurs,  ou  tous  î  Ce  qui  est 
injuste  demeure  injuste,  et  là  où  il  n'y  a  pas  de  justice,  il  n'y  a 
I  pas  de  droit  :  «  Ubi  non  est  justUia,  ibi  non  potest  esse  jus.  » 

Le  Stoïcisme  fonda  la  jurisprudence  romaine  et  essaya  de  rap- 
procher le  droit  écrit  du  droit  naturel.  Les  grands  jurisconsultes 
de  l'Empire,  les  Gaïus,  les  Paul,  les  Papinien,  les  Ulpien,  les  Mo- 
^  destus,  furent  tous  élevés  à  l'école  du  Stoïcisme.  Tous  définirent 
le  droit  naturel  «  celui  que  la  raison  naturelle  établit  entre  les 
hommes.  »  «  L'intérêt  civil,  dit  Gaïus,  ne  peut  pas  corrompre  les 
droits  naturels.  »  t  Le  contrat,  selon  Ulpien,  tire  son  origine  de 
l'affection  réciproque  et  du  désir  de  se  rendre  service  ;  car  la  société 
repose  sur  un  certain  droit  de  fraternité  (1).  »  En  môme  temps 
la  valeur  de  l'individu  et  la  dignité  de  la  personne  sont  défendues 
contre  les  abus  de  la  force  et  contre  les  abus  de  la  loi  môme.  «  Il 
ne  faut  pas  faire  payer  au  fils  innocent  la  peine  du  crime  de  son 
.  père.  —  Il  vaut  mieux  laisser  un  crime  impuni  que  de  condam- 
ner un  innocent  (2).  » 

Cette  idée  du  droit  naturel  et  de  la  dignité  humaine  avait  pour 
conséquence  la  condamnation  de  toutes  les  tyrannies  et  de  toutes 
les  servitudes,  civiles  ou  politiques.  «  La  servitude  est  un  état 
contre  nature  »,  disaient  les  jurisconsultes  mêmes  qui,  en  vertu 
de  prétendues  nécessités,  maintenaient  encore  la  servitude  dans 
les  lois  (3). 

Déjà  Zenon  avait  dit  :  «  Il  y  a  tel  esclavage  qui  vient  de  la  con- 
quête, et  tel  autre  qui  vient  d'un  achat  ;  à  l'un  et  à  l'autre  cor- 
y  respond  le  droit  du  maître,  et  ce  droit  est  mauvais  (4).  »  ~  a  Des 
''"^esclaves!  s'écrie  Sénèque;  dis  plutôt  des  hommes.  Des  esclaves  1 
dis  des  camarades.  Des  esclaves  I  dis  des  compagnons  d'escla- 
vage... Celui  que  tu  appelles  esclave  est  né  de  la  même  semence 

1.  Digeste^  1.  XVIII,  v.  n,  c.  3. 

2.  Ulpien,  Dig.,  t.  XIX,  5. 

3.  Institut.,  livre  I,  t.  III,  §  6. 

4.  Diog.  Laert.,  VIII,  1. 
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que  toi,  il  jouit  du  même  ciel,  respire  le  môme  air,  vit  et  meurt        y 
comme  toi  (1).  »  Quant  à  Épictète,  il  retourne  avec  vigueur  C;  ":  ^  ^ 
contre  Aristote  ses   propres   arguments.    «  Il  n'y  a  d'esclave  - .  'py;  / , 
«t  naturel  »  que  celui  qui  ne  participe  pas  à  la  raison  ;   or,  cela  ^  .  -^  ^'^</^^ 
n'est  vrai  que  des  bêtes  et  non   des  hommes.    L*âne  est  un  . 

esclave  destiné  par  la  nature  à  porter  nos  fardeaux,  parce  qull  ^^':^}. 
n'a  point  en  partage  la  raison  et  l'usage  de  la  volonté.  Que  si  ce 
don  lui  eût  été  fait,  l'âne  se  refuserait  légitimement  à  notre 
empire  ;  il  serait  un  être  égal  et  semblable  à  nous  (2).  »  —  «  Nous 
ne  devons  pas,  dit-il  encore,  vouloir  aux  autres  hommes  ce  que 
nous  ne  voulons  point  pour  nous-mêmes  ;  or,  nul  ne  veut  être 
esclave;  pourquoi  donc  se  servir  des  autres  comme  d'esclaves?  » 
Ainsi  parlait  l'ancien  esclave  devenu  maître  d'un  empereur. 

Parla,  le  Stoïcisme  fondait  le  droit,  non  sur  un  principe  mys- 
tique, non  sur  une  communauté  d'origine  historique  ou  religieuse, 
mais  sur  la  nature  humaine  considérée  comme  ayant  par  elle- 
même  et  en  elle-même  un  prix  inestimable.  Aussi  les  Stoïciens 
disaient-ils  :  L'homme  est  chose  sacrée  pour  l'homme,  Homo  res  | 
sacra  homini. 

Le  but  de  la  morale  individuelle  ou  sociale,  c'est  le  souverain 
bien.  En  quoi  consiste-t-il?  dans  la  vertu,  qui  a  son  unique  fin  en 
elle-même.  Selon  Platon,  la  vertu  n'était  qu'un  moyen  pour 
arriver  à  un  bien  supérieur,  mal  défini.  Selon  Zenon,  la  vertu  se 
suffit  à  elle-seule.  L'âme  universelle  se  meut  pour  se  mouvoir  ;  1 
de  même  l'homme  de  bien  agit  pour  agir,  lutte  pour  lutter,  et  la 
vertu,  cette  tension  de  l'âme  raisonnable  et  active,  trouve  en  elle- 
même  sa  propre  satisfaction.  Gratuita  est  virtus^  virtutis  prœmium 
vpsa  virtus. 

Si  la  vertu  a  sa  fin  en  elle-même,  le  sage  qui  la  possède  ne 
peut  plus  rien  demander  au  delà  :  se  reposant  dans  la  possession 
du  bien  parfait,  il  jouit  de  lui-même.  Il  est  le  seul  libre,  le  seul 
savant,  le  seul  riche,  le  seul  roi,  le  seul  maître  de  toutes  choses. 
S'élevant  comme  Hercule  au-dessus  de  l'humanité,  il  s'assimile  et 
s'identifie  à  la  Raison  universelle.  Sa  perfection  ne  peut  plus  ni 
croître  ni  déchoir  ;  toutes  ses  vertus  n'en  font  qu'une.  Tout  ce 
qu'entraîne  avec  elle  la  perfection  doit^être  alfirmé  du  sage  stoï- 
cien, qui  est  l'homme  divinisé. 


1.  Sénèque  à  Lucilius,  lettre  78. 

t  Arrien,  Dissertations  d'Epictéte,  VI,  VIII,  10. 
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Bien  plus,  rhomme  a  du  mérite  à  être  vertueux,  les  dieux  n'en 
ont  pas.  L*homme  ne  doit  sa  perfection  qu'à  lui-même  :  c'est  du 
pouvoir  d'être  sage  et  vertueux  que  l'homme  est  redevable  à  la 
divinité,  non  de  sa  sagesse  et  de  sa  vertu  effectives.  Il  ne  faut 
attendre  la  sagesse  que  de  soi  seul,  a  Le  sage,  dit  Sénèque, 

î  ne  doit  à  Dieu  que  la  vie.  Ce  que  nous  nous  devons  à  nous- 
mêmes  l'emporte  donc  autant  sur  ce  que  nous  devons  aux 
dieux  que  le  bien-vivre  l'emporte  sur  le  vivre.  Objectera-t-on  1 
que  les  dieux  sont  les  premiers  auteurs  de  la  sagesse  elle-même? 
Mais  les  dieux  en  ont  donné  la  capacité  à  tout  le  monde,  la  con- 
naissance effective  à  personne.  La  sagesse,  autrement,  n'aurait 
plus  ce  qu'elle  a  de  plus  relevé,  qui  est  de  ne  dépendre  en  rien 
de  la  fortune.  Car  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  précieux  et  d'inestimable, 
c'est  qu'elle  n'est  pas  un  don^  que  chacun  ne  la  doit  qu'à  soi  seul, 
et  qu'on  n'a  que  faire  de  la  demander  à  qui  que  ce  soit.  »  Le  Dieu 
parfait  sans  le  vouloir,  qui  trouve  pour  ainsi  dire  en  lui-même  la 
perfection  sans  l'y  avoir  mise  librement,  est  inférieur  à  la  mora- 
lité libre  et  à  la  perfection  volontaire  du  sage.  <r  II  est  un  endroit, 
a  dit  Sénèque,  par  où  le  sage  l'emporte  sur  Dieu;  c'est  que  Dieu  doit 
sa  sagesse  à  sa  nature,  non  à  lui-même.  »  Le  sage  a  donc,  sur 
Dieu,  toute  la  supériorité  morale  de  la  volonté  libre  sur  la  na- 
ture soumise  à  la  nécessité. 

La  conclusion  logique,  ce  serait  que  le  vrai  Dieu  doit  être  la 
moralité  libre  dans  sa  pureté  absolue,  la  bonne  volonté  qui  est  tout 
entière  ce  qu'elle  veut  et  qui  n'a  rien  en  elle  de  passif,  de  naturel 
ou  de  nécessaire.  Les  Stoïciens  ne  s'élèvent  pas  jusqu'à  cette  idée 

;  d'une  liberté  absolue  et  absolument  bonne  ;  aussi  soutiennent-ils 
avec  raison  que  leur  sage,  est  supérieur  à  leur  Dieu. 

Pourtant,  alors  même  qu'il  se  divinise,  l'homme  ne  conserve- 
t-il  pas  cette  possibilité  de  jouir  et  de  souffrir  inséparable  de  la, 
condition  humaine?  n'est-il  pas  aussi  affecté,  du  sein  même  de  sau 
sagesse  et  de  sa  perfection,  par  l'imperfection  des  autres,  par  le^ 
vices  et  les  injustices  de  la  société  ?  —  Les  Stoïciens,  ne  pouvant- 
nier  que  le  sage  est  encore  accessible  à  la  souffrance  et  exposé 
aux  coups  de  la  fortune,  n'avaient  qu'une  ressource  pour  con- 
server à  la  vertu  humaine  son  caractère  de  souverain  bien,  c'était 
de  placer  au  nombre  des  choses  absolument  indifférentes  la  dou.  - 
leur  et  le  plaisir,  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune.  L'homme,  en 
se  perfectionnant,  échappe  à  cette  passivité  qui  se  traduit  par  les 
mouvements  passionnés  de  l'âme,  par  le  plaisir  et  la  douleur,  par 
le  désir  et  l'aversion,  et  en  général  par  tous  les  troubles  intérieurs: 
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pertiMrbationes  animi.  La  sagesse  en  elle-même  est  tout  activité  ;  t 
elle  est,  par  rapport  aux  choses  extérieures,  impassibilité  ou  apa-  1  "^ 
thie.  Déjà  le  devoir  de  détruire  en  soi  ^ute  sensibilUé,  toute 
pjassion,  même  celles  gui  semblent  les  plus  géiiéreiises.  La  pitié 
sensible,  par  exemple,  en  nous  faisant  souffrir  de  la  souffrance 
d' autrui,  Tindignation,  en  nous  faisant  éprouver  le  contre-coup  de 
Tinjustice,  l'étonnement,  en  nous  abaissant  devant  quelque  chose 
de  supérieur  à  nous-mêmes,  altéreraient  le  calme  intérieur  de  la 
sagesse  et  compromettraient  la  divinité  de  Thomme  vertueux.  Il 
faut  en  toute  occasion  secourir  les  autres  parce  que  cela  est  bien 
et  non  parce  que  leurs  souffrances  nous  font  souffrir;  il  faut  con- 
damner le  mal  par  raison,  et  non  par  une  indignation  passionnée; 
il  ne  faut  s'étonner  passivement  de  rien,  parce  que  nous  savons 
que  tout  a  sa  raison  d'être. 

Le  Stoïcisme  aboutit  ainsi  à  placer  le  souverain  bien  dans  une  ^> 
volonté  concentrée  en  soi,  qui,  pour  être  libre,  supporte  la  néces-  ^  ^*/* 
site  universelle  et  s'abstient  de  ce  qui  est  contraii'e  à  cette  néces-     "  ^-^ 
site  :  Sustine  et  abstine.  ^ 

Il  est  du  reste  un  moyen  suprême  d'échapper  à  la  passivité 
extérieure  et  aux  servitudes  que  la  vie  entraîne  avec  elle  :  c'est 
de  mourir,  et  de  mourir  par  un  acte  de  volonté  libre.  î^e^juicide  I 
stoïque  n'est  pas  un  acte  de  lâcheté  et  de  faiblesse  ;  ce  n'est  pas 
non  plus  un  caprice  arbitraire  ;  c'est  la  liberté  s'afflrmant  elle- 
même  en  face  de  la  nature,  et  montrant  qu  elle  ne  relève  que 
d'elle  seule,  soit  qu'elle  veuille  vivre,  soit  qu'elle  veuille  mourir. 

En  résumé,   Épicure  et   Zenon  se  posent  également  à  eux-  \ 
mêmes,  dans  une  époque  de  trouble  et  de  corruption  croissante, 
le  grand  problème  qui  devait  effacer-alors  tous  les  autres  :  «  Où 
est  le  bien?  »  Et  tous  deux  comprennent  que  le  vrai  bien  doit  être 
dans  l'affranchissement,  dans  la  liberté.  Mais,  détournant  leurs 
regards  de  la  région  immatérielle  où  Platon  et  Aristote  avaient 
entrevu  ce  bien  suprême,  ils  cherchent  le  bien  parfait  dans  l'ho- 
rizon de  la  nature  et  le  placent,  soit  dans  le  repos  indifférent  de  la  ) 
volupté,  soit  dans  l'énergie  inquiète  de  la  vertu  terrestre.  Épicure  l9i>" 
s'abandonne  pour  ainsi  dire  lui-même,  cède  aux  circonstances  pour  "^  '  '- 
n'être  point  accablé,  fléchit  pour  n'être  point  brisé  ;  puis,  dès  qu'il  ■^/,' 
le  peut,  il  se  met  à  lécart  de  tout  par  un  acte  de  liberté  arbitraire  '''i^JH 
et  se  contente  du  bonheur  négatif  de  l'imperturbabilité  ;  Zenon  se 
raidit  contre  les  choses  extérieures,  —  menaces  de  la  fortune  ou 

tyrannie  des  hommes  ;  —  il  leur  oppose  l'effort  d'une  volonté  qui, 
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dans  les  tourments  et  la  mort  même,  se  sent  plus  noble  que  ce 
1  qui  la  tue  et  triomphe  en  succombant.  Bien  plus,  consentant  par 
sa  raison  à  Tuniverselle  raison  des  choses,  il  ti*ouve  dans  Taccep- 
i  tation  de  la  nécessité  une  suprême  liberté. 

Les  Épicuriens  et  les  Stoïciens  voient  bien  que  c'est  la  liberté 
qui  fait  la  personne  ;  seulement  ils  cherchent  la  liberté  même  non 
dans  la  région  de  Tesprit,  mais  dans  la  région  de  la  nature,  et  ils 
la  conçoivent  sous  la  forme  des  phénomènes  extérieurs  qui  nous 
apparaissent  tantôt  comme  fortuits  et  imprévus,  tantôt  comme 
fatals  et  liés  les  uns  aux  autres  ;  dès  lors,  cette  liberté  ne  peut 
plus  être  comprise  que  de  deux  manières  :  ou  comme  une  volonté 
consciente  de  son  indétermination  arbitraire,  ou  comme  une 
volonté  consciente  de  sa  détermination  nécessaire  ;  la  première  se 
Iperd  dans  le  hasard,  la  seconde. dans  la  nécessité  :  c'est  toujours 
une  liberté  physique  ou  logique,  plutôt  que  vraiment  morale. 


IV.  -  NOUVELLE  ACADÉMIE  ET  PROBABILISME. 

La  nouvelle  Académie,  qui  succéda  à  l'ancienne  fondée  par 
Platon,  est  une  réaction  du  scepticisme  contre  le  dogmatisme  des 
Épicuriens  et  surtout  des  Stoïciens.  Le  maître  de  cette  école, 
Arcésilas,  ne  se  contentait  pas  de  dire  avec  Socrate  :  «  Je  sais 
que  je  ne  sais  rien.  »  Il  ajoutait  :  «  Cela  même,  je  ne  le  sais 
pas  d'une  science  certaine.  »  Ni  les  sens  ni  l'esprit  ne  saisissent 
la  réalité  absolue  ;  il  faut  donc,  dans  la  théorie,  suspendre  son 
jugement,  dans  la  pratique  se  contenter  du  probable.  De  là  le 
nom  de  probabilisme  donné  à  cette  doctrine. 

Carnéade  reproduit,  en  l'exagérant,  la  même  doctrine,  et 
s'exerce,  comme  les  sophistes,  à  plaider  le  pour  et  le  contre.  Étant 
allé  à  Rome,  il  y  fit  deux  discours,  le  premier  jour  en  faveur  de 
la  justice,  le  second  jour  en  faveur  de  l'injustice. 

V.  -  SCEPTICISME  EMPIRISTE. 

Le  scepticisme  empiriste  pousse  le  doute  plus  loin  encore  que 
la  nouvelle  Académie.  C'est  pour  ainsi  dire  le  positivisme  de 
l'antiquité,  représenté  surtout  par  des  médecins  et  des  savants 
pour  lesquels  les  phénomènes  seuls  ont  une  valeur  :  Énésidème 
Agrippa,  Sextus  l'empirique  (i"  et  ne  siècle  après  Jésus-Christ) 
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Les  Stoïciens  avaient  supprimé  la  conscience  de  l'immatériel 
qu'avait  admise  Aristote,  et  Tintuition  rationnelle  de  l'intelligible 
qu'avait  admise  Platon.  Dès  lors,  il  semblait  n'y  avoir  plus  qu'un 
moyen  de  passer  des  phénomènes  visibles  aux  causes  invisibles  :  le 
raisonnement.  Les  empiristes  démontrent,  non  sans  raison,  que  ce 
moyen  est  insuffisant  et  que  ce  passage  est  impossible.  On  ne  sau- 
rait conclure  des  phénomènes  aux  causes,  comme  des  signes  aux 
choses  signifiées  ;  car,  pour  comprendre  un  signe,  il  faut  déjà 
connaître  la  chose  signifiée  :  le  signe  et  ce  qu'il  signifie  se  sup- 
posent mutuellement  ;  mais  comme,  par  hypothèse,  nous  ne  con- 
naissons point  les  causes  en  elles-mêmes,  les  phénomènes  ne 
sauraient  nous  faire  reconnaître  ce  que  nous  ne  connaissons 
aucunement.  On  ne  peut  donc  conclure  que  des  phénomènes  aux 
phénomènes,  des  apparences  aux  apparences  ;  on  ne  peut  saisir  que 
leurs  rapports  de  succession  ou  de  simultanéité  dans  le  temps. 
Le  médecin  Sextus  l'Empirique  (1)  développe  cette  thèse  dans 
une  longue  série  d'arguments  toujours  subtils  et  parfois  profonds. 

VI.-PHILOSOPHIE  LATINE.  LUCRÈCE,  CIGÉRON  ET  SÉNÉQUE. 

Rome  n'a  point  de  philosophie  originale.  Lucrèce,  dans  son 
De  natwà  rerum,  emprunte  à  Épicure  ses  doctrines  et  les  ex- 
prime en  vers  enthousiastes. 

Cicéron,  dans  la  métaphysique,  incline  vers  le  probabilisme  de 
la  nouvelle  Académie  ;  en  morale,  il  adopte  un  stoïcisme  mitigé  par 
les  doctrines  platoniciennes  et  péripatéticiennes.  Dans  la  juris- 
prudence, il  est  un  des  premiers  qui  aient  appliqué  la  philosophie 
au  droit  ;  enfin,  dans  la  politique,  il  emprunte  aux  Grecs,  princi- 
palement à  Aristote  et  à  Polybe,  des  idées  qu'il  développe  et  per- 
fectionne. 

Sénèque  adopte  le  Stoïcisme  et  en  soutient  les  principes  avec 
une  subtilité  souvent  éloquente.  Il  écrit  de  belles  pages  sur  les 
esclaves,  sur  les  jeux  du  cirque,  sur  l'amitié,  sur  les  vertus 
stoïques. 

1.  Les  médecins  empiriques  n^admettaient  que  les  résultats  observés 
dans  les  expériences  particulières^  et  rejetaient  toute  méthode  générale, 
différant  en  cela  des  méthodistes. 


CHAPITRE  HUITIÈME 


L'école  d'Alexandrie.       Plotin  et  ses  successeurs. 


I.  -  THÉOLOGIE  DE  PL0TI1I. 

L'école  d'Alexandrie,  dans  l'étude  de  Dieu,  distingue  la  théologie  affînnatiTe 
et  la  théolog[ie  négative.  La  première  affirme  du  suprême  principe,  sous 
une  forme  éminente,  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  ses  effets,  dans 
ses  œuvres  ;  la  seconde  nie  de  Dieu  tout  ce  qui  convient  aux  autres  êtres, 
comme  étant  inférieur  à  sa  perfection.  —  Dieu  est  l'unité  absolue  ou  le 
bien  absolu  ;  tout  ce  qui  implique  une  relation,  une  diversité,  une  diffé- 
rence, ne  saurait  lui  être  attribué  proprement. — En  conséquence,  l«Dieu 
est  supérieur  à  la  pensée  ;  il  est  plus  que  la  pensée,  car  la  pensée  im- 
plique une  dualité  d'objet  et  de  sujet.  —  Dieu  n'en  a  pas  moins  une 
meffable  intuition  de  lui-môme.  —  2*»  Dieu  est  supérieur  à  l'être;  il  est 
plus  que  l'être,  car  l'être  proprement  dit.  ou  l'essence,  est  quelque  chose 
de  définissable  et  de  borné.  —  Ce  n'est  pas  à  dire  que  Dieu  ne  soit  rien, 
il  est  au  contraire  la  réalité  absolue. 

n.  -  PROCESSION  EN  DIEU.  LA  TRINITÉ. 

L'unité  divine  n'est  pas  stérile  ;  car  la  fécondité  est  en  raison  de  la  perfec- 
tion. Dieu  engendre  donc  ;  mais  comment  les  autres  réalités  procèdent^ 
elles  de  son  sein?  —  Dieu  n'engendre  ni  par  besoin,  ni  par  désir,  ni  par 
hasard,  ni  par  nécessité,  ni  par  liberté  d'indifférence.  —  Il  engendre  par 
nature,  et  comme  sa  nature  est  le  bien  même,  il  engendre  parce  qu'il  est 
bon.  —  De  la  perfection  absolue  procèdent  d'abord  les  êtres  les  plus 
voisins  de  cette  perfection,  et  Dieu  engendre  le  meilleur  avant  le  pire. 
Gonséquemment,  le  premier- né  de  Dieu  doit  être  aussi  voisin  de  lui 
qu'il  est  possible  :  c'(St  l'Intelligence  éternelle. —  L'intelligence  éternelle, 
a  son  tour,  engendre  un  principe  aussi  voisin  d*ollc-mème  qu'il  est 
possible  :  l'àme  éternelle.  —  Ce  sont  les  trois  termes  de  la  Trinité 
alexandrine  :  le  Bien,  l'Intelligence,  l'Ame.  —  Ces  termes  sont  inégaux. 

in.  —  PROCESSION  DANS  LE  MONDE  ET  RETOUR  DU  MONDE  A  DIEU  DU  CONVERSION. 

L'âme  divine  engendre  le  monde,  c'est-à-dire  les  âmes  diverses  qui 
animent  toutes  choses.  C'est  une  descente  à  des  degrés  d'existence  de 
plus  en  plus  bas,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  ait  aucun  vide  dans  l'univers  et 
que  tout  le  possible  soit  réalisé.  —  Les  âmes,  une  fuis  produites,  se 
retournent,  se  convertissent  vers  le  principe  qui  les  a  engendrées.  Tout 
est  soumis  à  cette  loi  du  retour  à  Dieu  ou  de  la  conversion  vers  Dieu.  — 
L'âme  humaine  revient  à  Dieu  par  les  vertus  pratiques  et  par  la  vertu 
contemplative.  —  La  contemplation  a  pour  objet  la  vérité,  puis  la 
beauté.  —  Nature  de  la  beauté  :  elle  est  l'idée  visible,  l'esprit  animant 
la  matière.  Magnifiques  pensées  de  Plotin  sur  le  beau-  —  La  contem- 
plation suprême  est  celle  de  l'extase  ou  de  l'amour  du  bien.  Descriptioa 
de  l'extase  par  laquelle  l'âme  perd  en  Dieu  sa  pensée  inférieure  pour  J 
retrouver  une  intuition  supérieure,  son  essence  humaine  pour  y  re* 
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trouver  une  vie  toute  divine.  —  Caractère  religieux  de  la  philosophie 
alexandrine. 

lY.  —  SUCCESSEURS  DE  PLOTIN  ET  ÉCOLE  D'ATHÈNES. 

Les  successeurs  de  Plotin  sont  Porphyre  et  Jamblique,  puis,  plus  tard, 
l'école  d'Athènes,  dont  le  chef  est  Froclus.  —  Théorie  originale  de  la 
Providence  dans  Proclus.  —  Que  la  Providence  divine  ne  consiste  pas 
dans  un  acte  de  prévision,  mais  dans  un  acte  antérieur  et  supérieur  à  la 
prévision  même.  L'Unitii  absolue  de  Dieu,  étant  supérieure  à  la  nécessité 
de  rintelligence  et  de  la  prévision,  contient  en  elle  nos  libertés  sans  les 
détruire. 


I.  -  THÉOLOGIE  DE  PLOTIN. 

L'École  d'Alexandrie,  dont  le  chef  est  Plotin  (1),  distinguait, 
d'après  Platon,  la  théologie  affirmative  et  la  théologie  négative  ; 
la  première  qui  affirme  du  suprême  Principe,  sous  une  forme 
éminente,  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  ses  effets,  intelligence, 
bonheur,  justice,  etc.;  la  seconde  qui  nie  de  Dieu  tout  ce  qui  con- 
vient aux  autres  êtres,  comme  étant  indigne  de  sa  perfection. 
La  raison  suprême  de  tout,  en  effet,  doit  être  et  n'être  pas  tout. 

Les  Alexandrins  considèrent  le  point  de  vue  de  la  négation 
comme  supérieur  à  celui  de  l'affirmation,  parce  qu'il  exprime 
mieux  l'infinie  distance  qui  sépare  la  cause  première  de  ses. 
efiets.  Aucun  attribut  compréhensible  pour  notre  intelligence 
ne  peut  convenir  à  Dieu  rigoureusement.  «  L'Un  est  toutes 
«  choses,  dit  Plotin,  et  n'est  aucune  dé  ces  choses  (2).  »  <c  Quand 
«  vous  avez  eu  l'intuition  du  Premier  Principe,  ne  dites  pas  qu'il 

1.  Plotin,  né  à  Lycopolis  en  Ep^ypte,  vers  l'an  205  après  Jésus  Christ,  fut 
disciple  d'Ammonius  Saccas  à  Alexandrie,  et  professa  ensuite  la  philosophie 
à  Rome,  pendant  vingt-cinq  ans.  Son  école  jouissait  d'une  grande  renom- 
mée, et  fut  fréquentée  par  Tempereur  Julien  lui-même  ainsi  que  par 
l'impératrice.  Plotin,  qui  ne  se  décida  à  écrire  qu'à  cinquante  ans,  laissa 
en  mourant  (270)    cinquante-quatre   traités  que  son  disciple  Porphyre 
publia  en  six  séries  de  neuf  traités,  ou  Ennéades,  M.  Bouillet  en  a  donné 
une  traduction  française.  Sur  l'Ecole   d'Alexandrie,  voir  Ritter,  t.   III, 
Zfilier,  Vacherot  (Histoire  de  l'Ecole  d* Alexandrie,  3  vol.  in-8),  J.  Simon 
(l'Eco?e  d'Alexandrie.  2  vol.  in-8),   Ravaisson  (Essai  sur  la  métaphysique 
i'Xristote,  tome  II). 

2.  Par  toutes  choses,  il  n'entend  pas  une  somme,  un  total,  comme  il  le 
dit  lui-même,  mais  la  perfection  de  chaque  chose  qui  se  confond  avec  la 

■  perfection  de  toutes  les  autres  choses.  La  perfection  de  la  pensée,  par 
i  exemple,  se  confond  avec  la  perfection  de  l'amour  ;  aussi  vous  ne  pouvez 
!    plus  l'appeler  proprement  la  pensée,  ce  qui  semblerait  Topposer  aux  autres 


t 


dunes,  telles  que  l'amour. 
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(K  est  ou  n'est  pas  cela  ;  sinon  vous  le  feriez  descendre  au  nombre 
((  des  choses  dont  on  dit  qu'elles  sont  ceci  ou  cela  ;  or,  le  Premier 
«  est  au-dessus  de  toutes  ces  choses.  » 

Plotin  est  conséquent  à  ces  principes  quand  il  déclare  le  Bien- 
Un  supérieur  à  l'intelligence,  hhtina.  toO  vov.  On  en  a  conclu  que  le 
Dieu  de  Plotin  était  une  chose  morte,  sans  pensée,  sans  con- 
science, sans  vie.  Ce  n'est  point  là  la  vraie  théorie  de  Plotin.  Si 
Dieu  n'est  point  la  pensée,  c'est  parce  qu'il  est  plus  que  la  pen- 
sée (1),  non  parce  qu'il  lui  est  inférieur.  Que  servirait,  dit  Plotin, 
la  pensée  proprement  dite  au  premier  principe  ?  «  La  pensée 
«  est  donnée  à  ce  qui  a  besoin  de  se  retrouver  soi-même  par  la 
a  conscience  de  soi  ;  mais  quel  besoin  l'œil  aurait-il  de  voir  lalu- 
«  mière,  s'il  était  lui-même  la  lumière  (2)?  »  Et  de  même,  que 
servirait  la  conscience,  la  réflexion  sur  soi,  à  ce  qui  est  toujours 
indivisiblement  en  soi  et  avec  soi  ?  Le  précepte  «  Connais-toi 
toi-même,  »  c'est-à-dire.  Réfléchis  sur  toi-même,  ne  s'adresse  pas 
à  l'Un.  L'Un  n'a  que  faire  de  se  contempler.  11  a  plus  que  la 
connaissance,  plus  que  la  contemplation.  «  N'allez  pas  croire,  en 
«  effet,  que,  parce  que  l'Un  ne  se  pense  pas,  il  y  ait  pour  cela 
«  ignorance  en  lui.  L'ignorance  suppose  un  rapport  ;  elle  consiste 
«  en  ce  qu'une  chose  n'en  connaît  pas  une  autre.  Mais  l'Un,  étant 
«  seul,  ne  peut  ni  rien  connaître  ni  rien  ignorer  ;  étant  avec  soi, 
«  il  n'a.  pas  besoin  de  la  connaissance  de  soi.  » 

Toutefois,  s'il  est  inexact  de  dire  que  Dieu  se  pense,  il  est  encore 
plus,  faux  de  dire  purement  et  simplement  qu'il  ne  se  connaît 
pas.  Car  il  possède  une  supra-intellection  éternelle  (ym^tiviçhà 
ouo-a)  (3).  «  11  a  une  intuition  simple  de  lui-même  par  lui-même 
«  {àiùcti  Tiff  €7ri6o>ïî  auTw  Ttphç  aÛTov)  ;  mais,  comme  il  n'y  a  aucune 
«  distance,  aucune  différence  dans  cette  intuition  qu'il  a  de  lui- 
«  même,  que  peut  être  cette  intuition,  sinon  Lui  (4)  ?  »  a  II  faut 
«  avoir  de  l'indulgence  pour  notre  langage  :  en  parlant  de  Dieu 
«  on  est  obligé,  pour  se  faire  comprendre,  de  se  servir  de 
«  mots  qu'une  rigoureuse  exactitude  ne  permettrait  pas  d'em- 
«  ployer.  Avec  chacun  d'eux,  il  faut  sous-entendre  en  quelque 
sorte  (5).  » 

Plotin  n'a  pas  seulement  élevé  Dieu  au-dessus  de  l'intelligence: 


1.  Ennéades,  VI,  vni,  16. 

2.  VI,  VII,  41. 

3.  VI,  IX,  6.  VI,  VIIT,  16. 
^i.  VI,  VII,  38. 

5.  VI,  vm,  13. 
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H  Ta  élevé  au-dessus  de  l'être.  Ici  encore,  il  faut  bien  comprendre 
Plotin.  Le  Dieu  supérieur  à  l'être  n'est  pas  pour  cela  un  néant. 
Plotin  prend  le  mot  être  dans  la  même  acception  que  le  mot 
essence^  qui  indique  une  forme  déterminée  de  l'être,  objet  borné 
d'une  définition.  Dieu,  supérieur  à  la  définition,  est  aussi  supé- 
rieur à  l'essence  (1). 


IJ.  -  LA  PROCESSION  EN  DIEU  :  LA  TRINITÉ. 

Plotin  écarte  avec  soin  tout  mode  de  génération  qui  rabaisse- 
rait la  majesté  divine.  Dieu  n'engendre  pas  par  besoin,  car  il  se 
suffit  à  lui-même  (2).  Dieu  n'engendre  donc  pas  par  désir,  ni  par 

1.  «  Les  anciens  ont  dit,  mais  en  termes  énigmatiques,  que  Dieu  est 
«t  supérieur  à  l'essence.  Voici  dans  quel  sens  il  faut  interpréter  cette 
f  assertion.  Dieu  est  au-dessus  de  Tessence,  parce  qu'il  engendre  l'essence. 
«  Ainsi,  même  EN  tant  qu'il  est,  il  ne  comporte  point  ce  qu'on  exprime 
«  par  le  verbe  il  EST  (to  c<TTt).  »(VI,Vlil,  19.)«(  Nous  n'approuvons  même  pas 
«  cette  expression:  Il  est  le  Bien;  nous  ne  croyons  pas  qu'on  doive  énoncer 
«  quoi  que  ce  soit  avant  ce  terme  de  Bien;  d'ailleurs,  comme  nous  ne 

•  pouvons  exprimer  le  Bien  complètement,  nous  retranchons  tout  afin  de 
«  ne  pas  introduire  en  lui  quelque  diversité;  et  comme  il  n*y  a  plus  même 
«  besoin  qu'on  dise:  1/ es*  (VI,  VU,  38),  nous  l'appelons  simplement  leBien.i^ 
—  Dieu  n'en  est  pas  moins  la  réalité  suprême  «  Que  le  Premier  existe,  dans  le 

•  sens  où  nous  disons  qu'il  existe,  nous  le  voyons  par  les  êtres  qui  sont  après 
tt  lui.  »  «  Si  vous  contemplez  l'unité  des  choses  qui  existent  véritablement, 
c  c'est-à-dire  leur  principe,  leur  source,  leur  puissance  (productrice), 
«  pouvez-vous  douter  de  sa  réalité,  et  croire  que  ce  principe  ne  soit  rien  ? 
«  Sans  doute  ce  principe  n'est  aucune  des  choses  dont  il  est  le  principe  : 
c  il  est  tel  qu'on  n'en  saurait  affirmer  rien,  ni  l'être,  ni  l'essence,  ni  la  vie; 
c  mais  c'est  qu'il  est  supérieur  à  tout  cela.  »  (VI,  Vlll,  11.) 

De  même  Dieu  estsupérieur  tout  àlafois  à  la  puissance  et  à  l'acte,  d'Aris- 
tote,  comme  enveloppant  la  puissance  dans  l'acte  même,  et  par  conséquentla 
puissance  active  ou  productrice.  Là  est  l'originalité  du  Platonisme  alexan- 
drin. Cette  conciliation  de  l'acte  et  de  la  puissance,  séparés  par  Aristote, 
est  le  point  culminant  de  la  théodicée  néoplatonicienne.  Sous  ce  principe 
obscur  et  mystérieux  de  la  puissance,  que  Platon  et  Aristote  appelaient  la 
matière  et  qui  semblait  s'opposer  à  Dieu,  Plotin  reconnaît  Dieu  même 
dans  son  actualité  la  plus  parfaite.  Dès  lors  le  mot  de  puissance  prend  un 
sens  nouveau,  qu'il  gardera  toujours  :  il  désigne  la  puissance  active  de 
l'être  qui  peut  tout  parce  qu'il  est  lui-même  la  perfection  de  toutes  choses. 
I  Le  Premier,  dit  expressément  Plotin,  est  la  puissance  de  toutes  choses, 
«  non  dans  le  sens  oîi  l'on  dit  que  la  matière  est  en  puissance,  pour  indi- 
«  quer  qu'elle  reçoit,  qu'elle  pàtit;  mais  dans  le  sens  opposé,  pour  dire  que 
I  VUn  produit.  »  (V,  111,  15  ) 

2.  «  Dieu  n'a  pas  besoin  des  choses  qu'il  a  engendrées  :  car  c'est  lui  qui 
«  leur  a  donné  tout  ce  qui  se  trouve  en  elles  ;  il  n'avait  pas  besoin,  d'ail- 
«  leurs,  d'engendrer;  il  est  encore  tel  qu'il  était  auparavant;  rien  ne  serait 
•  changé  pour  lui  s'il  n'avait  pas  engendré.  » 
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un  amour  qui  envelopperait  le  désir,  t  L*Un  n'a  pu  rien  désirer  ; 
«  s'il  eût  désiré,  il  eût  été  imparfait,  puisqu'il  n'eût  pas  possédé 
€  encore  ce  qu'il  désirait.  » 

Puisque  ce  n'est  pas  par  besoin,  est-ce  donc  par  hasard  que  Dieu 
engendre  ?  «  Mais  il  est  impossible  d'attribuer  au  hasard  la  pro- 
«  duction  des  êtres,  ainsi  engendrés  d'une  manière  conforme  à  la 
«  raison  (I).  » 

Dirons-nous  alors  que  Dieu  engendre  par  nécessité  ?  <c  Dieu 
c  n'est  pas  soumis  à  la  nécessité,  mais  il  est  lui-même  pour  les 
<c  autres  êtres  la  Nécessité  et  la  Loi  (2).  » 

Reste  à  dire  que  Dieu  a  engendré  librement.  —  Oui,  sans 
doute,  il  y  a  liberté  en  Dieu,  si  on  entend  par  là  l'indépendance 
absolue  d*une  nature  au-dessus  de  laquelle  il  n'existe  rien  et  qui  est 
le  principe  de  toutes  choses,  y  compris  la  nécessité  même.  Mais, 
si  on  entend  par  liberté  le  pouvoir  de  choisir  après  délibération 
entre  deux  contraires,  entre  le  bien  et  le  mal,  comment  attribuer 
à  Dieu  cette  prétendue  puissance,  qui  n'est  qu'une  puissance  dé- 
faillante ?  «  Vous  dites  que  Dieu  n*est  pas  libre  de  faire  le  bien  et 
«  n'est  pas  tout-puissant,  parce  qu'il  ne  saurait  faire  le  mal  I 
«  Mais,  en  Dieu,  la  puissance  ne  consiste  pas  à  pouvoir  les  con- 
«  traires  ;  c'est  une  puissance  constante  et  immuable,  dont  la 
«  perfection  consiste  précisément  à  ne  pas  s'écarter  de  ce  qui  est 
«  bon  :  car  pouvoir  les  contraires  est  le  caractère  propre  de  l'être 
«  incapable  de  se  tenir  toujours  au  meilleur.  (3).  »  Cette  volonté 
de  Dieu  n'est  pas  indifférente,  mais  éternellement  déterminée  au 
bien,  qui  est  Dieu  même,  qui  est  la  volonté  même.  De  sorte  que 
son  acte  est  tout  à  la  fois  libre  et  nécessaire  ;  ou  plutôt  il  n'est  ni 
libre  ni  nécessaire  au  sens  humain  de  ces  expressions.  Si  la  vo- 
lonté de  Dieu  est  déterminée ^  et  déterminée  d'une  manière  unique, 
«  ce  n'est  pas  par  l'effet  de  la  nécessité;  car  la  nécessité  n'existait 
«  pas  avant  lui  (4).  » 

Dieu  a  donc  engendré  par  une  volonté  souverainement  indé- 
pendante, qui  est  lui-même  et  qui  se  confond  avec  sa  nature. 
Aussi  est-ce  dans  la  nature  la  plus  intime  de  Dieu  qu'est  le 
secret  de  la  génération.  Secret  ineffable,  que  nous  devons  ce- 
pendant nous  efîorcer  de  concevoir  et  d'exprimer  par  une  voie 
indirecte. 

1,  Enn.,yi,  vm,  10. 

2.  16.,  10. 

3. 16.,  VI,  vm,  10. 
4. 16.,  9. 


LA   PROCESSION   EN   DIEU.  163 

Sans  doute,  Dieu  n'a  pas  besoin  du  monde;  mais  il  n'a  pas  non 
plus  besoin  de  demeurer  unique  et  solitaire.  Il  n'a  aucune  raison 
de  ne  pas  créer,  et  il  a  au  contraire  une  raison  de  créer  ;  raison  qui 
n'est  point  une  nécessité  supérieure  au  Bien,  mais  une  nécessité 
identique  au  Bien  même.  Le  Bien  produit  parce  qu'il  est  le 
Bien  (1). 

Ainsi  Plotin,  comme  Platon,  trouve  la  raison  du  monde  dans 
la  bonté  de  Dieu  ;  mais  dans  une  bonté  qui  semble  encore 
trop  intrinsèque,  identique  à  la  perfection,  et  qui  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  la  bienveillance,  l'amour.  Plotin  s'approche 
parfois  très-près  de  cette  idée  d'une  bonté  bienveillante  et  aimante. 
S'il  exclut  de  Dieu  l'amour,  c'est  qu'il  entend  par  l'amour  un  dé- 
sir et  un  besoin  ;  mais  il  admet  en  Dieu  Y  absence  d'envie;  Dieu  ne 
veut  pas  le  mal  d'autrui,  dit-il  avec  Platon.  —  Donc  il  veut  le 
bien  des  autres  êtres,  c'est  là  une  idée  voisine  de  la  première.  — 
Et  pourtant  ce  n'est  pas  cette  bienveillance  que  Plotin  aperçoit 
surtout  en  Dieu,  mais  plutôt  le  Bien  intrinsèque  :  il  ne  s'élève 
pas  jusqu'à  une  idée  claire  de  l'identité  en  Dieu  de  la  Perfection 
et  de  l'Amour. 

Il  en  résulte  que  la  procession  néoplatonicienne  semble  se  con- 
fondre avec  l'émanation  orientale.  Le  Dieu  des  Chrétiens  engendre 
et  crée  par  amour  et  par  liberté  ;  le  Dieu  de  Plotin  engendre  par 
nature,  et  par  quelque  chose  de  supérieur  à  la  liberté  comme  à  la 
nécessité  :  il  produit  par  son  existence  même.  Néanmoins,  on  a 
beaucoup  exagéré  la  différence  des  deux  doctrines.  Le  fond  dernier 
de  la  pensée  de  Plotin,  c'est  que  Dieu  a  engendré  par  une  raison 
suprême,  qui  est  à  la  fois  amour ^  liberté,  nécessité^  qui  par  consé- 
quent n'est  aucune  de  ces  choses,  et  qui  enfin  ne  diffère  pas  de 
Dieu  même. 

Voyons  maintenant  ce  que  Dieu  va  engendrer.  Enveloppant 

1.  t  Nous  voyons  que  tout  ce  qui  arrive  à  la  perfection  ne  peut  se  repo- 

<  ser  stérilement  cq  soi-même,  mais  engendre  et  produit.  Non-seulement 
«  les  êtres  capables  de  choix,  mais  encore  ceux  qui  sont  privés  de  réflexion 
«  et  même  d'àme,  font  participer,  autant  qu'ils  le  peuvent,  les  autres  êtres 
«  à  ce  qui  est  en  eux  :  ainsi  le  feu  émet  de  la  chaleur,  et  la  neige  du 
t  froid  ;  les  sucs  des  plantes  tendent  à  communiquer  leurs  propriétés. 
•  Toutes  choses  dans  la  nature  imitent  le  Principe  premier  en  engendrant 

<  pour  arriver  à  la  perpétuité  et  manifester  leur  bonté.  Comment  donc 

<  celui  qui  est  souverainement  parfait,  qui  est  le  Bien  suprême,  resterait-il 
«  renfermé  en  lui-même,  comme  si  un  sentiment  de  jalousie  l'empêchait 
«  de  faire  part  de  lui-même,  ou  comme  s'il  était  impuissant,  lui  qui  est  la 
«  puissance  de  toutes  choses  ?  •  (V,  i,  5,  7.) 
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dans  sa  réalité  tout  le  bien  possible  et  réalisable,  Dieu  le  com- 
muniquera par  degrés  à  des  êtres  qui  ne  pourront  l'égaler  :  voilà 
le  principe  d'où  part  Plotin.  Mais  cette  communication  va-t-elle 
se  faire  en  commençant  par  l'inférieur  pour  produire  ensuite  le 
supérieur,  ou  va-t-elle  commencer  par  le  supérieur  pour  descendre 
peu  à  peu  à  l'inférieur  ?  Dans  le  premier  cas,  Dieu  produirait 
immédiatement  la  matière,  puis  Tâme,  l'intelligence  et  l'amour, 
toutes  choses  dont  l'évolution  constitue  le  développement  histo- 
rique du  monde,  la  réalisation  progressive  du  divin  dans  la  nature 
et  l'humanité.  Ce  progrès  de  la  matière  à  Dieu  se  trouve  bien 
dans  Plotin,  mais  à  la  fin  et  non  au  commencement.  Gomment 
en  effet  le  premier  objet  de  la  pensée  et  de  l'activité  divine,  le 
premier  pioduit  de  Dieu,  serait-il  l'imperfection  radicale  ?  Dieu 
serait  donc  réduit  à  commencer  par  le  plus  imparfait  ?  Il  semble 
à  Plotin  que  le  premier  effet  de  la  fécondité  divine  doit  être 
aussi  parfait  qu'il  est  possible,  et  par  conséquent  aussi  près  de 
Dieu  qu'une  chose  peut  l'être.  S'il  en  est  ainsi,  le  Bien  devra 
engendrer,  du  sein  de  son  inaltérable  perfection,  un  être  qui  ne 
différera  de  lui-même  qu'infiniment  peu,  qui  sera  seulement 
distinct  de  lui  sans  en  être  séparé.  Cet  être  est  le  Fils.  Mais,  outre 
le  Bien  et  son  fils,  on  peut  concevoir  encore  un  degré  de  perfec- 
tion immédiatement  inférieur  aux  deux  premiers.  Ce  degré  peut 
être  réalisé  sans  que  les  deux  premiers  y  perdent  rien  ;  il  vaut 
donc  mieux  qu'il  le  soit,  et  il  le  sera.  C'est  l'Ame  ou  Esprit.  Cet 
être  qui  diffère  infiniment  peu  du  a  premier-né  »,  sans  pourtant 
se  confondre  avec  lui,  engendrera  à  son  tour  le  monde  ;  et  ainsi 
de  suite,  jusqu'aux  dernières  limites  du  bien  communicable,  jus- 
qu'au degré  le  plus  infime  de  l'être  et  de  la  perfection.  Telle  est 
la  procession  des  êtres. 

Est-ce  tout,  et  le  possible  est-il  épuisé  ?  —  Pas  encore.  Ce 
dernier  degré,  ce  minimum  de  perfection  auquel  nous  sommes 
arrivés,  ne  restera  pas  tel  qu'il  est;  car  il  y  a  au-dessus  de 
lui  un  degré  de  perfection  réalisable  pour  lui-même  et  déjà 
réalisé  dans  le  principe  immédiatement  supérieur.  Le  dernier 
des  êtres  va  donc  se  letourner  vers  celui  qui  l'engendre  et  le 
précède,  se  rendre  semblable  à  lui,  se  suspendre  et  s'unir  à  lui. 
Par  là  il  se  perfectionnera,  et,  remontant  de  degré  en  degré, 
se  convertira  vers  le  Bien-Du.  Ce  mouvement  de  conversion  et 
d'amour  se  retrouve  à  tous  les  degrés  de  l'être.  Dès  le  premier 
degré,  le  Fils,  à  peine  engendré,  se  retourne  vers  le  Père  et  rentre 
dans  son  sein  ;  en  même  temps,  il  engendre  l'Ame  ou  Esprit,  qui 
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se  retourne  aussitôt  vers  son  principe  générateur.  Ainsi  descen- 
dent et  montent  tous  les  biens  engendrés,  sortant  et  ne  sortant 
pas  du  Bien  générateur,  existant  en  lui,  vivant  en  lui,  toujours 
portés  par  son  sein  fécond.  Considéré  dans  cette  descente  infinie, 
qui  s'annule  elle-même  à  tous  les  degrés  par  une  ascension  infi- 
nie, le  produit  du  Bien  est  digne  de  son  producteur  :  tout  le  bien 
possible  est  épuisé,  le  mieux  se  réalise  dans  tous  les  sens,  et  le 
mal  ne  semble  plus  être  qu'une  ombre  fugitive  qui  s'évanouit 
dans  la  lumière  du  bien. 

Ainsi,  à  vrai  dire,  Plotin  croit  devoir  admettre  deux  mondes 
produits  par  Dieu  :  l'un  déjà  réalisé,  le  monde  céleste  des  hypos- 
iases  ou  substances  divines,  l'autre  se  réalisant  sans  cesse  dans  la 
nature  et  l'humanité  ;  l'un  descendant  et  l'autre  ascendant.  D'une 
part  la  procession    ou  tt/jooSoc,   d'autre    part  la  conversion  ou 

La  procession  en  Dieu  produit  la  trinité  divine.  Le  premier- 
né  de  Dieu,  nous  l'avons  dit,  est  Tlntelligence.  «  De  même 
«  que  la  vue  du  ciel  et  de  l'éclat  des  astres  fait  chercher  et 
«  concevoir  leur  auteur,  de  même  la  contemplation  du  monde 
«  intelligible  et  l'admiration  qu'elle  inspire  conduisent  à  en 
«  chercher  le  Père  ;  on  se  dit  alors  !  Quel  est  celui  qui  a  donné 
«  l'existence  au  monde  intelligible  ?  Où  et  comment  a-t-il  engen- 
«  dré  cet  Intellect  si  pur,  ce  fils  si  beau,  qui  tient  de  son  pèrb 
«  toute  sa  plénitude?  Ce  principe  suprême  n'est  lui-même  ni  in- 
«  tellect,  ni  fils  ;  il  est  supérieur  à  l'Intellect,  qui  est  son  fils, 
«  L'Intellect,  son  fils,  est  après  lui,  parce  qu'il  a  besoin  de  rece- 
«  voir  de  lui  son  intellection  et  la  plénitude  qui  est  sa  nourriture; 
c  il  tient  le  premier  rang  après  Celui  qui  n'a  besoin  de  rien,  pas 
a  même  d'intellection(l).  » 

L'Intelligence,  à  son  tour,  procède  et  engendre  l'Ame.  L'Ame 
f  est  le  verbe  et  Vacte  de  TlnteUigence,  comme  l'Intelligence  est 
t  le  verbe  et  l'acte  de  l'Un.  » 

Telle  est  la  Trinité  alexandrine,  dans  laquelle  les  trois  hypos- 
tases  ou  substances  sont  inégales  sous  le  rapport  de  l'antériorité 
métaphysique,  bien  qu'elles  soient  toutes  trois  éternelles.  La  pre- 

1.  III,  VIII,  10.  On  a  dit  que,  quand  Plotin  appelait  la  première  hy- 
postasele  Père,  il  entendait  seulement,  comme  Platon,  le  père  du  monde. 
On  voit  par  ce  passage  combien  cette  opinion  est  erronée.  L'Un  est  le 
Père  ;  le  Verbe,  l'intellect,  le  Aôyoç  est  le  Fils,  comme  dans  la  théologie 
chrétienne. 
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mière  est  le  Dieu  de  Platon;  la  seconde,  le  Dieu  d'Aristote  ;  la  troi- 
sième, le  Dieu  des  Stoïciens  (1). 


III.  -  PROCESSION  DANS  LE  MONDE  ET  CONVERSION 

DU  MONDE  VERS  DIEU. 

En  passant  de  TAme  divine  au  monde,  on  passe  de  l'infini  aa 
fini  (2). 

La  génération  de  l'Ame  divine  a  épuisé  le  possible  en  fait  de 
choses  intelligibles  et  éternelles  ;  mais  il  reste  le  monde  sensible 
que  renferme  la  puissance  de  l'Ame,  et  qu'elle  produit. 

Sur  la  Providence  et  Toptimisme,  Platon  et  Plotin  sont  d'accord. 
La  réponse  originale  de  Plotin  au  problème  du  mal,  c'est  que, 
étant  donné  un  être  imparfait  dont  nous  regrettons  Tim perfection, 
il  sufl&t  de  regarder  avant  lui  et  après  lui  pour. voir  réalisée  la 
perfection  que  nous  voudrions  trouver  en  lui-même.  En  premier 

1 .  Toutes  trois  sont  inséparables,  quoique  distinctes.  L'Intelligence  aime 
le  Bien,  son  père  ;  et  l'Ame,  à  son  tour,  aime  rintelliçence.  Et  il  n'y  a 
pas  là  trois  Dieux,  mais  un  seul  Dieu.  Ou  plutôt  le  Bien  est  Dieu,  l'ia- 
telligence  et  l'Ame  ne  sont  que  divines  ;  elles  sont  les  expansions  immé- 
diates, éternelles,  libres  et  nécessaires  de  la  puissance  de  Dieu,  t  Qu'on 
t  s'imagine  un  centre  ;  autour  de  ce  centre  un  cercle  lumineux  qui  en 
«  rayonne,  puis  autour  de  ce  cercle  un  second  cercle  lumineux  aussi,  mais 
lumière  de  lumière  (<jpwç  ex  ^wtôç).  »  —  Cette  expression  se  retrouvera  dans 
le  symbole  de  Nicée.  -—  «  Le  centre  est  le  Bien  ;  le  premier  cercle,  insé- 
parable du  centre,  est  l'Intelligence  ;  le  second,  inséparable  du  précédent, 
est  l'Ame.  »  Dans  ces  trois  hypostases  se  retrouvent  l'éternité,  l'immen- 
sité, l'universalité,  Vinfinité  —  Ce  terme  d'in/lni,  que  Platon  réservait  à 
la  matière,  Plotin  l'applique  à  Dieu  même,  pour  désigner  une  puissance 
sans  limites  et  par  là  même  sans  détermination  particulière  ;  les  termes 
d'infini  et  de  défini^  qui  s'opposaient  avant  Plotin,  sont  ramenés  à  l'unilé, 
comme  l'acte  et  la  puissance  :  désormais  on  dira  Vinfinité  de  Dieu  — 
Mais,  malgré  ces  caractères,  les  deux  hypostases  engendrées  n'en  sont 
pas  moins  inférieures  à  leur  principe;  parce  que,  si  ce  dernier  a  pu  leur 
communiquer  l'éternité,  l'immensité  et  l'infinité,  il  n'a  pu  leur  communi- 
quer l'unité  absolue  ou  l'absolue  perfection,  qui  n'est  pas  seulement  di- 
vine, mais  qui  est  Dieu. 

2.  Plotin  s'efforce  de  séparer  profondément  de  la  procession  des  deux 
hypostases  la  descente  des  âmes  et  la  production  du  monde.  L'Un  est  un 
foyer  de  lumière  ;  l'InteHij^ence  et  l'Ame  sont  les  deux  cercles  lumineux 
qui  eu  sont  inséparables  ;  mais  le  monde  sensible  est  un  cercle  obscur  par 
lui-même,  qui  emprunte  toute  sa  clarté  au  rayonnement  de  l'Ame.  La 
procession  et  le  retour  des  trois  principes  universels,  —  l'Un,  l'Intelli- 
gence et  l'Ame,  —  s'accomplit  sans  mouvement  dans  l'éternité;  la  descente 
et  l'ascension  des  âmes  particulières  dont  se  compose  le  monde  s'accom- 
plit avec  une  réelle  mobilité  dans  l'espace  et  le  temps. 


\ 
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lieu,  la  procession  fait  que  tout  être  imparfait  sort  d'un 
parfait,  qui  a  réalisé  déjà  l'idéal  du  genre  ;  en  second  lieu,  tobk^^J, 
imparfait,  par  la  conversion,  tend  à  devenir  et  deviendra  aussi 
parfait  que  l'être  dont  il  est  le  produit  ;  il  deviendra  même  plus 
parfait  encore,  sans  autres  limites  à  son  progrès  que  la  perfection 
absolue.  Ainsi,  dans  les  deux  sens,  derrière  lui  et  devant  lui, 
l'idéal  de  cet  être  est  réalisé  ;  regretter  Timperfeclion  de  cet  être, 
ce  serait  regretter  son  existence  présente,  et  de  plus  empêcher  sa 
perfection  à  venir.  L'optimisme  de  Plotin  s'étend  par  là  dans  deux 
directions  :  il  remplit  de  tout  le  bien  possible  la  ligne  descendante 
de  la  procession  qui  fait  sortir  les  uns  des  autres  tous  les  degrés  de 
perfection,  et  la  ligne  ascendante  du  retour  qui  fait  remonter  l'im- 
parfait au  parfait.  L'univers,  à  le  voir  en  son  ensemble,  dans  son 
passé,  son  présent  et  son  avenir,  redevient  l'image  aussi  parfaite 
que  possible  du  monde  idéal.  Si  le  mal  y  subsiste  actuellement, 
il  diminue  sans  cesse  par  la  loi  universelle  du  progrès  ou  de 
l'amour. 

Gomment  a  lieu  ce  progrès,  cette  conversion  universelle,  ce 
retour  vers  l'Un  ?  «  Le  Bien  se  porte,  pour  ainsi  dire,  vers  les 
«  profondeurs  les  plus  intimes  de  lui-même,  s'aimant  lui-même, 
t  aimant  la  pure  clarté  qui  le  constitue,  étant  lui-même  ce  qu'il 
K  aime,  et  se  donnant  par  là  l'existence  à  lui-même  (1).  •  C'est 
:et  amour  du  Bien  pour  lui-même  qui  est  le  principe  de  l'amour 
ians  les  autres  êtres  et  qui  produit  Tuniversel  retour  à  Dieu. 

«  Par  une  des  parties  de  nous-mêmes,  nous  touchons  à  Dieu, 
«  nous  nous  y  unissons,  nous  y  sommes  en  quelque  sorte  suspen- 
te dus  ;  nous  sommes  édifiés  en  lui  (2),  quand  nous  nous  tournons 
«  vers  lui  (3).  » 

La  loi  du  retour  se  manifeste  par  le  progrès  de  la  connaissance 
et  de  l'amour,  et  par  le  terme  commun  où  ils  viennent  se  résumer, 
Vextase.  A  la  vie  pratique  succède  la  vie  contemplative,  et  à  celle- 
ci  la  vie  divine. 

Quel  est  d'abord  l'objet  propre  de  la  vie  contemplative  ?  — 
Platon  et  Aristote  l'ont  dit  :  c'est  la  vérité,  c'est  la  beauté,  deux 
choses  identiques.  La  vie  contemplative  est  celle  de  la  science  et 
de  l'art. 

l.  VI,  vni,  16. 

^L  Cette  métaphore  jouera  un  très-grand  rôle  daiu  la  théologie  chré- 
tienne. 
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La  théorie  du  beau,  dans  Plotin,  est  des  plus  profondes.  Le 
beau  est  la  forme  dominant  la  matière  et  Tassujettissant  à  sa 
propre  unité  :  c'est  le  reflet  de  Tâme  dans  le  corps,  de  l'intelli- 
gence dans  l'âme  (1).  Pourquoi  la  lumière  est-elle  belle  ?  Parce 
qu'elle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  incorporel  dans  les  corps,  et  comme 
Tâme  de  la  matière  (2).  Dans  toute  beauté  sensible,  Tdme  recon- 
naît quelque  chose  d'intime  et  de  sympathique  à  sa  propre  es- 
sence ;  elle  l'accueille  et  se  l'assimile  (3).  Étant  d'une  nature  su- 
périeure aux  êtres  sensibles,  sitôt  qu'elle  aperçoit  au  dehors  un 
être  identique  ou  du  moins  analogue  à  son  essence,  elle  se  réjouit 
et  s'exalte  ;  elle  se  replie  sur  elle-même  et  sur  son  essence  intime; 
il  semble  qu'telle  se  reconnaît  et  se  retrouve  dans  les  objets  exté- 
rieurs, et  qu'elle  prend  par  là  conscience  de  tout  ce  qu'elle  con- 
tient. Les  harmonies  que  font  les  voix  donnent  à  l'âme  le  senti- 
ment des  harmonies  qui  sont  en  elle;  en  entendant  ces  harmonies 
au  dehors,  la  beauté  lui  en  devient  plus  sensible  (4).  «  Quand  les 
(c  sens  aperçoivent  dans  un  objet  la  forme  qui  enchaîne,  unit  et 
«  maîtrise  une  substance  sans  forme  et  par  conséquent  d'une 
«  nature  contraire  à  la  sienne,  alors  l'âme,  réunissant  ces  élé- 
«  ments  multiples,  les  rapproche,  les  compare  à  la  forme  indivi- 
«  sible  qu'elle  porte  en  elle-même,  et  prononce  leur  accord,  leur 
((  affinité,  leur  sympathie  avec  ce  type  intérieur  (5).  »  La  forme 
étant  le  principe  de  la  beauté,  le  corps  est  beau  par  la  forme  de 
l'âme,  et  l'âme  par  la  forme  de  l'intelligence,  et  l'intelligence,  qui 
est  la  forme  même  (6),  est  la  beauté  même.  Au-dessus,  ce  n'est 
plus  le  beau,  mais  le  principe  du  beau,  c'est-à-dire  le  bien. 

Le  beau  ne  s'adresse  à  Tintelligence  que  pour  l'entraîner  au- 
dessus  d'elle-même.  «  On  éprouve  à  sa  vue  un  sentiment  d'admi- 
«  ration,  un  doux  saisissement,  un  transport  de  désir  et  d'amour, 
ce  Tels  sont  les  sentiments  que  doivent  éprouver  et  qu'éprouvent 
ce  en  effet  pour  les  beautés  invisibles  presque  toutes  les  âmes,  mais 
«  celles  surtout  qui  sont  naturellement  les  plus  aimantes  (7).  » 
Est-ce  par  elle-même,  est-ce  par  elle  seule  que  la  beauté  a  le  pou- 
voir d'exciter  ainsi  l'amour  ?  Ou  plutôt,  par  delà  la  lumière  de  la 
beauté,  n'apercevons-nous  pas  le  foyer  dont  elle  émane  et  qui  lui 

1.  Enn.,I,Vi,  1,?. 

2.16,  3. 

3. 16.,  2. 

4. 16.,  3. 

5. 16.,  3. 

6. 16.,  9. 

7. 1,  VI,  4. 


LA   PROCESSION   DANS   LE   MONDE.  169 

donne  le  charme  de  sa  grâce  ?  La  beauté  est  dans  la  forme,  elle 
est  la  forme  même  ;  mais,  tandis  que  le  regard  de  Tintelligence 
embrasse  cette  forme  de  la  beauté,  l'âme  en  franchit  les  limites 
et  aspire  à  un  principe  supérieur  ;  car  partout  où  l'âme  voit  en- 
core  une  forme,   elle  sent  qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà  à 
désirer  (1)  :  sous  le  fini  elle  devine  et  entrevoit  l'infini.  Si  l'objet 
propre  de  l'intelligence  est  le  beau,  l'objet  propre  de   l'amour 
est  le  bien.  Le  beau,  nous  voulons  seulement   le  contempler  ; 
le  bien,  nous  voulons   nous  unir  à  lui.  «  L'objet  suprême  du 
«  désir  est  le  plus  désiré  et  le  plus  aimé,  précisément  parce  qu'il 
«  n'a  aucune  figure  ni  aucune  forme  ;  l'amour  qu'il  inspire  est 
«  sans  mesure  et  sans  bornes,  parce  que  son  objet  lui-même  n'en 
«  a  pas;  il  est  infini,  parce  que  la  beauté  de  son  objet  dépasse 
«  toute  beauté...  Puissance  génératrice  de  tout  ce  qui  est  beau, 
«  c'est  le  bien  qui  donne  à  la  beauté  sa  fleur  (2).  »  Déjà  Platon 
avait  compris  que  la  beauté  véritable  est  pure  et  sans  mélange, 
non  revêtue  de  chairs  et  de  couleurs  humaines.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  de   lui  retirer  toute  forme  sensible  :  il  faut    selon 
Plotin  l'élever  au-dessus  des  formes  intelligibles  elles-mêmes, 
des  essences  et  des  Idées.  Seul,  l'infini  peut  suffire  à  cet  amour 
infini  qui  inquiète  nos  âmes;  or,  l'infini  est  sans  forme,  «  non 
«  qu'il  en  manque,   mais  parce   qu'il  est  le  principe  d'où  les 
«  formes  intelligibles  dérivent  (3).  »  «  L'intelligible  ne  devient 
(c  désirable   que   quand  le  Bien   l'illumine   et   le    colore  pour 
«  ainsi  dire,  donnant  à  ce  qui  est  désiré  les  grâces  et  à  ce 
«  qui  désire  les  amours.  Avant  de  ressentir  l'influence  du  Bien, 
«  l'âme  n'éprouve  aucun  transport  devant  la  beauté  de  l'in- 
c  telligence  :  car  cette   beauté  est  morte  tant  qu'elle  n'est  pas 
«  illuminée  par  le  Bien,  Mais,  dès  qu'elle  ressent  la  douce  cha- 
«  leur  du  Bien,  elle  prend  des  forces,  elle  s'éveille  et  elle  ouvre 
(c  ses  ailes  ;  et,  au  lieu  de  s'arrêter  à  admirer  l'Intelligence,  qui 
a  est  devant  elle,  elle  s'élève  à  un  principe  plus  haut  encore.  Car, 
«  tant  qu'il  y  a  quelque  chose  de  supérieur  à  ce  qu'elle  possède, 
«  elle  monte,  entraînée  par  l'attrait  naturel  qu'elle  a  pour  Celui 
«  qui  inspire  l'amour  ;  elle  franchit  la  région  de  l'Intelligence,  et 
tt  elle  s'arrête  enfin  au  Bien,  parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  au  delà  (4). 

1.  VI,  VII,  32. 

2.  Enn.,  VI,  vn,  32. 

3.  Ibid. 

4.  Thomassin  cite  ce  passage  avec  une  admiration  sans  réserve.  «  QtÂO 
f^on  video  quid  pidchriuSy  quid  magnificentius  dici  possit  ad  summi  boni 
hudem,  »  [Dogm.  theol,  l,  167, 168.) 
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«  Tant  qu'elle  contemple  Tlntelligence,  elle  jouit  assurément 
«  d*un  noble  et  magnifique  spectacle,  mais  elle  ne  possède  pas 
«  encore  pleinement  ce  qu'elle  cherche.  Tel  est  un  visage  qui  ne 
«  peut  attirer  les  regards  malgré  sa  beauté,  parce  qu'il  y  manque 
«  le  charme  de  la  grâce.  Le  beau  est  en  efiet  plutôt  ce  quelque 
c  chose  qui  resplendit  dans  la  proportion  que.  la  proportion 
((  même,  et  c'est  là  proprement  ce  qui  se  fait  aimer.  Pourquoi  la 
€  beauté  brille-t-elle  de  tout  son  éclat  sur  la  face  d'un  vivant,  et 
«  n'en  voit-on  après  la  mort  que  le  vestige,  alors  même  que  les 
«  chairs  et  les  traits  ne  sont  pas  encore  altérés  ?  Pourquoi,  entre 
«  plusieurs  statues,  les  plus  vivantes  paraissent-elles  plus  belles 
c  que  d'autres  mieux  proportionnées?  Pourquoi  un  animal  vivant 
a  est-il  plus  beau  qu'un  animal  en  peinture,  ce  dernier  eût-il 
«  d'ailleurs  une  forme  plus  parfaite?  C'est  que  la  forme  vivante 
«  nous  paraît  plus  désirable,  c'est  qu'elle  a  une  âme,  c'est  qu'elle 
«  est  plus  conforme  au  Bien  ;  c'est  enfln  que  Tâme  est  colorée 
«  par  la  lumière  du  Bien,  qu'éclairée  par  lui  elle  en  est  comme 
«  plus  éveillée  et  plus  légère,  et  qu'à  son  tour  elle  allège,  elle 
«  éveille  et  fait  participer  du  Bien,  autant  qu'il  en  est  capable,  le 
c  corps  dans  lequel  elle  réside  (1).  » 

Rien  d'incomplet  ne  peut  nous  suffire  :  unis  en  partie  au  Bien, 
nous  voulons  le  tout.  Aussi,  au-dessus  des  joies  tranquilles  de  l'art 
que  procure  la  contemplation  du  beau,  il  y  a  cette  inquiétude 
de  l'âme,  ce  sentiment  de  l'infini  et  du  sublime,  qui  nous  arrache 
à  nous-mêmes,  au  monde  extérieur,  et  jusqu'au  monde  intelli- 
gible. Notre  vraie  patrie  est  l'Unité  suprême  ou  la  plénitude  du 
Bien.  «  Fuyons,  fuyons  dans  cette  chère  patrie  I  —  Mais  comment 
((  fuir  ?  comment  échapper  ? —  se  demande  Ulysse  dans  cette  ad- 
«  mirable  allégorie  qui  nous  le  représente  échappant  à  tout  prix 
«  à  l'empire  magique  de  Circé  ou  de  Calypso,  sans  que  le  plaisir 
«  des  yeux  ni  le  spectacle  des  beautés  corporelles  puisse  le  rete- 
((  nir  sur  ces  bords  enchantés.  Notre  patrie,  notre  père  à  nous 
«  sont  aux  lieux  que  nous  avons  quittés.  Comment  y  revenir  ? 
«  Nos  pieds  sont  impuissants  pour  nous  y  conduire  ;  ils  ^e  sau- 
«  raient  que  nous  transporter  d'un  coin  de  la  terre  à  l'autre.  Pour 
«  revoir  cette  chère  patrie,  il  n'est  besoin  que  d'ouvrir  les  yeux 
«  de  l'âme  en  fermant  les  yeux  du  corps  (2).  » 


1.  VI.  vu.  22. 

2.  I,  VI,  8. 
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Le  Bien,  en  effet,  est  présent  à  Tâme  ;  nous  ne  «  sommes  point 

I  séparés  de  lui,  nous  n'en  sommes  point  distants...  Mais  c'est  en 
«  rUn  que  nous  respirons,  c'est  en  lui  que  nous  subsistons  (l).  » 

II  est  au  fond  de  notre  pensée  comme  un  principe  supérieur  à  la 
pensée  même.  Demande4-on  par  quelle  intuition  on  peut  saisir  ce 
qui  dépasse  Tintelligence  ?  Nous  le  saisissons,  répond  Plotin, 
par  ce  qui  lui  ressemble  en  nous-mêmes  (2)  ;  car  il  y  a  en  nous 
quelque  chose  de  lui,  ou  plutôt  il  est  présent  à  toutes  les  choses 
qui  participent  de  lui.  Supposez  qu'une  voix  remplisse  Timmen- 
rite;  en  quelque  endroit  que  vous  prêtiez  l'oreille  à  cette  voix, 
TOUS  la  saisirez  tout  entière  sous  un  rapport,  non  tout  entière 
sous  l'autre  rapport  (3).  Parce  que  Dieu  échappe  à  notre  connais- 
sance, il  ne  nous  échappe  pas  complètement.  Nous  l'embrassons 
assez  pour  énoncer  quelque  chose  de  lui  sans  l'énoncer  lui-même, 
semblables  aux  hommes  qui ,  transportés  par  l'enthousiasme, 
sentent  qu'ils  ont  en  eux  quelque  chose  de  supérieur  à  toute  pa- 
role et  même  à  toute  pensée  (4). 

Pour  parvenir  à  cet  état  d'enthousiasme  qui  nous  unit  au 
Bien,  il  faut  que  l'intelligence  se  dépasse  elle-même  (5).  Aucun 
effort  du  raisonnement  ne  saurait  nous  donner  la  vision  de  Dieu. 
«  Nous  ne  devons  donc  pas  chercher  ainsi  la  lumière  divine,  mais 
«  attendre  en  repos  qu'elle  nous  apparaisse,  et  nous  préparer  à  la 
«  contempler,  de  même  que  l'œil  attend,  tourné  vers  l'horizon, 
lie  soleil  qui  va  se  lever  au-dessus  de  l'Océan  (6).  »  La  pensée 
ne  sert,  par  ses  opérations  imparfaites,  qu'à  nous  élever  peu  à 
peu  à  la  hauteur  d'où  il  est  possible  de  découvrir  Dieu  :  «  Alors, 
•  soulevés  comme  par  le    flot  de  l'intelligence  ,  et  emportés 

<  par  la  vague  qui  se   gonfle,  de  sa  cime  tout  à  coup  nous 
«  voyons  (7).  » 

a  Mais  ce  n'est  pas  hors  d'elle-même  que  l'intelligence  contemple 
«  ainsi  la  lumière  intelligible.  Elle  ressemble  plutôt  à  l'œil  qui, 

<  sans  considérer  une  lumière  extérieure  et  étrangère,  est  sou- 

1.  *Efjiiry£ofay  xaï  ffco^ôficOa.  VI,  ]X.  Cf.  Saint  Paul  :  a  II  n'est  pas  loin 
;  ûe  chacun  de  nous,  puisque  c'est  en  lui  que  nous  vivons,  que  nous  sommes 
\  1&QS  et  que  nous  sommes,  puisqu'il  nous  donne  à  tous  la  vie,  la  respiration 
■  et  toutes  choses.  »  (Actes,  XVJI,  2.) 

1  m,  vm,  8. 
-      3.  Ibid. 
i      V  V,  m,  14. 

^.  111,  vni,  8.  Cf.  Saint  Augustin  :  «  Ipsa  sibi  anima  sileat,  et  tranfeat 
^rmcogitando,  »  (Con/as,,  IX,  lO.) 
5-^tV,8. 
l  \I,  vu,  36. 


) 
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«  dainement  frappé  par  une  clarté  qui  lui  est  propre,  ou  par  uu 
«  rayon  qui  jaillit  de  lui-même  et  lui  apparaît  au  milieu  des  té- 
«  nèbres  (1).  »  —  «  Le  mot  même  de  vision  ne  paraît  pas  conve- 
«  nir  ici;  c'est  plutôt  une  extase,  une  simplification,  un  abandon 
«  de  soi,  un  désir  de  contact,  une  parfaite  quiétude,  enfin  un 
a  souhait  de  se  confondre  avec  ce  que  Ton  contemple  dans  le 
«  sanctuaire  (2).  »  Le  but  de  l'amour,  en  effet,  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  vision,  mais  l'union.  L'âme,  nous  le  savons,  peut  se 
contenter  de  voir  le  beau  ;  mais,  pour  le  bien,  elle  en  veut  être 
remplie  ;  elle  veut  faire  un  avec  lui,  elle  veut  devenir  le  bien 
même  (3).  • 

Cette  union  avec  Dieu,  qu'on  nomme  extase,  supprime  en  nous 
la  pensée  proprement  dite,  non  par  défaut  et  anéantissement, 
mais  par  plénitude  et  infinité.  Nous  faisons  mieux  que  penser  ; 
nous  aimons  ;  nous  faisons  mieux  qu'aimer  :  nous  possédons 
le  bien  et  en  jouissons.  Ou,  si  l'on  veut,  nous  pensons,  nous 
aimons,  nous  jouissons,  mais  à  un  tel  degré  que  ce  n'est  pas 
plus  pensée  qu'amour,  pas  pins  amour  que  jouissance  ;  ce  n  est 
rien  de  tout  cela,  et  c'est  tout  à  la  fois.  «  L'âme  ne  voit  Dieu 
(c  qu'en  confondant,  en  faisant  évanouir  Tintelligence  qui  réside 
«  en  elle  ;  ou  plutôt  c'est  son  intelligence  première  qui  voit  (4).  » 
«  L'intelligence  a  deux  puissances  :  par  l'une,  qui  est  la  puissance 
a  propre  de  penser^  elle  voit  ce  qui  est  en  elle  ;  par  l'autre,  elle 
«  aperçoit  ce  qui  est  au-dessus  d'elle,  à  l'aide  d'une  sorte  dintui- 
«  tion  et  de  perception.  Le  premier  mode  de  contemplation  est 
«  propre  à  Tintelligence  qui  possède  encore  la  raison,  le  second 
«  est  l'intelligence  transportée  d'amour.  Or,  c'est  quand  le  nectar 
c  l'enivre  et  lui  ôte  la  raison  que  l'âme  est  transportée  d'amour  et 
«  qu'elle  s'épanouit  dans  une  félicité  qui  comble  tous  ses  vœux. 

1.  Cf.  Thomassin,  Bogm,  th.,  I,  335.   Tactu  quodam  arcano  et  intestino 
Beum  contrectamus, 

2.  VI,  IX,  12. 

3.  VI,  VII,  34.  Cf.  Bossuet,  Élévations  à  Dieu  :  «   Alors  nous  serons 

réduits  à  la  parfaite  unité  et  simplicité Dieu,  uoi  au  fond  de  notre  être 

et  se  manifestant  lui-même,  produira  en  nous  la  vision  bienheureuse  qui 
sera  en  un  sens  Dieu  même,  lui  seul  en  étant  Tobjet  comme  la  cause;  et  par 
cette  vision  bienheureuse  il  produira  un  éternel  et  insatiable  amour,  qui 
ne  sera  encore  autre  chose  en  un  certain  sens  que  Dieu  même  vu  et  pos- 
sédé ;  et  Dieu  sera  tout  en  tous,  et  tout  en  nous-mêmes,  un  seul  Dieu  uni 
à  notre  fond,  se  produisant  en  nous  par  la  vision,  et  se  consommant 
en  un  avec  nous  par  un  éternel  et  parfait  amour.  Alors  s'accomplira 
notre  parfaite  unité  en  nous-mêmes  et  avec  tout  ce  qui  possédera  Dieu 
avec  nous.  » 

4.  VI,  vn,  35. 
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«  Mieux  vaut  alors  pour  elle  s'abandonner  à  cette  ivresse  que  de 
(c  demeurer  plus  sage  (1).  Quand  l'âme  obtient  ce  bonheur  et  que 
tt  Dieu  vient  à  elle,  ou  plutôt  manifeste  sa  présence,  parce  que 
(f  rame   s'est  détachée  des  autres  choses  présentes,  qu'elle  s'est 
M  embellie  le  plus  possible  ,  qu'elle  est  devenue  semblable  à  lui 
tt  par  les  moyens  connus  de  ceux-là  seuls  qui  sont  initiés,  elle  le 
(c  voit  tout  à  coup  apparaître  en  elle  :  plus  d'intervalle,  plus  de 
a  dualité,   tous  deux  ne  font  qu'un  ;   impossible  de  distinguer 
(C  l'âme  d'avec  Dieu,  tant  qu'elle  jouit  de  sa  présence  ;  c'est  Tinti- 
«  mité  de  cette  union  qu'imitent  ici-bas  ceux  qui  aiment  et  qui 
«  sont  aimés  en  cherchant  à  se  fondre  en  un  seul  être.  Dans  cet 
*  état,  l'âme  ne  sent  plus  son  corps  ;  elle  ne  sent  plus  si  elle  vit, 
«  si  elle  est  homme,  ou  quoi  que  ce  soit  au  monde  ;  car  ce  serait 
«  déchoir  que  de  considérer  ces  choses,  et  l'âme  n'a  pas  alors  le 
«  temps  ni  la  volonté  de  s'en  occuper  :  quand,  après  avoir  cher- 
«  ché  Dieu,  elle  se  trouve  en  sa  présence,  elle  s'élance  vers  lui  et 
c  elle  le  contemple  au  lieu  de  se  contempler  elle-même,,.  Quelle 
t  félicité  est  alors  la  sienne,  c'est  ce  dont  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
c  goûtée  peuvent  juger  jusqu'à  un  certain  point  par  les  amours 
«  terrestres,  en  voyant  la  joie  qu'éprouve  celui  qui  aime  et  qui 
«  obtient  ce  qu'il  aime.  Mais  ces  amours  mortelles  et  trompeuses 
«  ne  s'adressent  qu'à  des  fantômes  ;  ce  ne  sont  pas  ces  apparences 
«  sensibles  que  nous  aimons  véritablement  :  elles  ne  sont  pas  le 
«  bien  que  nous  cherchons.  Là-haut  seulement  est  l'objet  véri- 
«  table  de  l'amour,  le  seul  auquel  nous  puissions  nous  unir  et 
*  nous  identifier,  parce  qu'il  n'est  point  séparé  de  notre  âme  par 
«  l'enveloppe  de  la  chair...  Telle  est  la  vie  des  dieux  ;  telle  est 
«  aussi  celle  des  hommes  divins  et  bienheureux  :  détachement  de 
t  toutes  les  choses  d'ici-bas,  dédain  des  voluptés  terrestres,  fuite 
t  de  l'âme  vers  Dieu,  qu'elle  voit  seul  à  seul  (2).  » 

Notre  âme  est  encore  si  imparfaite  et  si  esclave  du  monde  sen- 
sible, qu'elle  craint,  en  allant  ainsi  à  Dieu,  d'aller  vers  le  non-être. 
«  Toutes  les  fois  que  l'âme  s'avance  vers  celui  qui  est  sans  forme, 
t  ne  pouvant  le  comprendre  parce  qu'il  n'est  point  déterminé 
«  [c'est-à-dire  délimité  et  fini]  et  parce  qu'il  n'a  point  reçu,  pour 
t  ainsi  dire,  l'empreinte  d'un  titre  distinctif,  elle  s'en  écarte  parce 
«  qu'e/fe  craint  de  n'avoir  devant  elle  que  le  néant.  Aussi  se 
*  trouble-t-elle  et  se  hâte-t-elle  de  redescendre,  se  laissant  en 


Î.Vl,vu,  38;ix,  9, 11. 
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«  quelque  sorte  tomber,  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  un  objet 
ce  sensible,  sur  lequel  elle  s'arrête  et  s'affermit,  t  C'est  pourquoi 
la  félicité  de  l'extase  continuelle  n'est  point  de  ce  monde  (I).  Le 
séjour  permanent  de  l'âme  en  Dieu  est  la  destinée  des  âmes  pures 
qui  n'ont  rien  gardé  du  corps  :  «  Essences  libres  et  incorporelles, 
€  elles  résident  là  où  est  l'essence,  l'être  et  le  divin,  c'est-à-dire 
€  en  Dieu  (2).  »  Là  s'accomplit  et  s'achève,  par  un  mouvement 
inverse  de  la  procession,  le  retour  à  l'Unité. 

On  voit  quel  sentiment  religieux  anime  cette  grande  philoso- 
phie de  Plotin,  profonde  et  subtile,  à  laquelle  les  Pères  de  l'Église 
feront  de  si  nombreux  emprunts.  Le  défaut  de  la  philosophie 
néoplatonicienne,  c'est  l'abus  de  l'abstraction  métaphysique,  et 
l'absence  d'une  conscience  assez  claire  de  la  volonté  libre.  Par  cela 
même,  l'idée  de  l'amour  vraiment  libre  demeure  obscure,  et,  avec 
cette  idée,  celle  de  la  bonté  véritable.  En  voulant  élever  Dieu  au- 
dessus  de  la  personnalité  humaine,  Plotin  insiste  trop  sur  le  Dieu 
caché,  et  pas  assez  sur  le  Dieu  vivant. 

V.  -  SUCCESSEURS  DE  PLOTIN.-  ÉCOLE  D'ATHÈNES. 

PROGLUS- 

L  La  théorie  néoplatonicienne  ne  semble  pas  avoir  été  nota- 
blement modifiée  par  Porphyre.  Avec  Jamblique,  l'esprit  du  véri- 
table Platonisme  se  perd.  A  la  métaphysique  chrétienne  les 
Alexandrins  avaient  opposé  la  métaphysique  de  Platon;  à  la 
religion  chrétienne  ils  voulurent  opposer  la  théurgie,  c'est-à-dire 
l'art  d'exercer  une  action  sur  la  volonté  des  dieux  et  de  se  les 
rendre  favorables.  Dès  lors,  les  théories  les  plus  profondes  don- 
nèrent lieu  à  des  extravagances  ;  principalement  celle  de  l'Unité 
divine  et  celle  de  la  multiplicité  idéale  en  Dieu.  L'unité  divine, 
qui  n'était  point  abstraite  chez  Plotin,  devint  une  abstraction  chez 
les  Néoplatoniciens  dégénérés.  L'extase,  qui  n'était  autre  chose 
en  elle-même'que  l'acte  le  plus  élevé  de  la  raison  revenant  à  son 
origine,  de  l'intelligence  première^  —  état  réservé  aux  âmes  pures 
dans  une  autre  vie  et  plus  idéal  que  réel, — se  changea  en  une  pra- 
tique superstitieuse  et  mensongère  dont  le  résultat  était  la  stupeur 
et  la  folie.  Le  Platonisme  n'est  pas  plus  responsable  de  ces  excès, 

1.  VI,  IX,  3, 10. 

2.  IV,  m,  24. 
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motivés  par  la  lutte  des  deux  religions,  que  le  Christianisme 
n'est  responsable  de  toutes  les  extravagances  des  faux  mystiques. 
C'est  parce  que  la  théorie  platonicienne  de  l'Unité  absolue  était 
très-élevée  qu'elle  pouvait  plus  facilement,  détournée  de  son  sens 
légitime,  aboutir  à  Tabsurde. 

II.  Les  théories  alexandrines  sont  mises  en  une  lumière  nou- 
velle et  parfois  régénérées  par  l'école  d'Athènes. 

Proclus  insiste  sur  l'Unité  absolue  du  Bien  qui  réside  au  delà 
de  l'intelligence  et  de  l'être,  et  il  applique  la  même  conception  à 
la  Providence,  dont  il  propose  une  théorie  originale.  Selon  lui,  la 
Providence  est  plus  que  l'intelligence  conservant  le  monde  :  sa 
vraie  source  est  dans  l'Unité  suprême  du  bien.  L'Un  connaît  toutes 
choses  d'une  connaissance  supra-intellectuelle,  dans  l'unité  d'où 
elles  dérivent,  c'est-à-dire  en  lui-même  :  ainsi,  ce  qui  est  divisé  et 
multiple  existe  et  est  entendu  dans  son  principe  d'une  façon  indi- 
visible et  simple,  sous  la  forme  de  l'unité  ;  ce  qui  est  indéterminé 
et  incertain  est  connu  d'une  manière  certaine  et  déterminée  (1). 
Nos  actes  libres  eux-mêmes,  sans  cesser  d'être  libres,  sont  soumis 
dans  rUnité  à  une  prévision  ineffable.  Il  y  a  donc  dans  l'Un  une 
prédétermination  des  choses  antérieures  à  la  vision  de*  l'intel- 
ligence proprement  dite  :  c'est  ce  qu'exprime  le  mot  de  Provi- 
dence (2). 

i.  Commentaire  du  Parménidef  VI,  47. 
i.  De  Providentiâ,ly  \o. 
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Philosophie  chrétienne. 


I.  -  lÉTAPHYSIIlUE  DES  PHILOSOPHES  CHRÉTIENS. 

I.  Dieu  conçu  comme  bien  suprême.  —  Les  grands  principes  de  la  phi- 
losophie platonicienne  et  aristotélique  se  trouvent,  dans  la  philosophie 
chrétienne,  élevés  à  une  puissance  nouvelle  et  conciliés  avec  les  autres 
doctrines  grecques  et  orientales.  —  La  Bible.  Philon,  Plotin  et  Platon 
sont  les  principales  sources  de  la  philosophie  chrétienne.  —  Analogie 
de  la  conception  platonicienne  du  Bien  supérieur  à  Tintelligence  et  à 
l'essence  avec  la  conception  chrétienne  du  Père  incompréhensible  et 
ineffable.  Témoignages  de  Justin,  de  Tertullien,  de  Clément  d'Alexan- 
drie, d'Origène,  de  Grégoire  de  Nazianze,  d^Athanase,  de  Denys  TAréo- 
pagite  et  de  saint  Augustin. 

II  Dieu  conçu  comme  raison  suprême.  —  La  méthode  d'induction 
platonicienne  et  la  théorie  des  idées  sont  adoptées  par  les  chré- 
tiens. —  La  raison  divine  ou  le  Verbe,  ^oyoç,  contient  éminemment  les 
idées  de  toutes  choses.  ■—  La  Raison  ou  le  fils  procède  du  père 
éternellement,  sans  qu'il  y  ait  infériorité  du  fils  par  rapport  au  père. 

III.  Dieu  conçu  comme  esprit  suprême.  —  Platon  avait  conçu  Tàme 
divine  comme  intermédiaire  entre  la  Raison  divine  et  le  monde.  Les 
chrétiens  conçoivent  cette  âme  comme  éçale  à  la  Raison  divine  et  à 
l'Unité  divine.  —  Dieu  s'aime  lui-même  :  il  est  amour  ou  charité,  il  est 
esprit.  —  Dieu  aime  le  monde  et  le  crée  par  liberté  et  amour.  Progrès 
accompli  dans  la  théorie  de  la  création.  Substitution  du  bien  libre 
au  bien  nécessaire. 

IL  —  lORALE  DES  PHILOSOPHES  CHRÉTIENS. 

I.  Théorie  de  la.  charité.  —  La  charité  est  l'amour  de  Dieu  et  l'amour 
de  tous  les  hommes  en  Dieu.  —  La  charité  est  le  suprême  principe  de 
la  morale.  —  Elle  est  le  souverain  bien. 

IL  Théorie  dk  la  liberté.  —  La  charité  est  libre  en  essence.  ■—  Diffi- 
cultés nées  du  rapport  de  la  liberté  et  de  la  grâce.  Effacement  de  l'idée 
de  liberté. 

111.  Théorie  de  la  société.  —  La  société  fondée  sur  l'autorité,  non  sur 
le  droit  proprement  dit.  —  Question  de  la  liberté  religieuse  ;  question 
de  l'esclavage  ;  question  de  la  propriété. 


Tous  les  grands  principes  de  la  philosophie  platonicienne  et 
aristotélique  se  retrouvent  dans  la  philosophie  chrétienne,  élevés 
à  une  puissance  nouvelle  et  conciliés  avec  les  autres  doctrines 
grecques  ou  orientales.  Les  livres  saints,  Philon,  Plotin  et  Platon, 


MÉTAPHYSIQUE  DES  PHILOSOPHES  CHRÉTIENS.  177 

sont  les  principales  sources  de  la  philosophie  chrétienne.  Soit 
directement,  soit  indirectement,  Platon  exerça  sur  le  christia- 
nisme l'influence  la  plus  incontestable.  Les  Pères  grecs  le  pro- 
clament eux-mêmes  (1).  Ce  christianisme  compréhensif  des  pre- 
miers Pères  ne  pouvait  manquer  de  fondre  en  une  même  doctrine 
philosophique  toutes  les  vérités  éparses  chez  les  anciens  philo- 
sophes. 

I.  Dieu  conçu  comme  le  Bien  suprême,  —  Le  point  culminant 
de  la  philosophie  platonicienne  est  la  conception  du  Bien  suprême 
identique  à  l'Unité,  supérieur  à  l'essence  et  à  Tintelligence  ;  telle 
est  aussi  la  conception  la  plus  élevée  de  la  philosophie  chrétienne: 
Dieu,  considéré  dans  l'absolu  de  son  être,  est  incompréhensible  et 
ineffable  (2). 

1.  a  Tout  ce  qui  a  été  enseiçné  de  bon  par  tous  les  philosophes  nous 
appartient,  à  nous  chrétiens,  dit  saint  Justin.  {Apologie,  I,  51.)  Tous  les 
hommes  participent  au  Verbe  divin,  dont  ia  semence  est  implantée  dans 
leur  âme...  C'est  en  \ertu  de  cette  raison  séminale,  dérivant  du  Verbe, 
que  les  anciens  sages  ont  pu,  de  temps  à  autre,  enseigner  de  belles  vé- 
rités... Car  tout  ce  que  les  philosophes  ou  les  législateurs  ont  dit  ou 
trouvé  de  bon,  ils  le  devaient  à  une  vue  ou  connaissance  partielle  du 
Verbe.  Socrate,  par  exemple,  connaissait  le  Christ  d'une  certaine  ma- 
nière, parce  que  le  Verbe  pénètre  toute  chose  de  son  influence...  Voilà 
pourquoi  les  doctrines  de  Platon  ne  sont  pas  tout  à  fait  contraires  à 
celles  du  Christ,  bien  qu'elles  ne  soient  pas  absolument  semblables... 
Tous  ceux  qui  ont  vécu  selon  le  Verbe  sont  chrétiens,  bien  qu'ils  aient 
été  regardés  comme  athées  :  tels  étaient  Socrate  et  Heraclite  chez  les 
Grecs,  et  parmi  les  barbares,  Abraham,  Ananias,  Azarias,  Misaël,  Elie, 
ainsi  que  beaucoup  d'aiitres.  »  Cf.  Saint  Clément  d'Alex.,  Strom,  I,  c.  ix, 

p.  348  :  <  Semblables  aux  bacchantes  qui  ont  dispersé  les  membres  de 
Penthée,  lès  diverses  sectes  de  philosophie,  soit  grecque,  soit  barbare^ 
éparpillent  en  fragments  l'indivisible  lumière  du  Verbe  divin.  » 

2.  t  Aucun  nom,  dit  saint  Justin  (y4po/.,  I,  46  ;  II,  8,  10,  13,  14),  ne 
convient  au  principe  suprême  de  l'univers.  Dieu,  le  l^ère^  le  Créateur,  le 
Seigneur^  ne  sont  pas  des  noms  qui  définissent  son  essence,  mais  de  sim- 
ples qualifications  tirées  de  ses  bienfaits  et  de  ses  œuvres.  »  {A-pol.^  I,  44  ; 
II,  94.)  De  même,  pourTertullien,  <  Dieu  en  soi  est  caché  et  inaccessible; 
il  s'est  révélé  par  le  Verbe,  comme  le  soleil,  trop  éclatant  pour  être  vu 
dans  sa  substance  même,  se  laisse  apercevoir  dans  ses  rayons.  »  (Adv.  Prax,, 
p.  14.)  C'est  la  célèbre  comparaison  du  VI®  livre  de  la  République.  «  Dieu, 
dit  à  son  tour  saint  Clùment  d'Alexandrie,  étant  indémontrable,  n'est 
point  objet  de  science.  »  {Strom,  IV,  p.  135.)  On  n'arrive  à  concevoir  cet 
•  abîme  »  que  par  abstraction,  c'est-à-dire  par  l'élimination  complète  de 
tous  les  attributs  des  êtres  créés,  et  particulièrement  des  attributs  phy- 
siques. (Ch.V.  p.  582.)  «  De  cette  façon,  si  on  ne  peut  dire  ce  qu'il  est,  on 
peut  du  moins  savoir  ce  qu'il  n'est  pas.  Le  nom  qui  lui  convient  le  mieux, 
rUn,  ne  définit  pas  son  essence,  mais  exprime  seulement  la  simplicité 
absolue  de  sa  nature.  Les  autres  dénopainations  sont  toutes  empruntées 
aux  rapports  que  Dieu  soutient  avec  les  choses.  Lorsqu'on  en  vient  à  con- 
sidérer Dieu  sous  ce  point  de  vue,  on  lui  attribue  la  bonté.  »  (I6id,,l,  XVil, 
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t  Dieu,  dit  saint  Âthanase,  est  au-dessus  de  toute  essence 
«  et  de  la  conception  humaine,  parce  qu'il  est  la  bonté  et  la 
«  beauté  transcendante.  Il  est  bon,  ou  plutôt  il  est  la  source  de  la 
«  bonté  (1).  »  «  Fin  de  toute  chose,  s'écrie  saint  Grégoire  de 
«  Nazianze,  tu  es  un,  tu  es  tout  et  tu  n'es  aucun,  n'étant  ni  un 
«  ni  tout.  »  Saint  Augustin,  tout  nourri  de  la  pensée  de  Platon 
et  des  platoniciens,  conçoit  l'Unité  identi(]ue  au  Bien  comme  le 
terme  de  la  pensée.  Par  cette  force  intérieure  et  secrète  qui  s'ap- 
pelle la  raison,  nous  divisons  et  nous  unissons  pour  connaître. 
«  Soit  que  je  divise  ou  que  je  réunisse,  c'est  l'unité  que  j'aime  et 
«  que  je  veux.  Quand  je  divise,  c'est  pour  avoir  l'unité  pure,  et 
«  quand  je  réunis,  c'est  poar  l'avoir  totale  (2).  »  Il  y  a  donc  une 
Unité,  principe  de  l'unité  en  toutes  choses  et  objet  suprême  de  la 
raison  ;  car  les  deux  procédés  de  la  dialectique,  analyse  et  syn- 
thèse, ne  sont  autre  chose  que  la  recherche  de  l'unité.  L'Un  elle 
Bien  sont  un  seul  et  même  principe.  «  Enlevez  tel  ou  tel  bien 
«  particulier,  et  voyez  le  Bien  même  si  vous  pouvez;  ainsi  vous 
•  «  verrez  Dieu,  qui  n'est  pas  bon  par  un  antre  bien,  mais  qui  est 
«  le  bien  de  tout  ce  qui  est  bon.  Nous  ne  dirions  pas  qu'une  chose 
flt  est  meilleure  qu'une  autre  en  jugeant  avec  vérité,  si  nous 
a  n'avions  pas  la  notion  du  B.en  en  soi  imprimée  dans  nos  âmes, 
a  sur  laquelle  nous  réglons  nos  approbations  et  nos  préférences, 
a  Ainsi  il  faut  aimer  Dieu,  non  tel  ou  tel  bien,  mais  le  Bien 
((  même.  Il  faut  chercher  pour  l'âme  un  bien  autour  duquel  elle 
«  ne  voltige  pas  pour  ainsi  dire  par  la  pensée,  mais  auquel  elle 
«  s'attache  par  l'amour...  Ce  bien  n'est  pas  loin  de  chacun  de 
«  nous  :  en  lui  nous  vivons,  nous  nous  mouvons  et  nous 
«  sommes  (3).  » 

369.")  Pour  Orip:ène  comme  pour  saint  Clément,  le  principe  suprême  est 
«  l'Unité  absolue,  incommunicable,  incompréhensible,  supérieure  à  toute 
intelligrnce,  à  toute  vie,  à  la  vérité,  à  la  sap:es<=îe,  à  l'essence  même  et  à 
l'être  défini.  »  (C.  Cels,,  VII,  38.  In  sanct.  Joh.,  II,  18.  D(?prmc.,  1,3,5.)  Ea 
même  temps  cette  Unité  est  le  Bien.  Le  bien  n'est  pas  pour  Dieu,  comme 
pour  la  créature,  un  simple  attribut  ;  il  est  la  nature  mémo  de  Dieu.  Et  si 
Dieu  est  bon.  il  est  dans  lin  sens  supérieur  à  l'être  des  créatures  :  car  le 
bien  et  l'ctre  voritable  sont  identiques,  et  le  mal  est  la  même  chose  que 
le  néàni,  (In  sanct.  Joh.,  c.  II,  p.  7.)  La  créature  participe  de  l'être  au 
même  degré  que  du  bien.  —  On  reconnaît  là  le  principe  fondamental  du 
platonisme. 

1.  C.  Gent..  2.  De  incarn.  Vcrbi,  3. 

2.  De  ordine,  I,  p.  58 1  (édit.  Gaume). 

3.  De  Trinit.,  VIII,  3.  —  Dans  les  livres  du  faux  Denys  TAréopagite, 
rinfluence  filatunicienne  et  même  néoplatonicienne  est  plus  évidente  que 
partout  ailleurs.  Il  n'est  aucun  des  termes  les  plus  hardis  de  Plotin  qui  ne 
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On  le  voit,  la  méthode  platonicienne  d'élimination  qui  aboutit 
à  la  conception  d'un  Dieu  supérieur  à  la  pensée  et  à  Tessence  se 
retrouve  tout  entière  dans  la  philosophie  chrétienne,  et  s'y  com- 
bine avec  la  conception  théologique  de  Dieu  le  Père,  principe 
ineffable  et  incompréhensible. 

II.  Dieu  conçu  comme  la  Raison  suprême,  —  La  dialectique 
platonicienne  n'est  pas  une  méthode  purement  négative  :  en 
même  temps  qu'elle  conçoit  Dieu  comme  la  perfection  inaccessible 
en  soi,  elle  le  conçoit  aussi  comme  la  perfection  communicable, 
où  sont  éternellement  subsistantes  et  éternellement  entendues  les 
raisons  de  toutes  choses.  Sous  ce  rapport,  la  dialectique  a  pour 
terme  la  Raison  universelle,  c'est-à-dire  le  Verbe,  le  Aoyo^  Tel  est 
aussi,  dans  la  philosophie  chrétienne,  le  second  aspect  sous  lequel 
Dieu  apparaît  à  notre  intelligence. 

Les  Idées  platoniciennes  sont  explicitement  dans  Clément  d'A- 
lexandrie. D'après  lui,  la  nature  propre  du  Verbe  est  d'être  le  type 
de  toutes  les  idées,  la  raison  suprême  de  toutes  les  vérités,  le 
centre  d'union  de  toutes  les  puissances  (I).  Le  Père  est  l'unité 
absolue,  le  Fils  est  l'unité  dans  la  pluralité  ;  cette  pluralité  intel- 
ligible le  rend  accessible  à  la  démonstration,  tandis  que  lé  Père 
est  ineffable  (2). 

soit  accepté  par  Donys,  et  même  exao^éré  encore.  D'après  lui,  Dieu  n'est 
pas  seulement  inetfable  et  inintelli-riblè;  il  est  encore  supra-inelTable  et 
supra-inintelligible.  [De  divinis  nominibus,  II,  4.)  H  n'est  pas  parfait,  mais 
supra-parfait  ;  il  n'est  pas  Dieu,  mais  archi-Dieu.  Il  n'est  ni  puissance,  ni 
vie,  ni  lumière,  ni  essence;  il  n'est  même,  à  proprement  parler,  ni  unité, 
ni  divinité,  ni  bonté.  {Theol.  myst.^  V,  7.)  Dieu  est  supérieur  à  toutes  les 
contradictions  de  la  pensée  humaine  ;  aussi   peut-on  l'appeler  l'essence 
inesscntielle.  l'intelligence   inintelligible,  la   parole  ineffable.  Il  est  l'in- 
dctermination    supra-essentielle  (Dé  div.  nom.,  I),  l'absence  de  raison, 
dii  pensée,  de  nom    «  De  là  vient  que  les  théologiens  ont  préféré  s'élever 
•  à    Dieu   par  la  voie  des  l«»cutions  négatives.  »  {De  div.  nom.,  XIII.)  — 
«  Ces  négations  ne  signifient   nullement  qu'il  y  ait  en  Dieu  la  privation 
<  de  ce  qu'elles  nient,   mais  au  contraire;  excès   et  plénitude   En   Dieu 
«  seul  l'absence  de  substance  est  la  substance  infinie,  l'absence  de   vie 
«  est   la  vie  suprême,    l'absence  de  pensée  est    la    suprême   sagesse.  » 
{De  div.  nom.,  IV.)   -  <•  Comme  si  le  marbre  renfermait  des  statues  innées: 
«  la  main  de  l'artiste  n'aurait  qu'à  enlever  ce  qui  les  cache,  et  dévoilerait 
I  ces  beautés  cachées  en  ôtant  ce  qui  n'est  pas  elles.  »   On  reconnaît  la 
pensée  qui  avait  inspiré  à  Plotin  et  à  l^roclus  leur  distinction  de   la  théo- 
logie négative  et  de  la  théologie  affirmative.  Cette  distinction  devint  fon- 
damentale dans  la  métaphysique  chrétienne. 

1.  Strom.s  c.  IV,  p.  >  33. 

2.  Même  doctrine  dans  Origène.  a  En  Dieu  réside  un  monde  d'au- 
«  tant  supérieur  en  variété  et  en  beauté  au  monde  sensible,  que  la  raison 
«  de  Tunivers^  pure  de  toute  matière,  l'emporte  sur  le  monde  matériel .  » 
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Saint  Augustin  dit,  dans  ses  Confessions^  qu'il  ne  comprit  l'é- 
vangile de  saint  Jean  qu'après  avoir  lu  quelques  ouvrages  des 
platoniciens.  «  J'y  trouvai  toutes  ces  grandes  vérités,  que  dès  le 
«  commencement  était  le  Verbe,  que  le  Verbe  était  en  Dieu  et 
«  que  le  Verbe  était  Dieu...  qu'en  lui  est  la  vie  ;  que  cette  vie  est 
((  la  lumière  des  hommes,  mais  que  les  ténèbres  ne  l'ont  point 
«  comprise  ;  qu'encore  que  l'âme  de  l'homme  rende  témoignage  à 
«  la  lumière,  ce  n'est  point  elle  qui  est  la  lumière,  mais  le  Verbe 
((  de  Dieu  ;  que  ce  Verbe  de  Dieu,  Dieu  lui-même,  est  la  véri- 
«  table  lumière  qui  éclaire  tous  les  hommes  venant  en  ce  monde, 
((  qu'il  était  dans  le  monde,  que  le  monde  a  été  fait  par  lui,  et 
«  que  le  monde  ne  l'a  point  connu...  Quoique  cette  doctrine  ne 
((  soit  pas  en  propres  termes  dans  ces  livres-là,  elle  y  est  dans  le 
«  même  sens  et  appuyée  de  plusieurs  sortes  de  preuves  (1).  »  La 
théorie  du  Verbe  est  donc  identique,  pour  saint  Augustin,  àceUe 
des  Idées  platoniciennes.  Aussi,  sans  la  doctrine  des  Idées,  saint 
Augustin  ne  conçoit  point  de  sagesse.  «  Les  Idées  sont  les  raisons 
«  immuables  et  invisibles  des  choses,  même  des  choses  visibles 
((  et  muables,  qui  ont  été  faites  par  elles.  Car  Dieu  n'a  rien  fait  en 
((  l'ignorant...  Si  donc  il  a  fait  toutes  choses  avec  science,  il  a  fait 
«  nécessairement  ce  qu'il  connaissait  (2) .  » 

Considérons  maintenant  le  rapport  de  l'Intelligence  divine  au 
Bien  dont  elle  dérive. 

Chez  les  philosophes  chrétiens, comme  chez  les  néoplatoniciens, 
c'est  par  émanation  ou  procession,  et  non  par  création,  que  l'in- 
telligence procède  du  Bien  suprême.  Les  exemples  tirés  du  feu, 
de  la  lumière  et  de  la  science,  sont  empruntés  à  Philon  par  les 
premiers  philosophes  chrétiens  :  saint  Justin  (3),  Tertullien  (4), 
Origène  (5),  Tatien  (6),  saint  Hilaire.  L'expression  de  Plotin,  ^^wç 


«  L'image  archétype  des  autres  images  est  le  Verbe,  qui  existe  primiti- 
«  vement  en  Dieu,  Dieu  lui-même  eu  tant  qu'il  réside  auprès  de  Dieu,  et 
«  qui  n'y  resterait  pas  s'il  n'était  fixé  à  la  contemplation  incessante  de 
«  l'abîme  de  son  Père.  »  Gomment,  sancti  Johannis,  II,  2. 

1.  Conr.,  VII,  9. 

2.  De  Civitate  Lei,  XI,  22,  10,  3  ;  VIII,  6,7.  Voir,  dans  la  traduction  des 
Ennéades  par  J\I.  Bouillet,  une  multitude  de  passages  imités  ou  traduits 
de  Plutin  {i^claint  Augustin.  Table  générale,  t.  III. 

3.  Dia^.,  221. 

4.  Apolt,  G.  31. 

5.  Homélie,  VI,  in  Num,^  et  Contra  Cels,,  1.  VI,  p.  323. 

6.  Contra  gentes^  145. 
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SX  îwreJç,  reçoit  la  consécration  du  concile  de  Nicée,  qui  l'admet 
dans  le  Symbole  de  la  foi. 

Le  désaccord  entre  les  chrétiens  et  les  alexandrins  commence 
seulement  quand  il  s'agit  de  déterminer  la  dignité  relative  de 
l'Intelligence  et  de  l'Unité  absolue. 

Les  néoplatoniciens  considéraient  l'Intelligence  procédant  du 
Bien  comme  inférieure  au  Bien  même.  Pour  les  philosophes 
chrétiens,  au  contraire,  la  pensée  divine  doit  être  l'expression 
adéquate  de  la  substance  divine  ;  Isl  Parole  éternelle  et  nécessaire 
doit  exprimer  Dieu  tout  entier;  le  Fils  que  le  Père  engendre  par 
sa  nature  même  ne  peut  être  inférieur  au  Père,  car  alors  il  serait 
dans  la  nature  du  parfait  d*engendrer  involontairement  l'im- 
parfait par  une  inexplicable  déchéance  :  la  voie  paraîtrait  ou- 
verte au  panthéisme,  qui  se  représente  l'imparfait  comme  le  pro- 
longement nécessaire  du  parfait,  et  conséquemment  comme  ne 
faisant  qu'un  avec  lui.  Il  en  résulte  que  Tlntelligence  engendrée 
par  le  Bien  est  égale  et  coéternelle  au  Bien  même. 

Cette  première  différence  entre  la  trinité  néoplatonicienne  et 
la  trinité  chrétienne  devait  entraîner  des  différences  non  moins 
importantes  au  sujet  du  troisième  principe,  l'dme  divine,  ou 
l'Esprit. 

III.  Dieu  conçu  comme  l* Esprit  suprême,  —  Dans  la  méta- 
physique chrétienne,  l'Esprit  divin  n'est  plus  simplement  l'âme 
du  monde.  L'acte  vivifiant  de  Dieu  est  un  acte  d'amour,  et  l'Es^ 
prit  est  l'amour  même. 

Les  platoniciens  s'étaient  fait  une  idée  trop  obscure  de  l'amour 
en  Dieu.  Ne  distinguant  pas  assez  l'amour  du  désir,  qui  n'en  est 
que  la  borne  et  l'imperfection,  ils  avaient  élevé  le  premier  prin- 
cipe au-dessus  de  l'amour  ainsi  entendu  comme  au-dessus  de  la 
pensée,  et  ils  avaient  insisté  à  l'excès  sur  cette  thèse.  Plotin 
dit  bien  que  Dieu  s'aime  lui-même,  et  que  c'est  en  s'aimant 
qu'il  se  donne  l'être  ;  mais  il  ne  va  pas  jusqu'à  dire  expres- 
sément que  Dieu  aime  ce  qu'il  produit  et  lui  donne  l'être  en 
l'aimant  ;  il  se  borne  à  dire  que  Dieu  n'est  ni  envieux  ni 
avare  du  bien  qu'il  possède.  C'était  s'arrêter  au  côté  négatif  de 
la  question  ;  car,  que  Dieu  ne  soit  point  avare  et  ne  veuille 
point  le  mal,  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  encore,  pèyr  produire, 
qu'il  veuille  le  bien.  Si,  par  exemple,  j'ai  les  mains  pleines  des 
semences  d'une  foule  de  fleurs,  et  que  je  sois  seul  au  monde, 
sans    avoir  besoin  de  ces  fleurs,  j'aurai  beau  n'être  ni  avare  ni 
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jaloux,  pourquoi  ma  main  répandrait-elle  les  germes  de  la 
vie  ?  11  faut  nécessairement  qu'à  l'absence  de  raisons  négatives 
s'ajoute  une  raison  positive,  et  que  quelque  volonté  d'amour 
me  porte  à  semer  ces  germes  et  à  les  faire  produire.  An 
fond,  les  alexandrins  le  comprenaient  sans  doute  ;  mais  ils  pré- 
férèrent, pour  ne  pas  rabaisser  Dieu,  laisser  dans  l'indétermi- 
nation la  raison  suprême  de  l'acte  divin,  qu'ils  considéraient 
d'ailleurs  comme  identique  à  l'être  même  de  Dieu  ou  au  Bien. 
Ayant  voulu  ainsi  purifier  entièrement  la  nature  divine,  les 
alexandrins  se  firent  accuser  de  l'avoir  réduite,  par  leur  méthode 
d'élimination,  à  une  existence  vide  de  pensée  et  d'amour. 

Le  caractère  de  la  personnalité  divine  devient  beaucoup  plus 
précis  dans  la  conception  chrétienne  de  l'Esprit.  Toute  notion 
neutre,  comme  le  to  àyaOôv  des  Grecs,  disparaît  pour  faire  place  à 
la  dénomination  personnelle  :  ô  àyaôôç,  l'être  bon. 

En  outre,  la  relation  de  Dieu  au  monde  n'est  plus  conçue  parle 
christianisme  de  la  même  manière  que  par  les  alexandrins.  Pour 
ces  derniers,  tout  était  produit  par  procession  ;  non-seulement 
les  hypostases  supra-naturelles,  mais  même  la  nature.  Chez  les 
philosophes  chrétiens,  la  trinité  étant  comme  un  cercle  fermé  éter- 
nellement, la  procession  n'a  lieu  que  du  Père  au  Fils  et  à  l'Esprit; 
la  naissance  du  monde  doit  être  expliquée  par  un  mode  de  produc- 
tion tout  ditférent  :  il  faut  recourir  à  la  création  proprement 
dite,  dont  l'idée  précise  s'introduit  alors  dans  la  philosophie. 

Les  Hébreux  avaient  conçu  Dieu  comme  créant  par  un  acte  de 
pure  liberté.  Les  Indiens  et  les  Perses  l'avaient  conçu  comme 
engendrant  par  amour,  mais  par  un  amour  qui  semble  mêlé  de 
désir:  selon  eux,  nous  l'avons  vu,  l'Etre,  retiré  d'abord  en  lui- 
même,  vivant  d'une  vie  immanente,  «  respirant  et  ne  respirant 
pas,  »  s'écrie  enfin  du  fond  de  son  unité  ;  «  Si  j'étais  plusieurs!  » 
et,  par  la  puissance  de  son  dévouement  ou  de  sa  dévotion,  il  en- 
gendre le  monde.  Les  philosophes  chrétiens  s'élèvent  à  l'idée  plus 
compréhensive  et  plus  vraie  de  l'amour  exempt  de  besoin,  de  l'a- 
mour parfaitement  libre,  comme  vrai  principe  de  la  création. 

Supprimez  cette  notion  d'une  //on/d  aimante,  il  ne  restera  plus 
pour  expliquer  le  monde  que  la  puissance  ei  \îi  pensée  ;  ov^'û 
semble  n'y  avoir  dans  ces  deux  choses  rien  que  de  fatal  :  Dieu  de- 
vra donc  être^  considéré  comme  une  puissance  qui  se  développe  ou 
une  pensée  qui  se  profère  par  une  sorte  de  nécessité  intérieure.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  lorsque  l'on  regarde  la  production  du  monde 
comme  un  acte  de  bonté  et  d'amour.  La  bonté  est  essentiellement 
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libre  ;  les  bienfaits  de  l'amour  n*excitent  la  reconnaissance  que 
parce  qu'ils  n'ont  point  un  caractère  de  fatalité.  Le  soleil  échauffe 
sans  aimer  ;  aussi  recevons-nous  sa  chaleur  sans  y  répondre  par 
l'amour;  si  le  monde  sortait  de  Dieu  absolument  comme  la  cha- 
leur émane  du  soleil  (I),  où  seraient  cette  bonté  et  cette  fécondité 
paternelles  qui  font  de  Dieu  un  être  aimant  et  aimable  ?  Non,  s'il 
reste  encore  dans  Tamour  divin  quelque  caractère  de  nécessité,  ce 
n'est  pas  du  moins  une  nécessité  métaphysique,  et  conséquem- 
ment  fatale  ;  c'est  une  nécessité  purement  morale»  qui  n'exclut  ni 
la  liberté  dans  le  créateur  ni  la  reconnaissance  dans  la  créature. 
Telle  fut  la  conception  que  la  métaphysique  chrétienne  opposa 
à  la  doctrine  de  la  production  par  Têtre.  Déjà  les  vieux  théolo- 
giens et  les  poètes  de  la  Grèce  avaient  appelé  l'Amour  le  premier  et 
le  plus  puissant  des  dieux  ;  Platon  et  Aristote  avaient  fait  aussi  de 
l'amour  l'essence  de  la  nature  ;  mais  l'amour  n'était  point  encore 
considéré  comme  l'essence  de  Dieu  même,  et  l'immuable  nécessité 
semblait  toujours  le  premier  caractère  de  la  perfection  divine. 
Par  contraste,  la  métaphysique  hébraïque  donnait  pour  dernier 
mot  des  choses  la  liberté  toute-puissante  du  Créateur,  mais  presque 
une  liberté  arbitraire  et  indifférente,  malgré  les  grandes  pensées 
de  chai'ité  qui  se  mêlaient  à  ses  dogmes  comme  à  ceux  de  Zoroaslre, 
de  Confucius  et  de  Boudha.  Au-dessus  de  la  nécessité,  au-dessus 
de  la  liberté,  toutes' les  religions,  toutes  les  philosophies,  entre- 
voyaient en  Dieu  quelque  perfection  essentielle  et  suprême  qui 
concilie  ces  deux  contraires  en  rendant  la  nécessité  toute  morale 
et  en  purifiant  la  liberté  de  tout  arbitraire.  Le  christianisme 
porta  dans  cette  notion  confuse  la  lumière  et  la  chaleur,  et  il  la  fit 
vivre  en  disant  que  Dieu  est  Amour. 

IL   -  MORALE   DES  PHILOSOPHES  CHRÉTIENS. 

L'idée  de  l'amour  libre  en  Dieu  avait  pour  conséquence  néces- 
saire l'idée  de  l'amour  libre  dans  Ihomme.  La  bonté  divine  est 
charité  :  la  bonté  dans  l'homme  est  également  charité.  La  charité 
devient  le  principe  essentiel  de  la  morale. 

Déjà  nous  avons  vu  que  les  peuples  de  l'Orient,  dans  leur  mo- 
rale plutôt  religieuse  et  contemplative  que  civique  et  active,  fai- 
saient une  p-irt  considérable  à  l'amour  et  à  la  douceur,  où  ils 

l.  Ce  qui  n'est  pas  d'ailleurs,  comme  on  Ta  vu  plus  haut,  la  vraie  pensée 
des  alexandrins. 
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reconnaissaient  la  suprême  puissance.  Les  peuples  de  l'Occident, 
au  contraire,  vivant  surtout  de  la  vie  active,  admiraient  surtout 
la  puissance  de  la  volonté,  la  force  et  la  liberté  de  l'âme.  L'Orient 
incline  à  la  résignation  patiente  et  à  l'humilité,  l'Occident  à  la  lutte 
virile  et  à  la  fierté.  La  morale  des  philosophes  chrétiens  donne 
de  nouveau  la  prééminence  au  principe  de  la  douceur  et  de 
l'amour  ;  mais  c'est  un  amour  plus  actif  et  plus  pratique  qui  ne 
peut  consentir  au  repos  tant  qu'il  n'a  pas  amené  à  lui  et  à  son 
suprême  objet  toutes  les  autres  âmes. 

La  charité  chrétienne  enveloppe  deux  amours  inséparables  l'an 
de  l'autre  :  l'amour  de  Dieu  par-dessus  toutes  choses  et  l'amour 
de  tous  les  hommes  pour  Dieu,  charité  divine  et  charité  humaine. 
«  Quand  je  parlerais  »,  dit  saint  Paul  avec  une  éloquence  sublime, 
«  toutes  les  langues  des  hommes  et  des  anges,  si  je  n'ai  point  la 
«  charité,  je  ne  suis  qu'un  airain  sonore,  une  cymbale  retentis- 
«  santé.  Quand  j'aurais  le  don  de  prophétie,  que  je  pénétrerais 
«  tous  les  mystères  et  que  je  posséderais  toutes  les  sciences, 
«  quand  j'aurais  la  foi  qui  transporte  des  montagnes,  si  je  n'ai 
«  point  la  charité,  je  ne  suis  rien.  —  Et  quand  je  distribuerais 
«  tout  mon  bien  pour  nourrir  les  pauvres,  et  que  je  livrerais  mon 
«  corps  pour  être  brûlé,  si  je  n'ai  point  la  charité,  tout  cela  ne  me 
(c  sert  de  rien.  —  La  charité  est  patiente,  elle  est  bienfaisante  ; 
«  elle  n'est  point  jalouse,  elle  n'est  point  téméraire,  elle  n'est 
«  point  orgueilleuse.  Elle  soufTre  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère 
«  tout,  elle  supporte  tout  (1).  » 

La  charité  est  donc  l'intention  aimante  delà  volonté  même,  sans 
laquelle  les  œuvres  extérieures  et  les  actes  mêmes  de  l'intelligence 
ne  sont  rien  ;  la  première  action,  tout  intérieure,  sans  laquelle  les 
autres  actions  perdent  leur  prix,  c'est  l'amour.  La  charité  ainsi 
conçue  est  commandée  comme  le  devoir  fondamental.  D'où  dérive 
cette  conséquence,  qu'étant  obligés  à  aimer,  il  dépend  de  nous 
d'aimer.  Le  précepte  de  l'amour  renfermait  donc  le  germe  d'une 
doctrine  nouvelle  :  à  savoir  que  l'amour,  représenté  auparavant 
comme  une  passion  fatale  est  libre.  Ainsi  se  substitue  à  l'amour 
fondé  sur  le  sentiment  l'idée  d'un  amour  fondé  sur  la  volonté,  et 
méritant  dans  toute  la  force  du  mot  le  nom  de  bienveillance, 
c'est-à-dire  volonté  du  bien  des  autres. 

Toutefois,  cette  idée  de  la  liberté  dans  l'amour  ne  devait  se 
développer  que  bien  des  siècles  plus  tard.   Elle  se  trouvait  en 

• 

1.  Corinthiens,  XIII. 
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effet  contrebalancée  par  une  idée  toute  différente  introduite  en 
même  temps  dans  la  philosophie  par  le  christianisme.  Si,  d'une 
part,  la  morale  chrétienne  représente  Thorame  comme  essentiel- 
lement doué  du  libre  arbitre  et  par  conséquent  comme  respon- 
sable d'aimer  ou  de  ne  pas  aimer  le  bien,  d*autre  part  aussi  elle  le 
représente,  contrairement  à  la  fierté  et  à  Tindépendance  stoïque, 
comme  radicalement  impuissant  à  faire  par  lui-même  le  bien, 
comme  porté  au  mal  par  sa  nature  viciée  et  incapable  de  vertu 
sans  le  secours  de  la  grâce.  Comment  donc  concilier  le  libre 
arbitre  et  la  grâce  ?  —  Tel  était  le  problème  en  partie  philoso- 
phique et  en  partie  théologique  qui  devait  pendant  longtemps  di- 
viser les  esprits. 

L'idée  même  de  la  grâce,  en  faisant  abstraction  de  son  fond 
théologique,    contenait  un  élément    philosophique  de  la  plus 
grande  importance  :  la  vraie  grâce  divine  est  un  don  gratuit  de 
Dieu,  c'est-à-dire  désintéressé,  c'est-à-dire  encore  absolument 
libre,  et  par  conséquent  c'est  un  amour  prévenant.  La  concilia- 
tion de  la  grâce  et  de  la  liberté,  au  point  de  vue  purement  philo- 
sophique, se  ramenait  donc  à  la  conciliation  de  Tamour  divin  et 
de  lamour  humain,  de  la  liberté  divine  et  de  la  liberté  humaine  : 
nous  ne  pouvons  aimer  Dieu  que  si  Dieu  nous  aime  le  premier  ; 
notre  amour  est  une  réponse,  un  retour,  une  action  de  grâces, 
une  grâce  ;  et  comme  notre  amour  est  libre,  nous  ne  sommes 
jamais  plus  libres  que  quand  nous  unissons  notre  volonté  à  la 
volonté  libre  de  Dieu.  — Telle  était,  semble-t-il,  la  solution  toute 
philosophique  du  problème.  Mais  un  élément  théologique  vint 
compliquer  la  difficulté,  déjà  énorme,  de  concilier  la  providence 
avec  la  liberté,  et  en  particulier  avec  l'inégalité  des  conditions  : 
c'était  ridée  d'une  destinée  éternellement  malheureuse  pour  les 
uns  et  heureuse  pour  les  autres.  Cette  ditférence  de  destinées  ne 
pouvait  être  entièrement  expliquée  par  la  responsabilité  du  libre 
arbitre  de  chacun  :  on  y  ajouta  donc  l'idée  d'une  élection  faite 
par  Dieu  même.  La  grâce  divine,  selon  saint  Augustin,  n'est 
motivée  en  aucune  manière  de  la  part  de  l'homme  ;  elle  est  uni- 
quement le  fait  de  la  liberté  de  Dieu.  Dieu  sauve  l'homme  parce 
qu'il  le  veut,  mais  il  ne  sauve  pas  tous  les  hommes.  Il  choisit 
parmi  eux  un  certain  nombre  qu'il  destine  au  salut.  Cette  élection 
est  de  la  part  de  Dieu  un  acte  éternel,  antérieur  à  la  création  de 
l'homme  ;  c'est-à-dire  que,  parmi  les  hommes,  les  uns  sont  pré- 
destinés  au  salut,   les  autres  ne  le  sont  pas.  —  Cette  doctrine  de 
l'élçctipn  et  de  là  prédestination  aboutissait  donc  d'une  part  à 
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efCacer  la  liberté  de  l'homme,  d'autre  part  à  représenter  la  liberté 
divine  ou  l'amour  divin  comme  une  grâce  non-seulement  gratuite, 
mais  arbitraire  et  limitée  à  un  certain  nombi^e  d'hommes. 

Ainsi  s'accroissaient  les  diflBcultés  du  problème,  qui  devait  se 
perpétuer  dans  la  philosophie  scolastiqne  en  même  temps  que  dans 
la  théologie:  la  grâce  divine  est-elle  efficace  par  elle-même,  perse^ 
c'est-à-dire  indépendamment  de  notre  liberté,  ou  est-elle  efficace 
par  autre  chose,  per  aliudy  c'est-à-dire  par  notre  liberté  même 
qu'elle  prend  pour  moyen.  La  première  opinion  tendait  à  absorber 
le  libre  arbitre  dans  le  fatalisme  providentiel,  la  seconde  à  main- 
tenir le  libre  arbitre  en  face  de  la  liberté  divine  et  à  représenter 
la  moralité,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  charité,  comme  une 
sorte  de  coopération  entre  l'homme  et  Dieu,  où  l'homme  et  Dieu 
demeurent  libres  en  s'airaant  d'un  mutuel  amour. 

Une  fois  le  rapport  de  l'homme  avec  Dieu  conçu  comme  un 
rapport  de  charité,  une  plus  haute  conception  du  souverain  bien 
devait  être  introduite  dans  la  philosophie.  Les  Anciens,  selon  la 
remarque  de  Kaut,  avaient  compris  que  le  souverain  bien  doit 
renfermer  à  la  fois  la  vertu  et  le  bonheur  ;  mais  ils  avaient  établi 
entre  ces  deux  termes  le  rapport  immédiat  du  principe  à  la  con- 
séquence nécessaire,  et  même  un  rapport  d'identité.  Selon  les 
Stoïciens,  si  on  a  la  vertu,  on  a  immédiatement  et  par  cela  même 
le  bonheur,  qui  en  fait  partie  intégrante  ;  selon  les  Épicuriens,  si 
on  a  le  bonheur,  on  a  immédiatement  et  par  cela  même  la  vertu. 
Tout  autre  est  le  rapport  conçu  par  la  morale  chrétienne  entre  la 
vertu  et  le  bonheur.  La  vertu,  en  effet,  est  la  charité  ou  l'amour 
pour  Dieu  ;  le  bonheur  est  la  possession  de  Dieu  même,  et  en 
quelque  sorte  le  retour  ou  la  récompense  accordée  par  l'amour 
divin.  Or,  aimer  Dieu,  c'est  déjà,  il  est  vrai,  posséder  Dieu  dans 
une  certaine  mesure  et  être  aimé  de  lui  ;  mais  ce  n'est  le  posséder 
que  d'une  manière  imparfaite,  tandis  que  l'amour  tend  à  une 
*  parfaite  possession  et  à  une  parfaite  union.  La  vertu  ne  fait  donc 
que  commencer  un  bonheur  qui  n'est  point  achevé  et  ne  peut 
s'achever  en  cette  vie.  Le  souverain  bien  sera  la  charité  jouis- 
sant de  son  objet,  ou  la  vertu  de  l'amour  récompensée  par  le 
bonheur  de  l'amour  ;  ce  qui  rejette  dans  une  autre  vie  l'accom- 
plissement de  notre  destinée  et  la  possession  du  souverain  bien. 
Dès  cette  vie  même,  une  vertu  assez  parfaite  pour  être  devenue 
une  seconde  nature  et  pour  exclure  tout  effort  peut  donner  une 
anticipation  du  souverain  bien  ;  c'est  la  sainteté. 
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Une  telle  conception  devait  inspirer,  plus  encore  que  la  doctrine 
itoïcienne,  le  mépris  absolu  de  la  vie  présente  et  des  biens  ter- 
restres. Mais  ce  mépris,  dans  sa  grandeur  même,  contenait  le 
^erme  d*un  danger  :  on  pouvait  aller  jusqu'à  croire  que  l'organi- 
jation  sociale,  politique  et  économique  de  la  vie  actuelle  est  indif- 
férente, la  vraie  patrie  étant  ailleurs.  Or,  si  cette  pensée  voisine 
iu  mysticisme  n'offre  pas  grand  péril  tant  que  Tindividu  se  con- 
tented'en  faire  à  lui-même  Tappllcalion,  par  le  m  épris  des  richesses, 
de  la  vie  et  des  honneurs,  les  inconvénieiits  reparaissent  quand  on 
passe  du  point  de  vue  de  la  morale  individuelle  et  de  la  morale 
religieuse  au  point  de  vue  de  la  morale  sociale,  de  la  jurisprudence 
et  de  la  politique.  On  risque  alors  de  méconnaître  les  rapports  de 
droit  qui  doivent  exister  entre  les  hommes  et  assurer  dès  cette  vie 
la  meilleure  et  la  plus  juste  organisation  de  la  société  humaine. 

II.  Comme  la  notion  de  la  charité  diyine  était  l'idée  fondamen- 
tale de  la  métaphysique  chrétienne,  la  notion  de  la  charité  entre 
les  hommes  devient  l'élément  essentiel  et  dominant  de  la  morale 
chrétienne. 

L'amour  de  Thumanité  consiste  à  vouloir  d'abord  le  bien  moral 
et  la  perfection  d'autrui,  puis  à  vouloir  aussi  le  soulagement  des 
maux  physiques.  La  douleur,  dans  la  morale  chrétienne,  est 
comme  divinisée.  La  pitié  et  le  pardon  sont  deux  formes  de  la 
charité.  —  a  Heureux  ceux  qui  pleurent,  heureux  ceux  qui  souf- 
c  frent  persécution  pour  la  justice...  Venez  à  moi,  vous  tous  qui 
«  ployez  sous  le  joug  ;  je  vous  ranimerai...  Ce  ne  sont  pas  ceux 
«  qui  sont  en  santé  qui  ont  besoin  de  médecin,  mais  les  malades, 
a  Je  ne  suis  pas  venu  appeler  les  justes,  mais  les  pécheurs  à  la 
«  pénitence...  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  les  pécheurs  et  les  cour- 
te tisanes  vous  précéderont  dans  le  royaume  de  Dieu...  Prenez 
«  mon  joug  sur  vous  et  apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  et 
a  humble  de  cœur,  et  vous  trouverez  du  repos  à  vos  âmes.  Car 
«  mon  joug  est  doux  et  mon  fardeau  léger....  Quiconque  donnera 
*  seulement  à  l'un  de  ces  plus  petits  un  verre  d'eau  froide  à  boire, 
«  n'attendra  pas  sa  récompense...  Que  celui  qui  n'a  jamais  péché 
«jette  à   cette  femme  la  première  pierre...  Je  vous  le  dis  eu 
tt  vérité,  si  vous  ne  vous  changez  et» ne  devenez  comme  de  petits 
«  enfants,  vous  n'entrerez  point  dans  le  royaume  des  cieux...  Que 
«  votre  maiu  gauche  ne  sache  pas  ce  que  fait  votre  droite  (1) 

l.  Math.,   XXI,  31.  XI,  29,  30.  x,  42.  Luc,  v,  31,  32.  Marc,  IX,  40. 
Jean,  vm,  7, 
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Mon  Dieu,  pardonnez^leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  !  » 
«—  Ce  n'est  pas  seulement  une  perfection  relative  que  la  morale 
chrétienne  demande  à  l'homme  :  c'est,  comme  le  stoïcisme,  une 
perfection  absolue  et  divine  :  a  Soyez  parfaits  comme  votre  père 
céleste  est  parfait.  »  Elle  demande  tout  ce  qu'on  peut  demander, 
tout  le  dévouement,  tout  le  sacrifice,  tout  le  renoncement  à  soi- 
même,  tout  l'amour.  Et  cet  idéal  est  proposé  à  tous,  aux  plus  petits 
et  aux  plus  faibles  comme  aux  plus  grands  et  aux  plus  puissants. 
C'est  que  Tamour  ne  se  contente  pas  à  moitié,  il  lui  faut  l'àme  tout 
entière  :  il  donne  tout,  et  il  veut  tout. 

Cette  charité  pour  les  hommes,  ne  l'oublions  pas,  est  insépa- 
rable de  la  charité  pour  Dieu,  et  c'est  dans  l'amour  du  Père 
commun  que  les  hommes  deviennent  frères:  c'est  donc  avant  tout 
une  fraternité  religieuse. 

Il  en  est  de  même  de  l'égalité,  telle  que  la  morale  chrétienne 
Ta  conçue  :  c'est  avant  tout  une  égalité  religieuse  :  «  Il  y  a  plu- 
sieurs membres,  mais  tous  ne  font  qu'un  seul  corps.»  «H  n'y  a  ni 
gentil,  ni  juif,  ni  circoncis,  ni  incirconcis,  ni  barbare,  ni  Scythe, 
ni  esclave,  ni  libre  ;  mais  Jésus-Christ  est  en  tous  (1).  »  Cette 
égalité  vient  de  ce  que  tous  ces  hommes  sont  également  faits  pour 
aimer  Dieu  et  être  aimés  de  Dieu. 

Il  ne  faut  pas  confondre  cette  égalité  religieuse  et  morale 
avec  l'égalité  civile  et  politique  :  ce  n'est  pas  une  égalité  dans  le 
droit,  mais  une  égalité  dans  le  devoir.  Aussi  l'égalité  religieuse 
a-t-elle  coexisté  chez  les  nations  chrétiennes  avec  toutes  les  iné- 
galités sociales,  comme  une  sorte  de  consolation  et  de  compensa- 
tion dans  l'inégalité  même. 

Il  en  faut  dire  autant  du  principe  de  liberté  tel  que  les  philo- 
sophes chrétiens  l'ont  compris.  Puisque  ce  qui  fait  la  valeur  de 
l'amour,  c'est  la  liberté  morale,  et  que  le  bien  moral  consiste  à 
vouloir  librement  la  perfection  de  soi-même  et  des  autres,  il  eût  été 
naturel  de  considérer  la  liberté  comme  le  plus  grand  des  biens, 
comme  le  plus  sacré  et  le  plus  inviolable.  Telle  fut  en  effet  la 
pensée  des  premiers  chrétiens  ;  la  liberté  religieuse  et  morale  fut 
regardée  comme  ce  qui  donne  à  Thomme  son  plus  grand  prix. 
Mais  il  eût  été  logique  d'aller  plus  loin  encore  :  puisque  le  plus 
grand  des  biens  est  la  charité,  et  que  la  charité  a  pour  essence  la 
liberté,  la  vraie  charité  doit  avant  tout  respecter  dans  ses  mani- 
festations extérieures  la  liberté  d'autrui,  tant  qu'elle-même  ne 

1.  Saint  Paul,  Corinth.,  Xll,  12.  Coloss.,  III,  11. 


UOHALE  DÉS  PHILOSOPHES  CHRÉTIENS.  l89 

viole  point  les  autres  libertés.  C'est  dans  ce  respect  de  la  liberté 
que  les  philosophes  modernes  ont  placé  le  droit.  Il  n'en  fut  pas 
ainsi  des  premiers  philosophes  du  christianisme:  ils  laissèrent  dans 
l'ombre  l'idée  du  droit,  qui  semble  impliquer  une  revendication 
de  ce  qui  nous  est  dû,  et  ils  n'insistèrent  que  sur  les  devoirs  de 
charité,  de  patience,  de  résignation,  de  soumission  et  de  martyre. 
Ainsi  on  ne  songea  qu'à  la  liberté  religieuse  et  morale,  non  à 
la  liberté  civile  et  politique  dont  les  républiques  et  les  philosophies 
anciennes  s'étaient  préoccupées.  De  là  l'entière  absorption  du 
droit  dans  la  charité. 

Cette  absorption  fut  favorisée  encore  par  une  autre  partie  de  la 
doctrine.  Si  la  liberté  de  Thomme,  condition  de  la  charité,  inspirait 
aux  philosophes  du  christianisme  le  respect  et  l'amour,  d'autre 
part  cette  liberté,  étant  aussi  la  cause  du  péché  et  du  vice,  leur 
inspirait  une  défiance  non  moins  grande.  C'est  qu'on  n'était  pas 
encore  arrivé  à  considérer  la  liberté  comme  étant  en  elle-même 
et  par  elle-même  une  fin  :  on  la  regardait  toujours  comme  un 
simple  moyen,  qu'on  peut  bien  employer,  mais  qu'on  peut  aussi 
mal  employer,  qui,  en  conséquence,  peut  être  subordonné  et 
même  sacrifié  à  un  but  supérieur.  Enfin,  l'idée  du  salut  pour  les 
uns  et  de  la  perte  irrémédiable  pour  les  autres  entraînait  aussi 
la  subordination  de  la  liberté  et  du  droit  à  l'intérêt  majeur  de 
l'autre  vie.  De  là  on  déduisait  le  pouvoir  de  retirer  la  liberté  à 
ceux  qui,  par  leurs  paroles  ou  leur  exemple,  seraient  un  danger 
pour  le  salut  d'autrui. 

Par  conséquent,  autant  la  liberté  aurait  dû  paraître  inviolable 
comme  essence  de  la  charité,  autant  elle  perdit  son  inviolabilité 
comme  étant  l'origine  du  mal  pour  chacun  et  de  la  contagion  du 
mal  pour  tous.  Les  philosophes  chrétiens  n'allèrent  donc  pas  jus- 
qu'à poser  en  principe  l'inviolabilité  absolue  de  toute  liberté  qui  ne 
viole  pas  elle-même  la  liberté  d'autrui  :  ils  subordonnèrent  le 
respect  de  la  liberté  à  l'intérêt  religieux  de  l'individu  et  de  la  so- 
ciété. L'idée  du  droit,  c'est-à-dire  de  la  liberté  inviolable,  se  trouva 
ainsi  arrêtée  dans  son  développement  ;  en  vain  la  notion  de  cha- 
rité la  contenait  en  germe  :  les  autres  conceptions  qui  s'y  mêlaient 
devaient  empêcher  ce  germe  d'éclore. 

La  formule  même  de  la  justice,  si  répandue  dans  l'orient  :  Ne 
faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fît, 
formule  qui  se  ramène  à  celle  de  la  charité  :  «  Faites  aux  autres 
ce  que  vous  voudriez  qu'on  vous  fît,  »  pouvait  donner  lieu  à  des 
interprétations  inexactes.  Cette  maxime,  en  efîet,  érigeait  la  vo- 
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lonté  personnelle  en  mesure  de  la  conduite  à  Tégard  des  autres 
volontés  :  or,  de  ce  que  je  consens  volontiers  à  Tabandon  d'un  droit, 
il  n'en  résulte  pas  que  je  doive  enlever  ce  droit  aux  autres  ;  de  ce 
que  je  fais  bon  marché  de  ma  liberté  de  penser,  de  parler  ou 
d'écrire,  il  n'en  résulte  pas  que  je  puisse  enlever  cette  liberté  aux 
autres.  Ce  n'est  donc  pas  toute  volonté,  mais  seulement  la  volonté 
droite,  la  volonté  juste,  qui  doit  servir  de  mesure  à  la  justice  et  à 
la  charité  même  ;  il  reste  alors  à  savoir  en  quoi  consiste  la  volonté 
juste,  c*est-à-dire  quelles  sont  les  bornes  infranchissables  à  notre 
liberté  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables,  en  un  mot  quels 
sont  les  droits  d'aulrui  et  les  nôtres. 

Si  donc  la  philosophie  chrétienne  contient  une  théorie  complète 
du  devoir,  avec  la  charité  pour  principe  suprême,  les  moralistes 
chrétiens  n'auraient  pas  dû  laisser  dans  l'ombre  la  théorie  du  droit 
et  de  la  justice  proprement  dite. 

L'effacement  de  l'idée  du  droit  individuel  ressort  des  doctrines 
primitives  des  moralistes  chrétiens  sur  le  droit  de  légitime  défense, 
sur  la  liberté  de  conscience,  sur  la  liberté  civile  et  l'esclavage, 
enfin  sur  le  droit  de  propriété. 

On  se  rappelle  les  sublimes  préceptes  qui  ordonnent  de  tendre 
la  joue  droite  après  avoir  été  frappé  sur  la  gauche,  de  donner  tout 
son  vêtement  quand  on  a  été  dépouillé  de  son  manteau,  de  faire  le 
bien  et  de  supporter  le  mal,  de  se  réjouir  dans  la  persécution  et  d'ai- 
mer ses  persécuteurs.  Si  cette  charité  infinie  existait  à  la  fois  chez 
les  forts  et  chez  les  faibles,  il  n'y  aurait  point  besoin  de  revendi- 
quer son  droit  parce  qu'il  ne  serait  jamais  attaqué;  mais,  quand  il 
est  attaqué,  ne  faut-il  pas  le  défendre  par  la  puissance  physique, 
tout  en  conservant  dans  son  cœur  le  sentiment  moral  de  la  charité 
et  de  la  pitié  pour  ceux  qui  vous  persécutent  ?  —  La  question  fut 
le  plus  souvent  résolue  au  profitde  la  résignation  passive  et  du  re- 
noncement à  toute  défense.  Par  là,  involontairement,  on  fournit 
un  aliment  à  la  persécution.  Le  moyen-âge  en  fut  la  preuve  :  au 
lieu  de  corriger  l'injustice,  on  ordonna  de  la  supporter.  Or,  s'il 
est  beau  et  divin  de  supporter  avec  résignation  et  amour  l'injus- 
tice dont  on  en  est  soi-même  la  victime,  la  question  change  quand 
il  s'agit  d'injustices  destinées  à  se  perpétuer  si  on  les  supporte  et  à 
peser  sur  les  générations  à  venir.  Nous  ne  pouvons  plus  être  aussi 
résignés  pour  les  autres  que  nous  le  sommes  pour  nous-mêmes  ; 
c'est  ce  qui  rend  parfois  nécessaire  la  légitime  défense  de  ses 
droits  contre  les  tyrannies  de  toutes  sortes.   Cette  distinction 
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n'ayant  pas  été  faite,  on  ordonna  d'obéir  aux  puissances,  quéllèâC^^- 
qu'elles  fussent,  dans  tout  ce  qui  n'intéressait  pas  directement  la 
foi  religieuse  ;  car,  dans  ce  dernier  cas,  il  vaut  mieux  obéir  à 
Dieu  qu'aux  hommes.  C'était  maintenir  un  seul  droit,  la  liberté 
de  conscience  religieuse,  en  lui  refusant  d'ailleurs  toute  sanction 
et  toute  protection  extérieure  :  car  celui  qui  désobéit  aux  hommes 
pour  obéir  à  Dieu  devrait  se  contenter  de  cette  résistance  passive 
qui  aboutit,  quand  il  le  faut,  au  martyre. 

Les  moralistes  chrétiens  soutinrent  d'abord  la  liberté  de  cons- 
cience pour  tous,  liberté  dont  les  doctrines  nouvelles  avaient  alors 
besoin  pour  s'établir.  «  Nous  demandons  le  droit  commun,  disait 
Athénagoras;  nous  demandons  à  ne  point  être  haïs  et  persécutés 
parce  que,  nous,  nous  sommes  chrétiens  (1).  »  «  La  religion,  dit 
Lactance,  est  la  seule  chose  où  la  liberté  ait  élu  domicile.  Elle 
est,  par-dessus  tout,  volontaire  ;  et  nul  ne  peut  être  forcé  à  adorer 
ce  qu'il  ne  veut  pas.  Il  peut  le  feindre,  mais  non  le  faire  (2).  » 
<c  Voyez,  dit  à  son  tour  Tertullien,  s'il  est  à  la  gloire  de  l'infidé- 
lité d'ôter  la  liberté  de  la  religion,  d'interdire  le  choix  de  la  divi- 
nité, de  ne  point  me  permettre  d'honorer  qui  je  veux,  et  de  me 
contraindre  à  honorer  qui  je  ne  veux  pas.  Personne  ne  veut  des 
honneurs  contraints,  pas  même  un  homme...  N'est-il  pas  inique 
de  forcer  des  hommes  libres  à  sacrifier  malgré  eux  (3)  ?  »  C'était 
rappeler  admirablement  que  la  liberté  fait  tout  le  prix  de  la  piété 
et  de  la  charité  à  Tégard  de  Dieu,  comme  de  la  charité  à  l'égard 
des  hommes. 

Mais,  une  fois  l'Église  victorieuse  et  n'ayant  plus  besoin  de  li- 
berté pour  elle-même,  ses  docteurs  se  retournèrent  contre  laliberté. 
«  Ma  première  opinion,  dit  saint  Augustin,  était  que  personne  ne 
peut  être  contraint  par  force  à  entrer  dans  l'unité  du  Christ,  qu'il 
fallait  agir  par  la  parole,  combattre  par  la  discussion,  vaincre  par  le 
raisonnement  (4).  »  Mais  l'exemple  d'une  petite  ville  ramenée  par 
la  force  à  une  foi  qui  semblait  fervente,  fit  penser  à  saint  Augustin 
que  la  contrainte  pouvait  être  utile.  Saint  Augustin  fit  alors  la  théo- 
rie de  l'intolérance  et  mit  en  avantles  principaux  arguments  que  le 
moyen  dge  devait  plus  tard  invoquer.  Il  est  écrit  :  «  Contraignez 
d*entrer  tous  ceux  que  vous  rencontrerez  (5).  »  Saint  Augustin 

1.  Apologie,  4,2. 

2.  Ejpit,  Div  Institut.^  o.  LIV. 

3.  Apoi.,  c.  24,  ad  Scap,^  c.  2. 

4.  Epist.  CXllI,  17. 

5.  I6t(i.,  5. 
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prend  pour  la  première  fois  ce  compelle  intrare  dans  le  sens  d'une 
violence  matérielle.  «  Jésus  ne  dit-il  pas  lui-môme,  ajoute  saint 
Augustin  :  Nul  ne  vient  à  moi  s*il  n*est  attiré  par  mon  Père  (1).  » 
Cet  attrait  de  la  puissance  divine,  saint  Augustin  le  transforme 
en  une  contrainte  brutale,  c  Enfin,  ajoute-t-il,  Dieu  lui-môme  n'a 
pas  épargné  son  fils,  et  Ta  livré  pour  nous  aux  bourreaux,  Deus 
proprio  filio  non  pepercit  (2).  » 

Dans  la  question  de  l'esclavage,  les  moralistes  chrétiens  ne 
parlent  point  au  nom  du  droit  naturel,  et  ne  se  placent  qu'à  deux 
points  de  vue  :  celui  de  la  religion  et  celui  de  TÉtat.  Religieuse- 
ment, tous  les  hommes  sont  libres  en  Dieu,  il  n'y  a  point  de 
maître  et  d'esclave  devant  Dieu  ;  mais,  dans  l'État,  on  admet  la 
possibilité  et  la  légitimité  de  l'esclavage  :  c  Tesclave  doit  obéir  à 
son  maître.  »  C'est  donc  toujours  l'idée  d'un  droit  inhérent  à 
l'homme  en  tant  qu'homme  qui  est  absente. 

Même  doctrine  relativement  à  la  propriété.  Les  docteurs  du 
christianisme  se  placent  au  point  de  vue  religieux  ou  au  point  de 
vue  civil,  plutôt  qu'au  point  de  vue  du  droit  naturel.  «  La  terre, 
dit  saint  Âmbroise,  a  été  donnée  en  commun  aux  riches  et  aux 
pauvres.  Pourquoi,  riches,  vous  en  arrogez-vous  à  vous  seuls  la 
propriété  ?  »  «  La  nature,  dit-il  encore,  a  mis  en  commun  toutes 
choses  pour  l'usage  de  tous...  La  nature  a  créé  le  droit  commun. 
L'usurpation  a  fait  te  droit  privé  (3).  »  La  distinction  des  riches 
et  des  pauvres  ne  paraît  aux  premiers  docteurs  ni  moins  ni  plus 
injuste  que  celle  des  maîtres  et  des  esclaves.  «  Devant  Dieu,  dit 
Lactance,  il  n'y  a  ni  esclave  ni  maître  ;  or,  puisqu'il  est  notre 
père  commun,  nous  sommes  tous  libres.  Devant  Dieu,  il  n'y  a  de 
pauvre  que  celui  qui  manque  de  justice,  de  riche  que  celui  qui 
manque  de  vertus  (4).»  «  De  quel  droit,  dit  saint  Augustin,  chacun 
possède-t-il  ce  qu'il  possède  I  N'est-ce  pas  de  di'oit  humain  ?  Car, 
d'après  le  droit  divin,  Dieu  a  fait  les  riches  et  les  pauvres  du  même 
limon;  et  c'est  une  même  terre  qui  les  porte.  C'est  donc  parle  droit 
humain  que  l'on  peut  dire  :  Cette  ville  est  à  moi,  cette  maison  est 
à  moi,  cet  esclave  est  à  moi.  Mais  le  droit  humain  n'est  pas  autre 
chose  que  le  droit  impérial.  Pourquoi  ?  pai^ce  que  c'est  par  les 

1.  Ibid,  M.  Janet,  Hist.  de  la  politique,  I,  336,  rappelle  à  ce  sujet  que, 
dans  la  tragédie  de  Don  Carlos,  Schiller  prête  au  grand  inquisiteur  dans 
son  entretien  avec  Philippe  II,  le  mot  de  saint  Augustin  :  a  Dieu  lui-même 
n'a  pas  épargné  son  fils.  » 

2.  Saint  Paul,  Ephés.,  VI,  5,  6,  9. 

3.  Ambros.,  De  offic,  I,  XXVni. 

4.  Inst.  chrét.,  V,  XIY. 
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empereurs  et  les  rois  du  siècle  que  Dieu  distribue  le  droit  humain 
au  genre  humain.  Otez  le  droit  des  empereurs,  qui  osera  dire  : 
Cette  ville  est  à  moi,  cet  esclave  est  à  moi,  cette  maison  est  à 
moi  (1)  ?  »  D'après  ce  texte,  et  une  foule  d'autres  des  Pères,  la 
propriété  n*est  pas  de  droit  naturel,  mais  seulement  de  droit 
positif,  et,  qui  plus  est,  de  droit  impérial. 

Ainsi,  en  résumé,  les  docteurs  du  christianisme,  quoique  re- 
connaissant au  point  de  vue  religieux  l'injustice  de  certaines 
institutions  sociales,  n'ont  pas  cru  que,  sur  cette  terre  même,  on 
dût  supprimer  ces  injustices.  Ils  ont  placé  leur  cité  idéale  dans  ce 
que  saint  Augustin  appelait  la  Cité  céleste^  et  ils  n*ont  pas  vu 
que,  même  ici-bas,  sans  prétendre  réaliser  le  ciel  sur  la  terre,  on 
doit  et  on  peut  réaliser  la  justice,  la  Cité  du  droit. 

1.  Saint  AugustÎQ,  in  EvangeL  Joannis  Tract,  VI,  25,  26. 


LIVRE    DEUXIÈME 


LE  MOYEN  AGE  ET  LA  RENAISSANCE 


CHAPITRE  PREMIER 


Caractères  généraux  de  la  philosophie  scholastique.  La  science  qui  se 
développa  dans  les  écoles  religieuses  du  nxoyen  âge  a  pour  trait 
dominant  l'union  plus  ou  moins  étroite  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie.  —  De  là  ses  caractères  :  absence  de  liberté  sur  le  fond  des 
idées,  qui  était  fixé  par  le  dogme;  liberté  dans  la  méthode  d'explication. 
—  Cette  méthode  prend  deux  formes  principales,  d'abord  la  forme 
logique  ou  dialectique,  puis  la  forme  mystique.  —  Les  livres  anciens  qui 
furent  d*abord  à  la  disposition  des  scholastiques  furent  des  traités 
logiques,  principalement  VOrganum  d'Aristote.  On  étudie  et  on  com- 
mente CCS  traités  ;  on  use  et  on  abuse  du  syllogisme  ;  cet  abus  entraîna 
la  subtilité,  le  goût  des  divisions  et  subdivisions,  la  réduction  du  raison- 
nement à  un  mécanisme.  —  En  même  temps  se  développa  la  tendance 
mystique,  conséquence  naturelle  des  mystères  proposés  par  la  religion 
et  de  la  vie  contemplative  des  religieux.  —  Trois  périodes  dans  la 
scholastique  :  !<>  subordination  de  la  philosophie  et  de  la  dialectique  à 
la  théologie  et  au  mysticisme;  2»  union  de  ces  deux  éléments  ;  3^  leur 
dissolution  et  leur  antagonisme. 

L  -   PREMIÈRE  PÉRIODE  DE  U  SCHOLASTIQUE. 

L'influence  du  mysticisme  néoplatonicien  et  chrétien  domine  à  Torigine 
de  la  scholastique.  L'irlandais  Scot  Erigêne  (ix«  siècle)  reproduit  en 
grande  partie  les  doctrines  de  Platon  et  de  Plotin.  —  I.  Querelle  des 
nominalistes  et  des  réalistes.  Les  dialecticiens.  —  Bientôt  reparut  le  pro- 
blème qui  avait  séparé  Platon  et  Aristote  :  celui  des  idées.  Les  idées 
universelles  ou  universauï,  par  exemple  Thumanité,  ont-elles  une  exis- 
tence séparée  des  individus  qui  les  manifestent  (Platon),  ou  n'ont-elles 
d'existence  que  dans  les  individus  mêmes  (Aristote)  ?  Ce  grand  problème 
de  l'origine  des  idées,  qui  enveloppe  celui  de  l'origine  des  choses, 
devait  agiter  tout  le  moyen  âge.  —  La  question  fut  d'abord  résolue 
dans  le  sens  platonicien  :  les  idées  universelles  répondent  à  des  réalités 
distinctes  de  notre  pensée  et  de  la  nature  ;  c'est  la  doctrine  réaliste, 
soutenue  surtout  par  saint  Anselme  (XI®  siècle).  Saint-Anselme,  outre 
qu'il  reproduit  la  dialectique  platonicienne,  v  -ajoute  un  argument 
nouveau  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu  :  l'argument  ontologique. 
Selon  lui,  il  est  contradictoire  de  penser  que  la  perfection  n'existe  pas. 
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car,  Texistence  étant  elle-même  une  perfection,  cela  revient  à  penser 
que  la  perfection  est  imparfaite.  —  En  face  de  ce  réalisme  platonicien, 
selon  lequel  l'idcai  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  se  développe  un  système 
qui,  reproduisant  et  exagérant  une  partie  des  objections  d'Aristote  à 
Platon,  refuse  toute  réalité  aux  idées  universelles.  Ces  idées,  selon 
Roscelin,  ne  sont  que  des  mots  et  des  noms.  Tel  est  le  nominalisme,  — 
Guillaume  de  Champeaux  combat  Roscelin  en  poussant  le  réalisme 
jusqu'à  ses  dernières  exagérations.  Entre  ces  deux  doctrines  extrêmes  se 
place  le  conceptualisme  d*Abélard,  selon  lequel  les  idées  universelles 
sont  des  conceptions  de  la  pensée  résultant  de  sa  nature  essentielle; 
doctrine  analogue  à  celle  d'Aristote.  L'indépendance  et  la  libre  dialec- 
tique d'Abélard  lui  attirèrent  les  condamnations  de  FEglise.  —  II.  Les 
mystiques  de  la  première  période.  —  Saint  Bernard  oppose  la  piété 
mystique  aux  hardiesses  de  la  dialectique  rationaliste  —Même  tendance 
dans  Vécole  de  saint  Victor  (Hugues  et  Richard,  de  l'abbaye  de  Saint- 
Victor).  Les  mystiques  finissent  par  admettre,  eux  aussi,  une  sorte  de 
liberté  d'esprit  opposée  aux  formules  de  l'autorité.  —  La  libre  pensée 
faisant  des  progrès,  TEglise  condamne  au  bûcher  un  grand  nombre 
d'hérétiques  et  Irappe  d'anathème  les  ouvrages  d'Aristote  (120*J).  —  Un 
peu  plus  tard,  Aristote  devient  la  principale  autorité  dans  les  choses 
humaines,  praecursor  Christi  in  rébus  naturalibus, 

IL  —  DEUXIÈME  PÉRIODE  DE  LA  SCHOIASTIQUE. 

Les  Arabes  avaient  traduit  et  commenté  les  écrivains  grecs  :  leurs  prin- 
cipaux philosophes  péripatéticiens  furent  le  médecin  Avicenne  (xi«  siècle) 
et  Averrhoès  (Xil®  sièclej.  Les  doctrines  des  Arabes  furent  transmises  aux 
chrétiens  par  les  Juifs  venus  d'Espaçne,  qui  eux-mêmes  avaient  produit 
plusieurs  philosophes  distingués,  principalement  Maimonide(xii®  siècle). 
On  connut  bientôt  en  Occident  les  principaux  ouvraçes  d'Aristote  : 
Physique^  Métaphysique  et  Morale,  De  là  un  flot  d'idées  nouvelles  et 
une  puissante  impulsion  donnée  aux  esprits.  —  L  Le  dominicain  Albert 
le  Grand,  à  cause  de  sa  science,  passe  pour  magicien.  —  Son  dis- 
ciple saint  Thomas,  Vange  de  Vécole,  essaie  de  concilier  la  philosophie 
d'Aristote  et  le  christianisme.  Dans  sa  doctrine  de  la  volonté,  il 
compromet  le  libre  arbitre  par  la  prémotion  physique,  selon  laquelle 
Dieu  veut  éternellement  que  nous  tassions  tel  ou  tel  acte  et  cependant 
que  nous  le  fassions  librement.  —  Dans  sa  doctrine  sur  le  principe  de 
l'individualité  ou  de  Vindividuation  (problème  alors  dominant),  il 
compromet  l'individualité  de  la  personne  en  la  faisant  reposer  sur  la 
matière  ou  le  corps,  non  sur  la  volonté  libre.  —  Dans  sa  conception 
de  Dieu,  saint  Thomas  fait  prédominer  l'attribut  de  l'intelligence  sur 
celui  de  la  volonté  et  semble  placer  en  face  de  la  volonté  divine  une 
vérité  nécessaire  (|ui  en  est  indépendante.  Dieu  est  encore  pour  lui  une 
nature  parfaite  plutôt  qu'une  liberté  parfaite.  Dans  l'ordre  de  la  morale 
et  du  droit,  saint  Thomas  professe  que  la  propriété  n'est  ni  de  droit 
naturel  ni  contraire  au  droit  naturel  ;  il  admet  l'esclavage  et  rejette 
la  liberté  de  penser.  La  politique  de  saint  Thomas,  empruntée  à  Aris- 
tote, est  assez  libérale  dans  ses  principes.  —  IL  L'ordre  des  dominicains, 
chez  lequel  dominaient  les  idées  autoritaires,  eut  pour  adversaire  l'ordre 
des  franciscains,  dont  les  tendances  étaient  plus  libérales.  Cet  ordre 
contient  des  observateurs  de  l'àme,  comme  le  mystique  saint  Bonaven- 
ture  (XIII®  siècle),  et  des  observateurs  de  la  nature,  devanciers  de  la 
science  moderne,  tels  que  Roger  Bacon  et  Raymond  Lulle.  Roger  Bacon 
enrichit  la  science  et  on  particulier  l'optique  de  théories  nouvelles.  — 
Le  grand  rival  de  saint  Thomas  et  le  métaphysicien  par  excellence  dans 
Tordre  des  franciscains  est  Duns  Scot  {doctorsubtilis).  Il  place  le  principe 
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de  l'individualité  dans  l'activité  libre  ;  il  élève  la  volonté  au-dessus  de 
rinteiligence  en  Dieu  comme  dans  l'homme. 

Ul.  -  TROISIÈME  PÉRIODE  DE  LA  SCHOLASTIQUE. 

Avec  l'esprit  d'indépendance  qui  se  fait  jour  au  XIV«  siècle  commence  la 
décadence  de  la  scholastique.  Elle  est  précipitée  à  la  fois  par  les  dialecti- 
ciens et  les  mystiques.  —  Le  dialecticien  par  excellence  fut  le  franciscain 
et  scotiste  Jean  d'Okkam  qui  renouvelle  avec  éclat  la  grande  querelle 
des  réalistes  et  des  nominalistes  ;  il  se  range  parmi  les  derniers.  — 
Après  lui,  la  dialectique  des  écoles  se  perd  de  plus  en  plus  dans  les 
subtilités  et  les  arguties.  Par  opposition,  le  dégoût  de  la  logique  et  de 
la  métaphysique  rationaliste  incline  un  grand  nombre  desprits  au 
mysticisme  :  Pétrarque  en  Italie,  Eckart  et  Tauler  en  Allemagne,  Gerson 
en  France.  —  Le  mysticisme  populaire  trouva  sa  plus  admirable  expres- 
sion dans  Vlmitation  de  Jésus-  Christ,  dont  l'auteur  est  inconnu. 


C'est  dans  les  couvents  qu'il  ^  avait,  au  moyen  âge,  le  plus 
d'instruction  acquise  et  le  plus  de  loisir  pour  en  acquérir  encore. 
Les  religieux  copièrent  un  grand  nombre  de  manuscrits  ;  de 
plus,  ils  fondèrent  des  écoles,  qui  rivalisaient  avec  celles  des 
évêchés  (1).  La  Grande-Bretagne  possédait  à  l'origine  les  monas- 
tères modèles  :  de  ses  écoles  sortirent  Bède  le  vénérable,  Alcuin, 
conseiller  et  ami  de  Charlemagne,  qui  fut  placé  par  lui  à  la  tête 
de  l'Académie  palatine,  et  surtout  Scot  Erigène,  qui  fut  presque 
le  créateur  de  la  scholastique. 

L'union  plus  ou  moins  étroite  de  la  théologie  et  de  la  philoso- 
phie est  le  trait  dominant  du  moyen  âge  (2). 

De  là  dérivent  d'autres  caractères  généraux  qui  appartiennent 
à  la  science  de  cette  époque.  Le  dogme  théologique  étant  alors  le 
fond  des  spéculations  philosophiques,  et  ce  dogme  étant  imposé 
par  l'autorité  religieuse,  la  philosophie  du  moyen  âge  manque 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  à  toute  science  :  la  liberté. 
Aussi  est-elle  peu  originale  et  peu  inventive.  Les  idées  qu'elle 
n'emprunte  pas  à  l'autorité  religieuse,  elle  les  emprunte  à  l'au- 

1.  Sur  la  scholastique  ou  science  des  écoles  (scholœ),  voir  Ritter, 
Histoire  de  la  philosophie  au  moyen  âge;  Hauréau,  Histoire  de  la  philoso- 
phie scholastique,  2  vol.,  Paris,  1850;  Cousin,  Fragments  de  philosophie 
scolastique;  R.  Fischer,  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  introduction; 
Rousselot,  Etudes  sur  la  philosophie  au  moyen  âge  ;  Jauet,  Histoire  de  la 
politique, 

2.  Comme  on  l'a  remarqué,  dans  la  première  période  de  la  scholastique 
la  philosophie  ne  fut  que  la  servante  de  la  théologie,  ancilla  theologiœ. 
Dans  la  seconde,  la  philosophie  et  la  théologie  sont  alliées  et  étroitement 
unies,  quoique  dist  nctes  ;  dans  la  troisième,  la  philosophie  se  sépare  peu 
à  peu  de  la  théologie  jusqu'au  moment  oii  elle  deviendra  absolument 
indépendante. 
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torité  des  anciens  et  principalement  d'Aristole  :  elle  oppose  une 
autorité  à  une  autre  autorité  et  apprend  ainsi  peu  à  peu  à 
détruire  Tune  par  Tautre,  en  attendant  que  Tesprit  moderne  op- 
pose la  liberté  à  l'autorité. 

Le  fond  des  idées  étant  fixé  par  le  dogme,  il  ne  restait  de  li- 
berté que  sur  la  méthode  d'explication  et  d'application.  De  ce 
côté  se  reporta  toute  l'activité  intellectuelle  au  moyen  âge. 

Deux  tendances  diverses  se  manifestèrent  alors  dans  les  es- 
prits et  donnèrent  naissance  à  deux  méthodes  correspondantes. 

Les  seuls  livres  anciens  qui  fussent  d'abord  à  la  disposition 
des  scholasliques  furent  quelques  parties  de  VOrganum  d'Aristote 
avec  riutroduction  de  Porphyre,  et  quelques  traités  de  Boëce,  de 
Cassiodore,  d'Isidore  de  Séville.  Les  études  logiques  devaient 
donc  dominer  dès  le  début.  Des  esprits  plus  attentifs  à  la  forme 
qu'au  fond  y  trouvaient  une  méthode  commode  pour  le  com- 
meutaire  des  vérités  religieuses.  De  là  une  première  tendance  et 
une  première  méthode  au  moyen  âge  :  la  dialectique.  On  rai- 
sonne, on  argumente,  on  tire  à  l'infini  les  conséquences  sans 
vérifier  les  principes,  qui  demeurent  au-dessus  de  l'examen  ;  on 
réduit  toute  la  logique  au  syllogisme,  qui  est  la  forme  la  plus  ri- 
goureuse delà  déduction  ;  on  néglige  l'induction  et  l'observation. 
L'abus  du  syllogisme  entraîne  la  subtilité,  le  goût  des  divisions 
et  subdivisions,  la  réduction  du  raisonnement  logique  à  un  mé- 
canisme verbal,  et  la  préoccupation  excessive  des  formes  de  la 
pensée  aux  dépens  de  la  pensée  même,  en  un  mot  le  formalisme. 
—  Mais,  tout  en  abusant  de  la  dialectique,  le  moyen  âge  préparait 
à  l'esprit  moderne  un  instrument  d'une  grande  puissance^  qui, 
après  avoir  été  appliqué  seulement  à  dçs  questions  secondaires, 
devait  être  mis  ensuite  au  service  des  questions  essentielles.  De 
la  forme  on  devait  peu  à  peu  passer  au  fond  des  choses,  et  re- 
monter de  l'analyse  des  conséquences  à  l'examen  des  principes. 

En  même  temps  que  la  tendance  dialectique,  se  développait 
dans  la  philosophie  du  moyen  âge  le  mysticisme,  conséquence 
naturelle  des  mystères  proposés  à  la  foi  par  la  religion  et  de  la 
vie  contemplative  à  laquelle  se  vouaient  les  religieux.  C'était  aussi 
un  reste  des  traditions  alexandrines,  transmises  au  moyen  âge 
par  l'intermédiaire  des  Pères  de  l'Église  et  de  Scot  Erigène. 
Enfin,  le  mysticisme  de  la  contemplation  et  de  l'amour  fut  sou- 
vent une  réaction  contre  les  subtilités  du  raisonnement  et  la 
stérilité  de  la  discussion  chez  les  dialecticiens. 

Ces  deux  tendances  opposées,  la  dialectique  et  la  mystique»  se 
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développèrent  chacune  à  part  dans  la  première  période  de  la 
scholastique;  puis  elles  s*unirent  en  se  tempérant  Tune  par 
l'autre  dans  la  période  la  plus  brillante  du  moyen  âge  ;  et  enfin 
elles  se  séparèrent  dans  l'époque  de  décadence.  On  a  dit  avec 
justesse  que  le  mysticisme  et  la  dialectique  furent  l'âme  et  le 
corps  de  la  scholastique,  et  que  leur  séparation  en  fut  la  mort. 
Privée  de  l'élément  mystique,  la  dialectique  tomba  en  poussière 
et  s'égara  dans  la  minutie  des  distinctions  verbales  ;  de  son 
côté,  le  mysticisme  de  plus  en  plus  détaché  du  raisonnement  et 
de  la  raison  même  perdit  le  sentiment  du  réel  et  s'abîma  dans  la 
dévotion  extatique:  ce  fut  la  fin  du  moyen  âge. 

Comme  la  dialectique  était  la  liberté  appliquée  à  la  discussion, 
le  mysticisme  était  la  liberté  appliquée  à  la  contemplation  :  ces 
deux  méthodes  tendaient,  par  des  voies  différentes,  à  l'indépen- 
dance finale  relativement  au  dogme  et  aux  pratiques  du  culte 
extérieur  :  le  mysticisme  comme  la  logique  ne  connaît  guère 
d'autorité.  Ainsi  se  trouvaient  renfermés  dans  la  scholastique 
elle-même  des  germes  d'affranchissement  pour  l'esprit  humain. 

I.  -  PfiEMIÉRE  PÉRIODE  DE  LA  SGHOLASTIQUE. 

I.  L'influence  du  platonisme  et  sur  tout  du  néoplatonisme  domine 
à  Torigine  de  la  scholastique. 

Scot  Erigène,  c'est-à-dire  l'Irlandais  (ix«  siècle),  appelé  par 
Gharles-le-Chauve  à  l'Académie  palatine,  persécuté  ensuite  pour 
hérésie,  passe  à  Oxford  sur  l'invitation  d'Alfred-le-Grand.  Son 
érudition  était  prodigieuse  pour  l'époque  :  il  savait  parfaitement 
le  grec,  et  peut-être  l'arabe.  Par  sa  traduction  de  Denis  l'Aréopa- 
gite,  il  contribua  à  répandre  dans  les  écoles  les  idées  néoplato- 
niciennes dont  Denis  l'Aréopagite  n'est  que  l'écho  (l). 

1.  Selon  Scot  Erigène,  comme  selon  Denis  et  les  néoplatoniciens,  Dieu 
est  Fétre  dans  son  absolue  unité,  sans  division  et  sans  déterminations 
négatives  ;  le  monde  est  l'être  divisé  et  limité;  la  création  est  une  division 
et  une  analyse  de  ce  qu'enferme  l'unité  divine.  De  là  le  titre  du  livre  écrit 
par  Scot  :  De  divisione  naturas.  Toutes  les  natures  créées,  après  s'être 
séparées  de  Dieu,  reviennent  à  lui  selon  la  loi  du  retour.  Comme  tout 
procède  de  Dieu,  tout  est  prédestiné  à  rentrer  en  Dieu  (De  divisione 
naturx,  I,  16).  11  y  a  donc  prédestination  universelle,  mais  prédestination 
au  salut.  Tous  les  anges  déchus,  tous  les  hommes  déchus,  tous  les  êtres, 
reviendront  à  Dieu.  Les  châtiments  de  la  vie  future  sont  purement  spiri- 
tuels et  ne  consistent  que  dans  les  conséquences  des  actions  elles-mêmes 
selon  la  loi  établie  par  Dieu  (De  divina  praedestinatione,  2-4).  Ces  idées, 
jointes  à  celles  de  Denis  l'Aréopagite  et  de  saint  Augustin,  introduisirent 
le  platonisme  dans  la  philosophie  scholastique. 
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Bientôt  reparut  le  problème  qui  avait  séparé  Platon  et  Ans- 
tote:  celui  des  idées.  Porphyre,  dans  son  introduction  àl'Or- 
ganum  d'Arislote,  avait  posé  ce  problème  en  se  demandant 
si  les  genres  ont  une  existence  séparée  des  choses  où  ils  se  mani- 
festent, ou  s'ils  n'ont  d'existence  que  dans  les  choses  mêmes. 
Par  exemple,  l'Humanité  a-t-elle  une  réalité  propre  indépendam- 
ment des  individus  humains,  ou  n*exisle-t-elle  que  dans  les 
individus  et  par  eux  ?  On  sait  que  la  première  opinion  fut  celle 
de  Platon,  la  seconde,  celle  d'Aristote  :  cette  grande  question  de 
l'origine  des  idées,  qui  enveloppe  l'origine  des  choses,  devait 
diviser  et  agiter  pendant  de  longs  siècles  tout  le  moyen  âge. 

La  question  fut  d'abord  résolue  dans  le  sens  platonicien  :  les 
idées  universelles,  ou,  comme  on  disait  alors,  les  universaux^ 
répondent  à  des  réalités  distinctes  de  notre  pensée  et  de  la  na- 
ture, elles  ont  leur  réalité  suprême  dans  l'essence  et  dans  la 
pensée  divines.  La  vraie  humanité,  avec  ses  perfections  essen- 
tielles, n'est  pas  dans  les  individus  humains,  mais  en  Dieu,  qui 
produit  les  choses  par  sa  pensée  ;  de  même  Dieu  renferme  dans 
son  éternité  tout  ce  que  le  temps  développe  et  manifeste  d'uni- 
versel. Cette  doctrine,  qui  admet  la  réalité  étemelle  des  idées 
générales,  s'appela  pour  cette  raison  le  réalisme. 

On  la  trouve  remarquablement  développée  dans  saint  An- 
selme (1),  surnommé  le  second  Augustin,  et  qui  emprunta  à  ce 
Père  de  l'Église  latine  un  grand  nombre  de  doctrines  platoni- 
ciennes (2). 

1 .  XI®  siècle.  Né  à  Aoste,  abbé  du  Bec,  en  Normandie,  puis  archevêque 
de  Cantorbéry. 

2.  a  Lorsque  Tesprit  suprême  se  parle  lui-même,  dit  saint  Anselme,  il 
«  parie  en  même  temps  tout  ce  qui  a  été  fait.  Car,  avant  qu'elles  soient 
«  faites,  depuis  qu'elles  le  sont,  et  même  lorsqu'elles  périssent  ou  s'altèrent, 
«  toutes  choses  sont  toujours  en  lui,  non  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes, 
«  mais  ce  quMl  est  lui-même.  En  elles-mêmes,  en  effet,  elles  sont  une 
«  essence  sujette  au  changement,  créée  en  vertu  d'une  raison  immuable; 
«  en  lui,  au  contraire,  elles  sont  Vessence  première,  et  le  principe  vrai  de 
«  Texistence  .»  D'après  saint  Anselme,  une  qualité  quelconque  ne  peut 
appartenir  à  un  sujet  que  parce  qu'elle  est  en  elle-même  quelque  part, 
d'où  elle  découle  en  lui,  et  où  il  Ta  puisée.  Un  être  n'est  juste  que  par  la 
justice  ;  et  le  premier  être,  étant  par  lui-même  tout  ce  qu'il  est,  doit  être 
la  justice  elle-même,  considérée  d'une  manière  absolue.  Cette  induction, 
répétée  sur  chacune  des  qualités  que  nous  connaissons,  donne  cette  con- 
clusion que  Dieu  est  en  essence  ce  que  les  autres  sont  en  qualité. 

En  remontant  ainsi  des  choses  visibles  à  leurs  Idées,  et  des  Idées  à 
rUuité  suprême,  samt  Anselme  reproduit  la  preuve  dialectique  de  Texis- 
tence  de  Dieu,  telle  que  Platon  l'avait  conçue.  En  outre,  il  en  conclut  la 
véritable  méthode  pour  déterminer  les  attributs  de  Dieu  :  cette  méthode 
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En  outre,  saint  Anselme  a  attaché  son  nom  à  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  fondée  sur  le  principe  de  contradiction, 
ou  preuve  ontologique.  Il  s'efForce  de  démontrer  que  la  néga- 
tion de  Dieu  est  une  pensée  qui  se  contredit.  «  L'insensé  lui- 
({  même,  dit-il,  est  obligé  de  convenir  qu'il  a  dans  son  intelli- 
«  gence  l'idée  d'un  être  au-dessus  duquel  on  ne  saurait  rien 
«  imaginer  de  plus  grand,  parce  que,  lorsqu'il  entend  énoncer 
«  cette  pensée,  il  la  comprend,  et  que  tout  ce  que  l'on  comprend 
«  est  dans  l'intelligence.  Or,  sans  aucun  doute,  cet  objet  au-dessus 
«  duquel  on  ne  peut  rien  comprendre  n'est  pas  dans  l'intelli- 
«  gence  seule;  car,  s'il  n'était  que  dB.nsVint€lligenc€{in  intellectii)^ 
«  on  pourrait  au  moins  supposer  qu'il  est  aussi  dans  la  réalité  {in 
«  o^é)  :  nouvelle  condition  qui  constituerait  un  être  plus  grand 
«  que  celui  qui  n'a  d'existence  que  dans  la  pure  et  simple  pensée, 
«  Si  donc  cet  objet  au-dessus  duquel  il  n'est  rien  existait  seule- 
«  ment  dans  l'intelligence,  il  serait  cependant  tel  qu'il  y  aurait 
«  quelque  chose  au-dessus  de  lui,  conclusion  qui  ne  saurait  être 
«  légitime.  Il  existe  donc  certainement  un  être  au-dessus  duquel 
«  on  ne  peut  rien  concevoir,  ni  dans  la  pensée,  ni  dans  la 
«  réalité  (1).  » 

Un  moine  de  Marmoutiers,  Gaunilon,  combattit  l'argument  de 

consiste  à  les  déduire  tous  de  la  définition  même  de  Dieu,  de  telle  sorte 
qu'ils  rentrent  l'un  dans  l'autre  et  tous  dans  la  suprême  unité. 

Telle  est  la  doctrine  exposée  par  saint  Anselme  dans  son  Monologium 
sive  exemplum  meditandi  de  ratione  fidei  :  Monologue,  ou  exemple  de  la 
manière  dont  on  peut  méditer  sur  les  raisons  de  sa  toi. 

Le  second  ouvrage  est  intitule  Vroslogium  seu  Fides  quœrens  intellectum: 
Allocution,  ou  la  Foi  cherchant  l'intelligence.  —  Ici  encore,  saint  Anselme 
cherchait  à  démontrer  rationnellement  l'existence  de  Dieu.  Le  désir  de 
cette  démonstration  le  poursuivait  sans  cesse  et  obsédait  son  esprit  jusque 
dans  les, moments  solennels  du  culte. 

C'est  dans  le  Prjoslogium  que  se  rencontre  l'argument  auquel  le  nom  de 
saint  Anselme  demeure  attaché,  et  qui  est  connu  sous  le  nom  de  preuve 
ontologique.  La  conception  platonicienne  de  Dieu  comme  d'une  suprême 
unité  dans  laquelle  tout  vient  s'identifier  et  où  la  pensée  et  l'être  ne  t'ont 
plus  qu'un,  devait  amener  saint  Anselme  à  croire  que  la  possibilité  et  la 
réalité,  c'est-à-dire  l'existence  dans  la  pensée  {in  intellectu)  et  l'existence 
dans  la  realité  (in  re),  sont  absolument  inséparables  dans  la  notion  de 
Dieu.  Il  faut  bien  que  toutes  nos  notions  aboutissent  à  une  notion  suprême 
où  toute  distinction  du  possible  et  du  réel  s'évanouit.  Dès  lors,  il  devient 
contradictoire  aux  yeux  de  saint  Anselme,  quand  on  parle  de  cette  notion 
dernière,  d'ajouter  qu'elle  exprime  une  simple  possibilité  sans  realité  :  car 
c'est  dire  alors  tout  à  la  lois  que  l'on  conçoit  la  perfection  suprême  et 
qu'on  la  conçoit  comme  imparfaite. 

1.  Proslogium,  p.  13,  v.  1.  Par  là,  saint  Anselme,  qui,  en  véritable 
platonicien,  cherche  en  tout  l'unité,  substitue  un  argument  unique  à 
Vamas  d'arguments  que  contenait  son  premier  ouvrage.  «  C'est,  dit-il,  une 
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saint  Anselme  dans  un  petit  écrit  intitulé  :  Livre  en  faveur  de 
r insensé  auquel  s'adressait  saint  Anselme  :  Liber  pro  insipiente. 
Selon  Gaunilon,  la  pensée  diffère  de  l'être,  et  nous  pouvons  con- 
cevoir un  être  sans  qu'il  existe.  De  l'idée  d'une  île  enchantée  en 
plein  Océan,  peut-on  conclure  à  l'existence  réelle  de  cette  île  (1)  ? 
—  L'argument  de  saint  Anselme  sera  reproduit  par  Descartes, 
Spinoza  et  Leibniz  ;  Kant  y  reconnaîtra  le  résumé  de  toute 
l'ontologie  et  s'efforcera  de  montrer  qu'on  peut,  sans  contradiction, 
concevoir  Dieu  comme  n'existant  pas. 

Toute  la  doctrine  de  saint  Anselme,  ayant  pour  fondement  la 
réalité  de  Vidée,  ou  l'unité  de  la  pensée  avec  l'être,  était  un 
réalisme  parfaitement  lié  en  ses  diverses  parties  (2). 

En  face  de  ce  réalisme  platonicien  se  développe  un  système 
qui,  reproduisant  et  exagérant  une  partie  des  objections  d'Aris- 
tote  à  Platon,  refuse  toute  réalité  aux  idées  universelles.  Selon 
Roscelin,  chnioine  de  Compiègne  (vers  1090),  les  individus  seuls 
ont  une  réalité;  les  universaux  ne  sont  que  des  collections  d'in- 
dividus représentés  par  des  noms  communs  :  ce  ne  sont  même  pas 
des  conceptions  véritables  de  l'esprit,  car,  essayez  de  concevoir 
l'humanité  en  général  sans  concevoir  tel  ou  tel  homme,  l'anima- 
lité en  général  sans  concevoir  tel  ou  tel  animal;  vous  n'y  par- 
viendrez pas.  Quand  vous  pensez  à  l'humanité,  vous  n'avez  pas 
devant  l'esprit  un  objet  général  auquel  s'applique  votre  concep- 
tion :  vous  n'avez  devant  l'esprit  qu'un  signe,  un  mot,  un  nom. 
Les  idées  universelles  ne  sont  donc  que  des  noms,  des  sons  de  la 
voix,  nomina^  flatus  vocis.  Tel  est  le  «  nominalisme  »  de  Ros- 
celin. 

Cette  doctrine  philosophique,  Roscelin  l'applique  à  la  théologie: 
selon  lui,  il  n'y  a  de  réel  en  Dieu  que  les  trois  personnes  indi- 
viduelles, et  l'essence  commune  qui  les  unit  selon  l'Église  en  un 
seul  Dieu  n'est  qu'un  nom.  Le  concile  de  Boissons  condamne 
cette  hérésie  et  le  nominalisme  demeure  frappé  d'anathème.  Le 

preuve  unique  qui,  pour  se  prouver  elle-même,  n'a  besoin  que  de  soi 
seule.  »  Parvenu  à  cette  unité  suprême  où  la  pensée  touche  TÉtre,  saint 
Anselme  s'y  repose  avec  Platon. 

1.  Ainsi,  tandis  que  saint  Anselme  montrait  le  principe  dernier  auquel 
est  suspendue  toute  l'ontologie,  l'unité  finale  de  la  pensée  et  de  i'èire, 
Gaunilon  préludait  à  la  critique  de  Kant  en  opposant  à  ce  qui  est  dans  la 
pensée  une  réaiiié  que  la  pensée  ne  peut  être  sure  d'atteindre. 

2.  N'oublions  pas  que  par  réalisme^  au  moyen  âge,  on  entendait  préci- 
sément ce  qu'on  ncnime  aujourd'hui  idéalitme  :  c'est-à-dire  la  doctrine 
qui  admet  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  c'est  l'idée  ou  la  pensée. 
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réalisme^  qui  favorisait  les  idées  d'unité,  de  communauté  mys- 
tique, d'Église  universelle  et  d'autorité  universelle,  devint  la 
doctrine  orthodoxe  du  catholicisme. 

Le  plus  ardent  adversaire  de  Roscelin  fut  Guillaume  de 
Champeaux,  qui  poussa  le  réalisme  à  ses  dernières  limites,  et  qui, 
allant  au  delà  du  platonisme  de  saint  Anselme,  toucha  presque 
au  panthéisme  (1). 

Entre  ces  deux  doctrines  extrêmes  se  place  celle  d'Abélard  (2). 
Selon  lui,  l'universel  n'existe  ni  avant  ni  après  les  choses,  mais 
dans  les  choses  mêmes,  in  re.  Séparé  des  choses,  il  n'est  plus 
une  réalité  comme  le  soutient  le  réalisme,  il  n'est  pas  non  plus 
un  simple  nom  comme  le  prétendent  les  nominalistes  :  il  est  une 
conception  de  l'esprit,  ayant  sa  valeur  propre  et  exprimant  la 
nature  essentielle  de  la  pensée.  De  là  le  nom  de  conceptualisme 

1.  Selon  lui,  ce  sont  les  individus  qi^i  sont  des  noms  et  des  apparences: 
il  n'y  a  de  réel  que  l'universel.  Par  exemple,  il  n'existe  qu'un  homme, 
l'homme  universel  et  éternel.  Tous  les  individus  sont  identiques  au  fond, 
et  ne  différent  que  par  les  modifications  accidentelles  de  leur  commune 
essence,  en  qui  seule  réside  la  réalité.  Les  universaux  existent  avant  les 
choses,  et  non  les  choses  avant  les  universaux  :  universalia  ante  rem,  non 
post  rem. 

2.  Né  en  1079.  mort  en  1142.  Voirie  portrait  qu'a  fait  d'Abélard  Victor 
Cousin  dans  ses  Fragments  de  philosophie  scholastique,  p.  2.  «  Abélard,  de 
Palais,  près  Nantes,  après  avoir  fait  ses  premières  études  en  son  pays  et 
parcouru  les  écoles  de  plusieurs  provinces  pour  y  augmenter  son  instruc- 
tion, vint  se  perfectionner  à  Paris,  où  d'élève  il  devint  bientôt  le  rival  et 
le  vainqueur  de  tout  ce  qu*il  y  avait  de  maîtres  renommés  :  il  régna  en 
quelque  sorte  dans  la  dialectique.  Plus  tard,  quand  il  mêla  la  théologie  à 
la  philosophie,  il  attira  une  si  grande  multitude  de  toutes  les  parties  de  la 
France  et  même  de  l'Europe,  que,  comme  il  le  dit  lui-même,  les  hôtelle- 
ries ne  suffisaient  plus  à  les  contenir,  ni  la  terre  à  les  nourrir.  Partout  où 
il  allait,  il  semblait  porter  avec  lui  le  bruit  et  la  foule  ;  le  désert  où  il  se 

retirait  devenait  peu  à  peu  un  auditoire  immense Il  ne  brilla  pas 

seulement  dans  l'école;  il  émut  l'E^^^lise  et  l'Etat,  il  occupa  deux  grands 
conciles,  il  eut  pour  adversaire  saint  Bernard,  et  un  de  ses  disciples  et  de 
ses  amis  fut  Arnauld  de  Brescia.  Enfin,  pour  que  rien  no  manquât  à  la 
singularité  de  sa  vie  et  à  la  popularité  de  son  nom,  ce  dialecticien  qui 
avait  éclipsé  Roscelin  et  Guillaume  de  Champeaux,  ce  théologien  contre 
lequel  se  leva  le  Bossuct  du  Xil°  siècle,  était  beau,  poète  et  musicien;  il 
faisait  en  langue  vulgaire  des  chansons  qui  amusaient  les  écoliers  et  les 
dames;  et  chanoine  de  la  cathédrale,  professeur  du  cloître,  il  fut  aimé 
jusqu'au  plus  absolu  dévouement  par  cette  noble  créature  qui  aima  comme 
sainte  Thérèse,  écrivit  quelquefois  comme  Sénèque,  et  dont  la  grâce 
devait  être  irrésistible,  puisqu'elle  charma  saint  Bernard  lui-même.  Héros 
de  roman  dans  l'Eglise,  bel  esprit  dans  un  temps  barbare,  chef  d'école 
et  presque  martyr  d'une  opinion,  tout  concourut  à  faire  d'Abélard 
un  personnage  extraordinaire.  »  —  V.  Abélard  par  M.  de  Rémusat, 
2  vol.,  1845. 
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donné  à  la  doctrine  d'Âbélard.  Cette  doctrine  rappelle  celle 
d'Aristote,  qu'Abélard  semble  avoir  devinée  par  quelques  traits 
de  l'.Organum,  bien  qu'il  ne  connût  pas  la  Métaphysique. 

L'opinion  d'Abélard  sur  la  trinité  fut  condamnée  (1).  Mais 
c'était  moins  à  ses  doctrines  qu'à  sa  méthode  que  s'adressaient  les 
anathèmes  de  l'Église.  Abélard  était  avant  tout  un  dialecticien  ; 
il  voulait  se  rendre  compte  de  tout  rationnellement  et  discuter 
librement  les  vérités  de  la  foi.  Tl  rejetait  l'intolérance  exclusive 
des  théologiens:  il  allait  jusqu'à  demander  pourquoi  on  refuserait 
aux  philosophes  païens  la  félicité  éternelle  parce  qu'ils  n'ont  pu 
connaître  le  Christ.  «  Peuplerions-nous  l'Enfer  d'hommes  dont 
la  vie  et  la  doctrine  révèlent  une  perfection  tout  évangélique  et 
apostolique,  et  qui  ne  s'écartent  en  rien,  où  à  peu  près,  de  la 
religion  chrétienne  (2)  ?  »  L'école  d'Abélard  conserva  une  tradi- 
tion de  libre  pensée  qui  annonçait  déjà  l'indépendance  future  de 
la  philosophie  par  rapport  à  la  théologie. 

II.  Le  même  libéralisme  fut  la  conséquence  à  laquelle  abon- 
tirent  de  leur  côté  les  philosophes  mystiques,  bien  que  leurs 
tendances  et  leur  méthode  fussent  opposées  à  celles  des  dialec- 
ticiens. 

Tout  en  soutenant  l'orthodoxie  et  en  poursuivant  Abélard  de  ses 
anathèmes,  saint  Bernard  résiste  avec  éloquence  à  l'esprit  profane 
de  domination  et  d'usurpation  qui  animait  alors  la  papauté. 
«  Voici  la  voix  du  Seigneur  dans  l'Évangile  :  Les  rois  des  nations 
«  dominent  sur  elles  ;  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  parmi  vous.  Il  est 
«  donc  évident  que  la  domination  est  interdite  aux  apôtres.... 
«  Voilà  ce  qui  vous  est  défendu  ;  voyons  ce  qui  vous  est  ordonné: 
«  Que  celui  qui  est  le  plus  grand  parmi  vous  devienne  comme  le 
«  plus  petit,  et  que  le  premier  soit  votre  serviteur.  »  {De  conside- 
ratione,  I,  ii,  6.) 

Saint  Bernard  inclinait  au  mysticisme  et  se  défiait  de  la  dia- 
lectique rationaliste  devenue  une  arme  si  dangereuse  entre  les 
mains  d'Abélard. 

Même  tendance  mystique  dans  l'école  de  saint  Victor,  dont  les 
chefs  furent  Hugues  et  Richard,  prieurs  de  1  abbaye  de  Saint- 

1.  Sur  la  question  de  la  trinité,  Abélard  réduit  les  trois  personnes  à 
des  attributs  essentiels  de  l'Etre  divin,  puissance,  sagesse  et  bonté. 
Séparés,  ces  trois  attributs,  pouvoir,  savoir  et  vouloir,  ne  sont  rien; 
réunis,  ils  sont  l'Etre  parfait.  C'est  l'hérésie  de  l'unité  de  personne  opposée 
à  celle  de  Roscelin  qui  semblait  admettre  trois  dieux. 

2.  Theologia  christiana,  l.  il. 
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Victor  à  Paris.  C'est  par  la  nature  de  Tamour  que  Richard  s'ex- 
plique la  nature  de  Dieu,  autant  qu'elle  peut  être  explicable  (1). 

L'école  de  saint  Victor,  après  Richard,  continua  de  protester 
contre  les  subtilités  dialectiques  du  raisonnement  et  contre  les 
discussions  où  se  perdaient  les  théologiens.  Tous  les  problèmes  de 
rÉcole  avaient  été  réunis  par  Pierre  le  Lombard  dans  son  livre 
des  Sentences,  qui  devint  un  des  manuels  du  moyen  âge  :  les 
questions  les  plus  futiles  y  sont  mêlées  aux  questions  les  plus 
graves  ;  mélange  de  profondeur  et  de  naïveté  qui  exprime  assez 
bien  Tesprit  de  l'époque  (2) . 

Par  le  double  effet  de  Tindépendance  dialectique  et  de  l'indé- 
pendance mystique,  la  libre  pensée  faisait  des  progrès,  et'  la 
théologie  scholastique  semblait  déjà  se  dissoudre.  L'Église  livra  au 
bûcher  un  grand  nombre  d'hérétiques  et  frappa  d'anathème  les 
ouvrages  d'Aristote,  que  l'on  commençait  à  étudier  et  où  les  der- 
niers disciples  d'Abélard,  de  plus  en  plus  hardis,  furent  accusés 
d'avoir  puisé  leurs  doctrines  (1209). 

Cependant  Aristote,  après  avoir  été  condamné  par  l'Église,  ne 
tarda  pas  à  devenir,  quand  ses  ouvrages  furent  mieux  connus,  la 
grande  autorité  du  moyen  âge.  A  l'influence  platonicienne 
qui  avait  dominé  dans  la  première  période  succède,  dans  la 
seconde,  Tinfluence  péripatéticienne,  Aristote  introduit  une  vie 
nouvelle  dans  cette  science  philosophique  trop  peu  indépen- 
dante pour  être  créatrice  et  pour  subsister  par  sa  seule  force. 
L'Église,  obligée  d'admettre  peu  à  peu  la  philosophie  dans  son 
sein,  préféra  admettre  une  philosophie  toute  faite  et  réduite  à  un 
système  invariable  :  Aristote  semblait  lui  offrir  ce  système  ;  on 
adopta  ce  philosophe  pour  maître  dans  les  choses  humaines,  on 
l'appela  le  précurseur  du  Christ  dans  les  choses  naturelles,  pra?- 
cursor  Christi  in  rébus  naturalibus,  on  songea  même  à  le  cano- 
niser.   En  acceptant  ainsi  l'autorité  d'un  penseur  qui,  à  son 

i.  Dieu  est  Tamour,  et  Tamour  exige  un  objet  aimé  :  Dieu  éternellement 
aimant  a  donc  un  objet  éternellement  aimé,  son  fils.  Par  cette  conception, 
Richard  élevait  la  théorie  chrétienne  à  son  expression  la  plus  haute.  En 
même  temps,  il  décrivait  les  degrés  successifs  par  lesquels  notre  amour 
peut  s'élever  jusqu'à  l'identification  avec  l'amour  divin,  et  dont  le  terme 
final  est  l'extase  {excessus). 

2.  Comment  concilier  la  prescience  divine  avec  la  création  libre?  Où 
était  Dieu  avant  la  création.  Comment  les  démons  pénètrent-ils  dans  les 
hommes?  Quelle  était  la  taille  d'Adam  à  son  apparition  sur  la  terre?  Dieu 
aurait-il  pu  devenir  une  femme  aussi  bien  qu  il  a  pu  s'incarner  dans  un 
homme  ?  La  souris  qui  mange  l'hostie  consacrée  mange-t-elle  le  corps  du 
Seigneur?  etc.,  etc. 
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époque,  avait  été  un  des  esprits  les  plus  libres,  on  introduisait, 
sans  le  savoir,  dans  l'autorité  même  un  germe  de  liberté  :  on 
favorisait  tout  ensemble  Tesprit  d'analyse  métaphysique  et  d'ob- 
servation naturelle. 


DEUXIÈME  PÉRIODE  DE  LA  SGHOLASTTQUE. 

I.  Ce  furent  les  Arabes  qui  firent  connaître  en  Occident  les  mo- 
numents principaux  de  la  philosophie  d'Âristote,  dont  on  ne 
possédait  encore  que  VOrganurriy  envoyé  de  Gonstantinople  à 
Charlemagne. 

Les  Arabes  avaient  traduit  et  commenté  les  écrivains  grecs  : 
leurs  principaux  philosophes  péripatéticiens  furent  le  médecin 
Avicenne  (xi*  siècle)  et  Averrhoès  (xm*  siècle).  Les  doctrines  des 
Arabes  furent  transmises  aux  chrétiens  par  les  Juifs  venus  d'Es- 
pagne, qui  eux-mêmes  avaient  produit  plusieurs  philosophes  dis- 
tingués, principalement  Maimonide  (xm*  siècle).  On  connut 
bientôt  en  Occident  la  Physique  d'Aristote,  sa  Métaphysique^  ses 
Morales,  sa  Polltiquej  avec  les  commentaires  arabes.  De  là  un  flot 
d'idées  nouvelles  et  une  puissante  impulsion  donnée  aux  esprits. 

L'étude  d'Aristote  favorisait  tout  ensemble  les  recherches 
expérimentales  sur  la  nature  et  les  spéculations  métaphysiques. 
On  trouve  ces  deux  tendances  chez  le  dominicain  Albert  le  Grand 
qui,  à  cause  de  sa  science  des  choses  naturelles,  passe  pour  magi- 
cien; mais  bientôt  prédomina,  dans  Tordre  des  Dominicains,  le 
goût  de  la  métaphysique  et  de  la  logique.  Le  plus  illustre  repré- 
sentant de  cet  ordre  fut  saint  Thomas  d'Aquin,  l'ange  de  l'École, 
doctor  angelicus  (1). 

L'œuvre  de  saint  Thomas  est  le  plus  puissant  efiort  du  moyen 
âge  pour  concilier  dans  un  système  encyclopédique  deux  éléments 
bien  différents,  la  philosophie  humaine  et  la  philosophie  divine, 
Aristote  et  le  christianisme.  Construire  une  science  immobile  et 
définitive,  répondre  d'avance  à  toutes  les  questions,  fixer  sur  tous 
les  points  Torthodoxie  religieuse  et  Torthodoxie  philosophique, 
voilà  le  but  de  la  Somme,  Au  fond,  point  d'idée  vraiment  ori- 

1 .  12'25-127i  Né  à  Aquino,  près  de  Naples,  d'une  famille  noble,  Thomas 
préfère  à  la  vie  seigneuriale  les  études  religieuses  et  entre,  malgré  l'oppo- 
sition de  son  père,  dans  l'ordre  de  saint  Dominique.  Ses  frères  Tenlèvent 
au  moment  où  il  veut  quitter  l'Italie  pour  se  rendre  à  Paris;  on  le  retient 
captif  dans  son  château.  Il  s'échappe  au  bout  de  deux  ans,  et  se  rend  à 
Cologne,  où  il  devient  disciple  d'AlbertHie  Grand. 
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ginale  en  métaphysique '^  c'est  une  œuvre  artificielle  où  n*éclate 
que  la  puissance  de  coordination  logique. 

Le  côté  intellectuel  et  rationnel  domine  chez  saint  Thomas, 
plutôt  que  les  notions  de  liberté  et  d'amour  :  c*est  une  philoso- 
phie de  la  raison,  plutôt  que  de  la  volonté.  Sur  la  question  des 
idées,  conciliant  Aristote  avec  Platon,  c'est-à-dire  en  réalité  avec 
saint  Augustin,  il  admet  que  les  Idées  universelles  existent  éter- 
nellement dans  l'Intelligence  divine  et  y  expriment  des  possibilités 
éternelles  des  choses.  Sur  la  question  de  la  volonté,  il  essaie  de 
concilier  le  libre  arbitre  avec  le  déterminisme  par  sa  théorie  de 
la  prémotion  physique  ou  pi édéterminalion  naturelle;  mais  il 
semble  qu'à  la  fin  le  déterminisme  triomphe  aux  dépens  de  la 
liberté.  Dieu  veut  et  prévoit  toutes  nos  actions  ;  il  veut  qu'elles 
soient  telles  et  telles,  mais  en  même  temps  il  veut  qu'elles  soient 
libres.  Par  exemple  Dieu  veut  que  j'accomplisse  librement  telle 
action  :  mon  action  est  donc  voulue  par  Dieu  telle  qu'elle  est, 
mais  en  même  temps  elle  est  voulue  libre,  et  elle  l'est  réellement. 
Je  suis  ainsi  mû  d'avance  naturellement,  comme  l'indique  le  terme 
de  prémotion  physique,  je  suis  prédéterminé  par  Dieu,  mais  pré- 
déterminé à  aj^ir  librement  de  telle  ou  telle  manière  (i).  —  Cette 
solution,  en  définitive,  fait  de  nos  volontés  libres  des  volontés  de 
Dieu,  et  il  reste  toujours  à  savoir  comment  nos  actes  peuvent  être 
tout  ensemble  nécessaires  et  libres. 

Saint  Thomas  n'ayant  qu'une  idée  faible  de  la  volonté,  ne 
pouvait  comprendre  le  véritable  principe  de  l'individualité. 
Qu'est-ce  qui  constitue  l'existence  propre  et  distincte  de  chaque 
être  ?  Ce  grand  problème  était  une  conséquence  inévitable  de  la 
question  .du  réalisme  et  du  nominalisme  ;  pour  découvrir  la  nature 
des  idées  universelles,  on  ne  pouvait  manquer  de  rechercher  en 
même  temps  la  nature  des  existences  individuelles.  Aussi  le  pro- 
blème de  l'individualité  (ou  individuation)  finit  par  acquérir  une 
importance  légitime,  principalement  à  l'époque  de  saint  Thomas 
et  de  Duns  Scot.  Selon  saint  Thomas,  la  forme  des  êtres,  consi- 
dérée indépendamment  de  toute  matière,  est  universelle  :  par 
exemple,  la  pensée  séparée  de  toute  matière  n'est  plus  telle  ou  telle 
pensée,  ni  la  pensée  de  tel  ou  tel  être,  mais  la  pensée  universelle. 
Qu'est-ce  donc  qui  constitue  la  distinction  des  individus  ?  —  La 
matière,  où  la  forme  se  manifeste,  c'est-à-dire  la  limitation,  les 
relations  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

1.  Summ.  theol,,  I,  19,  art.  8. 

15 


208  LE  MOtEN  AÛE  ET  LA  RENAISSANCE. 

Les  preuves  de  Texistence  de  Dieu,  dans  saiut  Thomas,  sont 
empruntées  à  Âristote  et  aux  platoniciens.  Quant  à  la  nature 
essentielle  de  Dieu,  saint  Thomas  transporte  en  cette  question 
la  même  tendance  rationaliste  et  déterministe.  Dieu  est-il  essen- 
tiellement et  primitivement  une  volonté  libre,  dont  riutelligence 
avec  ses  lois  nécessaires  ne  serait  que  l'expression  dérivée,  ou  la 
volonté  de  Dieu  est-elle  subordonnée  à  son  intelligence  ?  — 
Cette  dernière  réponse  est  celle  de  saint  Thomas.  Son  Dieu  est 
celui  de  Platon,  qui  trouve  éternellement  en  lui  la  vérité  toute 
faite,  le  bien  tout  constitué,  la  perfection  tout  accomplie,  et  qui, 
contemplant  en  lui-même  cette  nécessité  éternelle  des  choses, 
la  réalise  dans  le  monde.  Le  Dieu  de  saint  Thomas  est  plutôt 
une  nature  parfaite,  qu'une  volonté  qui  se  rend  parfaite 
librement, 

La  morale  et  le  droit,  dans  saint  Thomas,  sont  également  fondés 
sur  des  principes  purement  intellectuels  et  rationnels.  Saint  Tho- 
mas conçoit  la  loi  civile  à  la  manière  des  Stoïciens  et  des  Platoni- 
ciens :  «  C'est  un  ordre  de  la  raison,  imposé  pour  le  bien  commun 
par  celui  qui  est  chargé  du  soin  de  la  communauté,  et  suffisam- 
ment promulgué  (1).  »  a  Le  droit  est  la  proportion  d'une  chose  à 
une  autre  (2).  »  Cette  proportion  a  pour  but  d'établir  l'égalité  qui 
est  l'objet  de  la  justice.  —  On  reconnaît  la  théorie  d'Aristote 
perfectionnée  par  les  jurisconsultes  stoïciens  de  Rome. 

La  propriété,  selon  saint  Thomas,  comme  selon  les  Pères 
de  rÉglise,  n'est  pas  de  droit  naturel,  mais  elle  n'est  pas 
non  plus  contraire  au  droit  naturel  :  elle  s'y  ajoute  par  une 
invention  humaine  {per  adinventionem  rationis  humanx)  (3). 
L'esclavage  est  de  droit  naturel,  parce  qu'il  est  fondé  sur  l'utilité 
qui  en  résulte  et  pour  l'esclave  et  pour  le  maître  (4).  Le  droit 
de  penser  et  de  parler  librement  en  matière  de  religion  n'existe 
pas.  ((  Si  les  faussaires  et  autres  malfaiteurs  »,  dit  saint  Thomas, 
«  sont  justement  punis  par  les  princes  séculiers,  à  plus  forte 
«  raison  les  hérétiques  convaincus  doivent-ils  être  non-seu- 
((  lement  excommuniés,  mais  punis  de  mort  [juste  occidi). 
«  L'Église  témoigne  d'abord  sa  miséricorde  pour  la  conversion 
«  des  égarés  ;  car  elle  ne  les  condamne  qu'après  une  première 
«  et  une  seconde  réprimande.  Mais  si  le  coupable  est  obstiné, 

1.  Somme,  I,  n,  q.  90,  a,  4. 

2.  II.  II,  q.  57,  art.  1. 

3.  II,  n,  q.  46,  a.  i. 

4.  Il,  U,  q.  46,  a.  3. 
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a  l'Église,  désespérant  de  sa  conversion  et  veillant  sur  le  salut  des 
«  autres,  le  sépare  de  l'Église  par  sa  sentence  d'excommunication, 
«  et  le  livre  au  jugement  séculier  pour  être  séparé  de  ce  monde 
«  par  la  mort.  Car,  ainsi  que  le  dit  saint  Jérôme,  les  chairs  putrides 
«  doivent  être  coupées,  et  la  brebis  galeuse  séparée  du  troupeau, 
«  de  peur  que  la  maison  tout  entière,  tout  le  corps,  tout  le  trou- 
«  peau,  ne  soit  atteint  de  la  contagion ,  gâté,  pourri  et  perdu.  Arius 
«  ne  fut  qu'une  étincelle  à  Alexandrie.  Mais  pour  n'avoir  pas  été 
«  étouffée  d'un  seul  coup,  cette  étincelle  a  enflammé  l'univers  (1).  » 
Telle  était  la  doctrine  officielle  de  la  théologie,  et  c'est  à  tort  qu'on 
a  parfois  rejeté  sur  le  bras  séculier  la  responsabilité  des  persé- 
cutions religieuses. 

La  politique  de  saint  Thomas,  étant  empruntée  à  Aristote,  est 
assez  libérale  dans  ses  principes.  L'attribut  essentiel  de  la  souve- 
raineté est  la  puissance  de  faire  des  lois,  et  cette  puissance 
appartient  à  la  multitude  tout  entière,  ou  à  celui  qui  représente  la 
multitude  {vel  totius  muUitudiniSy  vel  alicujus  gerentis  vicem)  (2). 
Aussi,  dans  un  bon  gouvernement,  il  faut  que  tous  aient  quelque 
part  au  gouvernement  {ut  omnes  aliquam  partent  habeant  in 
principatu)  (3).  Quand  le  pouvoir  est  injuste,  les  sujets  ont  le 
droit  de  le  rejeter^  sHls  en  ont  la  faculté,  «  Le  gouvernement 
«  tyrannique  n'est  pas  juste,  puisqu'il  n'est  pas  ordonné  pour  le 
a  bien  commun,  mais  pour  le  bien  de  celui  qui  gouverne  ;  et  par 
«  conséquent  le  rei>versement  de  cette  sorte  de  gouvernement 
((  n'a  pas  l'essence  de  la  sédition...  C'est  plutôt  le  tyran  qui  est 
«  séditieux  (4).  »  Mais  en  définitive  c'est  à  l'Église  qu'il  appartient 
de  dispenser  les  sujets  de  l'obéissance  envers  les  princes  qui,  ayant 
reçu  la  foi,  y  deviennent  infidèles.  On  objecte  l'exemple  de 
Julien  l'Apostat,  auquel  l'Église  n'a  pas  ôté  son  pouvoir;  saint 
Thomas  répond  :  Dans  ce  temps-là  l'Église  n'était  pas  assez 
puissante  pour  contraindre  les  princes  de  la  terre,  et  voilà  pour- 
quoi elle  a  toléré  que  les  sujets  continuassent  d'obéir  à  Julien 
l'Apostat  (5). 

En  somme,  l'autorité  universelle,  représentée  par  le  catholi- 
cisme, a  un  rôle  prédominant  dans  la  philosophie  de  saint  Thomas: 
son  système  est  une  savante  organisation  qui  exprime,  dans  la 

1.  II,  iï,  q.  11,  art.  3. 

2.  I,  n,  q.  80,  a.  3. 
3. 1,  n,  105,  a.  1. 

4.  II,  n,  42,  3. 

5.  Crniment.  sententiarum,  X,  10,  xii,  2. 
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philosophie  même,  l'organisation  et  la  discipline  catholique  au 
iDoyen  âge.  Les  dominicains  conservèrent  fidèlement  la  tradi- 
tion thomiste  :  ils  furent  toujours  les  défenseurs  de  l'autorité  aux 
dépens  de  la  volonté  individuelle  et  s'opposèrent,  comme  plus  taid 
les  jésuites,  à  toute  invasion  de  Tesprit  nouveau. 

IL  Nous  trouvons  une  tendance  différente  chez  les  franciscains, 
qui  furent  constamment  les  adversaires  des  dominicains.  Les 
ordres  religieux,  au  moyen  âge,  étaient  la  vraie  patrie:  chacun 
avait  ses  tendances,  ses  modèles,  ses  saints  et  son  esprit  parti- 
culier. La  lutte  des  ordres  entre  eux  fut  un  élément  de  vie 
pour  la  scholastique. 

L'ordre  des  franciscains  contient  des  observateurs  de  Tâme  et 
des  observateurs  de  la  nature,  animés  les  uns  et  les  autres  d'un 
certain  soufile  d'indépendance  relative. 

Le  franciscain  Jean  de  Fidanza,  connu  sous  le  nom  de  saint 
Bonaventure  (1221-1274),  est  un  méditatif  et  un  mystique.  Dans 
son  Itinéraire  de  Vâme  vers  Dieu^  il  décrit  tous  les  degrés  de 
Tamour  ;  l'ardeur  de  son  enthousiasme  l'a  fait  surnommer  le 
docteur  séraphique. 

En  même  temps,  dans  l'ordre  de  saint  François,  se  montrent 
des  observateurs  de  la  nature  et  des  devanciers  de  la  science  mo- 
derne. Les  découvertes  des  Arabes,  en  partie  transmises  à  l'Occi- 
dent, avaient  excité  l'émulation  des  scholastiques.  Roger  Bacon, 
professeur  à  Oxford  (121 5-1292),  dans  son  Grand  œuvre,  Opus 
majuSy  qui  est  le  monument  scientifique  le  plus  considérable  du 
moyen  âge,  insiste  sur  Tinutilité  de  la  dialectique  abstraite,  sur 
la  nécessité  d'étudier  la  nature  par  l'observation  et  de  la  soumettre 
aux  lois  du  calcul  mathématique.  11  enrichit  la  science,  et  en 
particulier  l'optique,   de   théories    nouvelles,   et   surpasse   sous 
beaucoup  de  rapports,  trois  siècles  à  l'avance,  son  homonyme 
le  chancelier  Bacon.  L'autorité  ecclésiastique  poursuivit  et  en- 
ferma pendant  douze  années  dans  un  cachot,  comme  sorcier, 
celui  qu'on  avait  nommé  le  docteur  merveilleux  {doctor  mira- 
bilis). 

Un  autre  franciscain,  Raymond  LuUe,  né  à  Palma,  dans  l'île 
Majorque  (1234-1315),  fut  un  des  esprits  les  plus  aventureux  et 
les  plus  étranges  de  son  époque  [doctor  illiuninatus).  Après  une 
jeunesse  dissolue,  il  se  convertit  et  se  livra  à  l'étude.  Possédé  du 
désir  de  convertir  les  infidèles,  il  passa  trois  fois  en  Afrique, 
et  la  dernière  fois  il  y  trouva  le  martyre.  Raymond  Lulle  avait 
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ris  à  tâche  de  vulgariser  la  science  des  Arabes  et  de  créer  une 
aéthode  universelle  qu'il  nommait  le  grand  art,  ars  magna. 
lîest  une  classification  et  une  notation  de  toutes  les  catégories 
le  la  pensée,  de  tous  les  genres  et  de  toutes  les  espèces,  avec  leurs 
ombiiiaisons  possibles.  Au  moyen  de  cercles  qui  tournent  autour 
l'un  même  centre,  les  sujets  et  les  attributs  de  toutes  sortes  vien- 
aent  se  placer  Tun  devant  l'autre  pour  former  des  propositions,  et 
les  propositions  se  combinent  pour  former  des  syllogismes  :  c'est 
ane  machine  à  penser.  Ses  disciples  enthousiastes,  en  cherchant 
la  pierre  philosophale  et  la  transmutation  des  métaux,  apprennent 
à  étudier  le  livre  de  la  nature  autant  et  plus  que  les  livres 
d'Aristote. 

Le  grand  rival  de  saint  Thomas,  le  dialecticien  et  le  métaphy- 
sicien par  excellence  de  Tordra  franciscain,  fut  l'Anglais  Duns 
Scot,  doctor  subtills^  professeur  à  Oxford  et  à  Paris,  qui  mourut  à 
trente-quatre  ans  après  avoir  écrit  douze  volumes  in-folio  (1274- 
1308).  Il  s'occupa  de  physique,  d'optique  et  d'astronomie  ;  mais 
il  excella  surtout  dans  la  métaphysique.  La  philosophie  de  saint 
Thomas  était  une  philosophie.de  Tintelligence  ;  celle  de  Duns 
Scot  est  déjà  une  philosophie  de  la  volonté. 

Toutes  les  sympathies  de  Duns  Scot  sont  pour  l'individu  ;  aussi 
se  préoccupe-t-il  au  plus  haut  degré  du  problème  de  l'individua- 
tion.  Selon  lui,  ce  qui  distingue  un  individu  d'un  autre,  ce  n'est 
pas  seulement,  comme  le  croient  les  thomistes,  un  principe  de 
négation  et  de  limitation,  qui  ne  serait  que  la  matière  et  qui 
rabaisserait  l'existence  individuelle  au  rang  d'existence  inférieure; 
l'individualité  est  le  principe  positif  de  l'action.  C'est  donc  la 
volonté  qui  est  le  fond  de  l'être,  et  non  pas  la  raison,  enchaînée 
à  ses  formes  immuables,  soumise  à  la  détermination  et  à  la 
nécessité. 

S'il  en  est  ainsi,  comment  concevoir  Dieu?  —  Le  concevoir 
avec  les  thomistes  comme  une  puissance  esclave  de  l'intelli- 
gence, c'est  faire  de  Dieu  lui-même  un  être  relatif;   car  c'est  le  , 
soumettre  à  un  destin  intérieur.  La  nécessité  est  le  caractère  de 
l'intelligence,  et  la  nécessité  est  une  relation  :  seule  la  volonté  est 
absolue.  11  ne  faut  donc  pas  dire  que  la  volonté  divine  trouve  une 
loi  toute  faite  à  laquelle  elle  se  conforme  :  c'est  elle  qui  fait  la  loi; 
c'est  elle  qui  est  la  loi.  La  vérité  n'est  pas  antérieure  à  la  volonté 
divine,  c'est  la  volonté  divine  qui  pose   et  produit  la  vérité  ; 
la  loi  morale  elle-même,  en  tant  que  loi,  n'est  pas  antérieure  à 
la  volonté  de  Dieu:   Dieu  ne  veut  pas  le   bien  pai'ce  qu'il  le 
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reconnaît  tel;  mais  le  bien  est  tel  parce  que  Dieu  le  veut  (1). 

De  même,  quand  Dieu  crée,  c'est  avec  une  liberté  absolue  : 
il  n'y  a  rien  de  nécessaire  pour  Dieu  ;  et  ce  qui  est  nécessaire, 
c'est  ce  que  Dieu  rend  librement  nécessaire  par  sa  volonté. 

Aussi  ne  pouvons-nous  atteindre  Dieu  par  un  rayon  direct, 
mais  plutôt  par  un  rayon  réfléchi,  non  radio  directo^  sed  rcflexo. 
Dieu,  en  effet,  dans  sa  volonté  intime,  n'est  pas  un  objet  soumis 
aux  prises  de  Tintelligence,  et  la  théologie  rationnelle  ne  peut 
prétendre  atteindre  la  vraie  divinité. 

Par  ces  doctrines,  Duns  Scot  devance  de  beaucoup  son  époque, 
et  il  fait  preuve  d'une  originalité  métaphysique  qui  l'élève  au- 
dessus  de  saint  Thomas  ;  mais  Scot  se  représente  trop  son  Dieu 
comme  une  volonté  indifférente,  non  comme  une  volonté  morale  ; 
l'arbitraire  n'est  pas  la  vraie  liberté. 

La  lutte  des  scotistes  et  des  thomistes  dura  pendant  tout  le 
moyen  âge  :  les  premiers  se  montrèrent  plus  novateurs  et  moins 
esclaves  de  Tautorité  :  ils  avaient  un  sentiment  plus  profond, 
quoique  bien  imparfait  encore,  de  la  liberté  individuelle. 


TROISIÈME  ÉPOQUE  DE  LA  SCHOLASTIQUE. 

Avec  l'esprit  d*indépendance  qui  se  fait  jour  au  xiv*  siècle, 
commence  la  décadence  delà  scholastique.  Elle  est  précipitée  à  la 
fois  par  les  dialecticiens  et  les  mystiques. 

Le  dialecticien  par  excellence  fut  le  franciscain  et  scotiste  Jean 
d'Okkam  (2).  En  métaphysique,  il  renouvelle  avec  éclat  la  grande 
querelle  des  nominalistes  et  des  réalistes  qui  changea  les  écoles 
d'Europe  en  véritables  champs  de  bataille.  Okkam  est  nominaliste: 
il  rejette  les  entités  imaginaires  du  réalisme,  car  les  êtres  ne 
doivent  pas  être  multipliés  sans  nécessité,  Entia  non  multiplû 
canda  sunt  prêter  necessilatem  ;  frustra  fît  per  plura  quod  fieri 
potest  per  pauciora.  Les  idées  générales  sont  un  produit  de  Tabs- 
ti-action. 


1.  In  magistrum  sententiarum,  I,  distinctio  39,  quœstio  1. 

2.  Né  en  Angleterre.  Il  professa  à  Paris  ?ous  Philippe  le  Bel.  Il  écrivit 
pour  Philippe  contre  les  prétentions  du  Saint-Siège  et  de  Boniface  VIII. 
Il  écrivit  aussi  pour  l'empereur  Louis  de  Bavière,  auquel  il  disait  : 
«  Détends-moi  avec  l'épée,  je  te  défendrai  avec  ma  plume.  »  Persécuté,  il 
se  réfugia  à  la  cour  de  TEmpereur  et  mourut  à  Munich,  en  1345.  Oa 
r avait  surnommé  le  docteur  invincible,  doctor  invindbilis^ 
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Après  Okkam,  la  dialectique  des  écoles  se  perd  de  plus  en  plus 
dans  les  arguties  :  c'est  la  dissolution  de  la  scholastique. 

Le  dégoût  de  cette  logique  et  de  cette  ontologie  incline  un 
grand  nombre  d'esprits  au  mysticisme.  Pétrarque,  sur  la  fin  de 
sa  vie,  écrit  des  traités  de  philosophie  contemplative,  empreints 
de  néo-platonisme.  Vers  le  même  temps,  sur  les  bords  du  Rhin, 
s'élève  un  mysticisme  métaphysique  et  spéculatif  d'une  hardiesse 
germanique,  qui,  se  plaçant  tout  d'abord  au  sein  de  l'Être  absolu 
par  la  contemplation,  en  fait  sortir  le  monde  comme  un  torrent 
de  phénomènes,  et  érige  en  bien  suprême  l'identité  avec  Dieu. 
C'est  le  mysticisme  de  maître  Eckart,  de  Tauler  et  du  Flamand 
Ruysbroeck. 

En  France,  le  mysticisme  est  plus  psychologique  et  plus  sage. 
Gerson  (1),  comme  l'école  de  saint  Victor,  fonde  ce  mysticisme 
sur  des  observations  et  des  expériences  intérieures.  Dans  son 
traité  sur  la  théologie  mystique,  il  le  présente,  non  comme  une 
science  abstraite,  mais  comme  une  science  expérimentale,  appuyée 
sur  des  états  de  l'âme  que  connaît  toute  âme  pieuse. 

Le  mysticisme  encore  trop  savant  de  Gerson  ne  pouvait  suffire 
aux  âmes  fatiguées  de  la  scholastique  :  de  là  un  mysticisme  popu- 
laire, dont  la  plus  admirable  expression  fut  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ,  attribuée  au  religieux  Thomas-à-Kempis,  mais  dont  l'auteur 
demeure  inconnu.  Toute  la  scholastique  s'écroule  au  soufile  de 
cette  piété  ardente  qui  préfère  à  la  science  l'amour.  «  Mieux  vaut 
éprouver  la  componction  que  d'en  savoir  la  définition.  »  «  Tout 
homme  désire  savoir  naturellement,  mais  qu'importe  la  science 
sans  la  crainte  de  Dieu  (2)  ?  »  La  crainte  elle-même  n'est  que  le 
commencement  de  la  sagesse  ;  son  achèvement  est  l'amour  : 
«  L'amour  est  fort  comme  la  mort.  » 

Mais  quelque  admirable  que  soit  ce  livre  par  la  connais- 
sance de  la  vie  contemplative,  il  est  loin  de  donner  une  idée 
exacte  et  complète  de  la  vie  réelle,  surtout  de  la  vie  civile  et  poli- 
tique. C'est  la  morale  du  religieux,  qui  a  fait  vœu  d'obéissance, 
plutôt  que  de  l'homme  et  du  citoyen  libre.  «  Cours  çà  et  là,  tu  ne 


1.  Né  à  Reims,  en  1363,  disciple  et  successeur  de  l'ardent  nominaliste 
Pierre  d'Ailly  comme  chancelier  de  l'Université,  fut  exilé  ou  s'exila 
volontairement  à  Lyon,  où  il  se  fît  maître  d'école  pour  les  petits  enfants, 
comme  on  le  voit  dans  son  traité  Deparvulis  ad  Deum  ducendis.  Il  mourut 
en  1429.  On  lui  attribue  à  tort  Vlmitaiion  de  Jésus-Christ, 

2.  De  Mit.  Ckristi,  1,  1,  2. 
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trouveras  le  repos  que  dans  l'humble  soumission  à  l'autorité  d*un 
chef  !  >  «  Qu'il  est  grand  de  ne  pas  s'appartenir  à  soi-même,  sui 
juris  non  esse  /  »  —  C'est  l'idée  du  droit  qui  est  ici  repoussée, 
c'est  le  commerce  des  hommes  qui  est  rejeté,  c'est  le  dégoût  de  la 
vie  sociale  qui  est  inspiré.  Une  telle  doctrine  encourage  la  tris- 
tesse et  l'inertie  :  préoccupée  du  seul  soin  de  rapprocher  l'homme 
et  Dieu,  elle  reste  indifférente  aux  grandes  injustices  sociales.  Par 
cela  même  elle  exprimait  fidèlement  le  véritable  esprit  du  moyen 
âge.  —  Le  succès  du  livre  fut  inattendu,  rapide,  immense.  Limi- 
tation fut  traduite  dans  toutes  les  langues  ;  elle  répondait  à  un 
besoin  universel  ;  elle  mettait  «  Vâme  fidèle  »  en  rapport  direct 
avec  le  Christ;  sans  l'intermédiaire  du  théologien.  Rome  y  vit  un 
danger  et  défendit  la  lecture  du  livre  ;  mais  l'opinion  se  prononça 
si  fortement  en  sa  faveur  que  Rome  finit  par  céder. 

Ainsi  la  scholastique  expirante  était  retournée  au  mysticisme 
dont  elle  était  sortie.  Concilier  ce  mysticisme  avec  la  philosophie 
d'Aristote,  telle  avait  été  sa  tâche.  Aristote  et  saint  Augustin,  voilà 
le  fond  de  toutes  ces  longues  études  qui  aboutirent  si  rarement  à 
des  idées  originales.  Comme  saint  Augustin  lui-même  avait  em- 
prunté sa  philosophie  aux  néoplatoniciens,  ce  furent  en  réalité 
Platon  et  Aristote  qui  inspirèrent  tout  le  moyen  âge.  La  seule 
idée  qui  ait  fait  des  progrès  pendant  cette  longue  période,  c'est 
celle  de  la  volonté  et  de  l'amour  ;  mais,  sous  l'influence  du  dogme 
de  la  grâce,  on  considère  toujours  la  volonté  en  Dieu  comme  arbi- 
traire ;  dans  l'homme,  la  volonté  est  aussi  représentée  comme  une 
liberté  d'indifférence  toutes  les  fois  qu'elle  n'est  pas  représentée 
comme  une  prédétermination  et  une  nécessité.  Enfin,  l'amour 
demeure  un  sentiment  pieux  et  contemplatif  plutôt  qu'une  bien- 
faisance active,  ayant  soif  de  justice  autant  que  de  fraternité. 
C'est  une  charité  de  religieux  et  non  de  citoyen:  on  n'a  pas  encore 
compris  que  l'homme  a  une  valeur  absolue  en  tant  qu'homme, 
en  tant  qu'être  libre,  et  que  le  droit  est  fondé  sur  cette  valeur,  qui 
rend  notre  liberté  inviolable  tant  qu'elle-même  ne  viole  .pas  la 
liberté  d'autrui. 


CHAPITRE    DEUXIÈME 


Philosophie  de  la  Renaissance 


Quatre  causes  préparaient  une  révolution  philosophique  :  la  connaissance 
de  Tantiquité,  la  reforme  religieuse,  le  scepticisme  philosophique,  les 
découvertes  de  la  science. 

I.  -  ÉCOLES  SORTIES  DE  L'ÉTUDE  DES  lONUMENTS  ANIIQUES. 

La  conquête  de  Constantinople  ayant  produit  l'émigration  des  savants 
grecs  en  Italie,  l'Italie  redevient  une  grande  Grèce.  On  possède  et  on 
lit  tout  entiers,  dans  les  textes  originaux,  les  chefs-d'œuvre  de  la  philo- 
sophie ancienne.  A  une  autorité  on  en  oppose  une  autre,  et  dans  cette 
lutte  le  principe  morne  de  l'autorité  ptrit.  —  1"  Le  platonisme  et  le 
pythagorisme  sunt  renouvelés,  en  Allemagne,  par  le  cardinal  Nicolas  de 
Cuss  (XV®  sièclej,  précurseur  de  Copernic;  en  Italie,  par  Marsile  Ficin, 
par  Pic  de  la  Mirandole,  par  le  médecin  Paracelse  et  par  le  grand 
mathématicien  Cardan,  -■  Ramns,  en  France,  oppose  Platon  à  Aristote. 
—  2°  L'aristotelisme  est  renouvelé  par  Técule  de  Padoue,  dont  le  chef 
Pomponace  me  l'immortalité  personnelle,  par  Césalpini,  et  par  Vanini, 
que  le  parlement  de  Toulouse  condamne  au  bûcher  ^161U). 

IL  -  lOUYEMENT  PROCUIT  PAR  LA  RÉFORME  RELIGIEUSE. 

Le  protestantisme  sert  indirectement  la  cause  de  la  libre  pensée,  malgré 
l'intolérance  de  Luther,  de  Calcin,  de  Théodore  de  Béze.  Le  protestant 
Hubert  Languet,  dans  ses  Vindicias  contra  tyrannos,  fait  reposer  la 
société  politique  sur  un  contrat,  et  devance  Hobbes  et  Rousseau.  — Le 
protestantisme  favorise  en  Allemagne  le  mysticisme.  Le  cordonnier 
visionnaire  Jacob  Boehm  est  un  des  précurseurs  de  la  métaphysique 
allemande. 

III.  —  LES  SCEPTIQUES,  LES  LIBRES  PENSEURS,  LES  CONCILIATEURS. 

Bablais  môle  des  éclairs  de  vérité  à  ses  bouflbnneries.  —  Montaigne  s'en 
tiejt  au  «  Que  sais  je?  »  —  En  Italie,  le  premier  résultai  du  scepticisme' 
estCimmoralité  et  la  politique  de  la  force.  Machiavel.  —  En  opposition 
à  cete  politique  sceptique,  les  libres  penseurs  français  soutiennent  une 
politque  de  principes,  fondée  sur  l'idée  du  droit.  La  Boétic  et  son  traité 
de  Id  "Servitude  volontaire .  —  Michel  de  THôpital,  dans  son  livre  sur  le 
But  delà  guerre  et  de  la  paix,  montre  que  la  liberté  de  conscience  est 
la  prinCpale  des  libertés.  —  Le  jurisconsulte  Bodin  d'Angers  écrit  de 
profonde  ouvrages  sur  la  politique. 

lY.  —  MÉTHODES  ET  DÉCOUVrRTES  SCIENTIFIQUES. 

*  L'esprit  scicitifique  et  les  vraies  méthodes  avaient  fait  défaut  au  moyen 
âge.  Les  graids  initiateurs  delà  Renaissance  renouvellent  et  lesméthodes 
et  les  sciences.  Léonard  de  Yinci.  —  Tartaglia.  -  Viéte.  —  Copernic, 
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—  Galilée,  —  Kéfler,  —  De  toutes  ces  découvertes  devait  sortir  une 
nouvelle  philosophie  de  la  nature  et  par  cela  même  une  nouvelle  philo- 
sophie de  l'esprit. 


I.  Les  causes  qui  préparaient  une  révolution  philosophique 
peuvent  se  ramener  à  quatre  principales  :  la  connaissance  de 
l'antiquité,  le  scepticisme  philosophique,  la  réforme  religieuse,  et 
les  découvertes  de  la  science. 

La  conquête  de  Constantinople  ayant  produit  l'émigration  de 
tous  les  savants  gi'ecs  en  Italie,  Tltalie  redevient  une  grande 
Grèce.  On  possède  et  on  Ut  tout  entiers,  dans  les  textes  originaux, 
les  chefs-d'œuvre  de  la  philosophie  antique  :  on  s'enchante,  on 
s'enivre  de  ces  richesses,  on  devient  platonicien,  péripatéticien, 
pythagoricien,  épicurien,  stoïcien.  La  scholastique  avait  consacré 
le  respect  de  l'antiquité  :  ce  respect  se  retourne  contre  elle  :  à  une 
autorité  on  oppose  une  autre  autorité,  et  par  cette  lutte  le  prin- 
cipe même  de  l'autorité  périt  en  philosophie. 

D'autre  part,  la  réforme  religieuse,  profitant  du  travail  philolo- 
gique consacré  par  le  xv"  siècle  aux  livres  saints,  latins,  grecs  et 
hébreux,  oppose  les  textes  originaux  à  la  Vulgate,  la  vraie  Bible 
à  la  Bible  romaine  et  l'Église  primitive  des  apôtres  à  l'Église  des 
papes.  Puis,  peu  à  peu,  c'est  la  conscience  même  et  la  foi 
spontanée  que  l'on  oppose  à  la  lettre  des  dogmes  et  à  la  foi 
passive. 

Enfin,  on  lit  dans  le  livre  de  la  Nature  autant  et  plus  que  dans 
ceux  des  grecs  et  des  hébreux,  et  les  grandes  découvertes  scienti- 
fiques inspirent  l'amour  de  la  science  positive  avec  le  pressenti- 
ment de  sa  grandeur  future.  Le  Nouveau  Monde  de  Colomb  recule 
les  bornes  de  la  terre  habitée  ;  l'imprimerie  met  à  la  portée  de 
chacun  les  trésors  amassés  par  les  siècles  ;  les  inventions  phy- 
siques et  astronomiques  bjisent  le  ciel  de  cristal  imaginé  par 
Aristote,  suppriment  le  centre  du  monde  en  le  plaçant  partout,  et 
ouvrent  à  la  pensée  un  horizon  sans  limites. 

De  là  une  renaissance  philosophique  qui  se  traduit  par  une 
riche  confusion  de  systèmes,  chaos  fécond  d'idées  d'où  le  nonde 
moderne  sortira. 

Le  cardinal  Nicolas  de  Cuss  (1401-1464),  né  en  Allenugne,  et 
qui  fut  dans  l'astronomie  un  précurseur  de  Copernic,  combine 
la  i-hilosophie  de  Platon  avec  la  théorie  pythagoriaenne  des 
nombres.  Il  croit  que  Dieu  se  révèle  par  des  symbcies  mathé- 
matiques,  tout  eu  demeurant  inaccessible  en  lui-mêj:ie.  Il  admet 
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le  Dieu-unité  de  Pythagore  et  la  coïncidence  des  contradic- 
toires (1).  —  Le  platonisme  est  favorisé  en  Italie  par  les  Médicis, 
comme  une  philosophie  sœur  du  christianisme.  Marsile  Picin  tra- 
duit, commente  et  admire  Platon.  Cosme  de  Médicis  fonde  en  1460 
une  académie  platonicienne.  Pic  de  la  Mirandole,  le  Pascal  de  son 
siècle,  combine  Platon  avec  Moïse  et  avec  la  Kabbale.  Agé  de  dix- 
neuf  ans,  il  propose  à  tous  les  savants  une  sorte  de  carrousel  phi- 
losophique à  Rome,  et  se  déclare  prêt  à  soutenir  neuf  cents  thèses, 
de  omni  re  scibili.  Le  médecin  Paracelse,  le  grand  mathématicien 
Cardan,  associent  au  mysticisme  néo-platonicien  la  théurgie  et  la 
magie,  fondée  sur  ce  principe  que,  le  monde  étant  une  hiérarchie 
de  forces  divines,  il  suflBt  de  s'assimiler  les  forces  supérieures 
pour  commander  aux  forces  inférieures.  Les  découvertes  scienti- 
fiques, comme  la  règle  de  Cardan  pour  la  solution  des  équations 
du  troisième  degré,  se  mêlent  aux  extravagances  de  la  Kabbale  et 
de  la  théosophie. 

Pierre  la  Ramée  ou  Ramus  est  le  premier  antagoniste  d'Aris- 
tote  dans  l'université  de  Paris.  Né  en  Picardie  d'une  famille  très- 
pauvre,  en  1515,  il  se  rend  à  pied  à  Paris,  presque  enfant  encore, 
pour  y  étudier  ;  il  se  fait  domestique  d'un  écolier  au  collège  de 
Navarre,  sert  son  maître  pendant  la  journée  et  passe  la  moitié 
des  nuits  dans  la  lectuie,  à  la  lumière  gratuite  de  la  lune.  Après 
trois  ans  et  demi  d'études  sur  Aristote,  il  découvre  qu'il  n'a  rien 
appris.  Platon  lui  révèle  une  méthode  de  libre  dialectique  qui 
l'enchante.  «  Quid  plura  ?  cœpi  egomet  sic  mecum  cogitarè:  hem! 
quid  vetat  paulisper  socratizein  ?»  Il  propose  alors  une  thèse  où 
il  soutenait  que  tout  est  fausseté  dans  Aristote.  Son  livre  est  brûlé 


1.  «  Ce  maximum  de  grandeur  (Dieu),  c'est  aussi  l'absolu,  FUn-tout,  ce 
qui  est  en  tout  et  a  tout  en  lui,  le  plus  grand  et  le  plus  petit;  car  rien  ne 
peut  lui  être  opposé;  bion  plus  l'être  et  le  non-ètre.  »  (Dedoct.  ignor.,  I,ii.) 
Nicolas  de  Cuss  conçoit  la  nature,  avec  Aristote,  comme  une  aspiration 
universelle  et  spontanée  au  meilleur.  «  Par  Teffet  d'un  don  divin,  dit-il 
profondément,  chaque  chose  porte  en  elle  un  certain  désir  naturel  d'arriver 
à  l'état  le  meilleur  que  sa  nature  comporte,  et  d'agir  en  mettant  en 
œuvre  les  instruments  nécessaires  à  cette  fin...  Ainsi,  par  le  poids  de  sa 
propre  nature,  elle  atteint  le  repos  dans  le  sein  de  l'objet  aimé.  »  De  là 
il  déduisait  non  moins  profondément  la  règle  de  Tévidence  comme  signe 
de  la  vérité,  et  il  voyait  dans  cette  évidence  le  repos  de  l'amour  dans 
l'objet  aimé  :  «  Toute  intelligence  saine  et  libre,  remplie  du  désir  de  voir 
et  de  parcourir,  embrassera  donc  amoureusement  la  vérité  trouvée  ;  car 
nous  ne  doutons  pas  qu'une  chose  ne  soit  parfaitement  vraie  lorsque  aucun 
entendement  sain  ne  peut  s'empêcher  de  la  reconnaître.  Dans  toute  inves- 
tigation, nous  comparons  ce  qui  est  supposé  certain  avec  ce  qui  est  incer- 
lî^jn,  et,  parla  proportion,  nous  jugeons  du  dernier.  »  îhid^ 
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par  arrêt  du  roi,  et  des  feux  de  joie  accueillent  cet  arrêt.  Devenu 
professeur  au  collège  de  France,  il  est  tour  à  tour  en  faveur  et 
persécuté.  Son  ennemi,  le  péripatéticien  fanatique  Charpentier,  le 
fait  assassiner  dans  la  nuit  de  Saint-Barthélémy  par  des  étudiants, 
comme  protestant  à  la  fois  et  platonicien. 

En  même  temps  qu'on  opposait  à  Aristote  Platon,  on  opposait 
aussi  Aristote  à  lui-même.  Lascholastique,en  effet,  n'avait  connu 
qu'un  faux  Aristote,  qu'elle  avait  concilié  plus  ou  moins  artifi- 
ciellement avec  le  christianisme.  On  en  appela  de  l'Aristote  mal 
compris  à  TAristote  authentique,  étudié  dans  les  textes  mêmes. 
Les  nouveaux  interprètes  se  divisèrent  en  deux  camps,  les  uns 
qui  interprétaient  Aristote  dans  le  sens  panthéiste  d'Averrhoès, 
les  autres,  dans  le  sens  déiste  du  commentateur  ancien  Alexandre 
d'Aphrodise.  Les  uns  et  les  antres  niaient  l'immortalité  indivi- 
duelle et  la  possibilité  des  miracles. 

L'école  de  Padoue,  ayant  à  sa  tête  Pomponace,  montre  que  les 
vraies  doctrines  d'Ai  istole,  accepté  par  l'Église  comme  autorité 
infaillible,  sont  en  désaccord  avec  l'Église.  Dans  son  traité 
de  l'immortalité  de  l'âme,  il  montre  qu'Aristote  n'a  point  admis 
l'immortalité  personnelle,  et  il  justifie  cette  opinion  même,  prin- 
cipalement au  point  de  vue  moral,  comme  plus  favorable  à 
l'absolu  désintéressement  de  la  vertu.  Si  le  peuple  a  besoin  de 
croire  à  l'enfer  pour  s'abstenir  du  crime,  c'est  que  ses  idées  mo- 
rales sont  encore  dans  l'enfance  :  la  vraie  vertu  a  sa  récompense 
essentielle  en  elle-même,  et  toutes  les  autres  récompenses  ne 
sont  qu'accidentelles. 

Cesalpini,  grand  naturaliste,  interprète  aussi  Aristote  dans  le 
sens  d'Averrhoès,  et  considère  Dieu,  non  comme  la  cause,  mais 
comme  la  substance  du  monde.    Le  Napolitain  Vanini  aboutit  à 
une  doctrine  analogue.  11  admet  avec  Aristote  l'éternité  de  la 
matière  douée  par  elle-même  de  mouvement,  et  l'immanence  de 
Dieu  au  monde  comme  substance  universelle  et  universelle  pen- 
sée. Accusé  d'athéisme  en  1619,  il  répond  à  ses  accusateurs  que 
le  brin  d'herbe  qu'il  lient  dans  sa  lïiain  est  pour  lui  une  preuve 
de  l'existerice  de  Dieu.  Malgré  ses  explications,  il  est  condamné 
à  mort   par  le  parlement  de  Toulouse  comme  blasphémateur, 
athée  et  hérétique.  «  Avant  qu'on  mît  le  feu  au  bûcher,  on  lui 
ordonna  de  présenter  sa  langue  pour  être  coupée  ;  il  la  refusa  ;  le 
bourreau  ne  put  l'avoir  qu'avec  des  tenailles,  dont  il  se  servit  pour 
la  saisir  et  pour  la  couper  ;  on  n'a  jamais  entendu  un  cri  plus 
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horrible.  Le  reste  de  son  corps  fut  coasuu^é  au  feu  et  ses  cendres 
jetées  au  vent  (1).  » 

II.  En  même  temps  que  l'autorité  était  battue  en  brèche  dans 
le  domaine  de  la  philosophie,  la  réforme  religieuse  introduisait 
la  division  dans  la  théologie.  C'est  cependant  d'une  manière  indi- 
recte que  le  protestantisme  a  servi  la  cause  du  libre  examen  et  de 
la  tolérance,  car,  à  l'origine,  les  doctrines  des  théologiens  protes- 
tants n'étaient  pas  plus  libérales  que  celles  des  théologiens  catho- 
liques. Luther  est  ennemi  de  la  raison  et  du  libre  arbitre  :  selon 
lui,  nous  ne  sommes  point  libres,  et  la  grâce  seule  peut  opérer  le 
bien  en  nous  ;  aussi  est-ce  la  foi  qui  justifie,  plutôt  que  les 
œuvres.  Mélanchton  s'efforce  de  réconcilier  le  protestantisme  avec 
la  science  de  l'époque  et  avec  le  culte  de  lantiquité;  mais,  bien 
qu'il  soit  le  plus  modéré  des  protestants,  il  démontre  dans  ses 
écrits  le  droit  de  punir  les  hérétiques.  Calvin  use  de  ce  droit 
contre  Servet,  et  cette  conduite  est  justifiée  dans  un  traité  de 
Théodore  de  Bèze.  Le  libre  examen  ne  fut  point  le  but  du  protes- 
tantisme, mais  seulement  un  moyen  qui,  à  l'origine,  lui  était 
nécessaire  ;  là  où  il  fut  victorieux,  il  refusa  aux  autres  la  liberté 
qu'il  avait  prise  pour  lui. 

11  n'en  renfermait  pas  moins  en  lui-même  des  germes  de  liberté 
politique  et  religieuse  ;  et  après  avoir  soutenu  la  politique  absolu- 
tiste, il  dut  soutenir,  pour  le  besoin  de  sa  propre  cause,  la  politique 
démocratique  et  libérale.  Hubert  Languet,  dans  son  livre  intitulé 
Yindiciœ  contra  ^yranno^,  et  publié  sous  le  pseudonyme  de  Junius 
Brutus,  considère  le  gouvernement  comme  un  contrat  entre  Dieu, 
le  roi  et  le  peuple  ;  contrat  qui  devient  nul  pour  le  peuple  lorsque 
le  roi  le  viole  lui-même.  Cette  idée  importante  du  contrat,  dont 
Languet  déduit  les  conséquences  par  la  méthode  géométrique  des 
jurisconsultes,  se  retrouvera  dans  Hobbes  et  dans  Rousseau.  La 
supériorité  du  peuple  sur  le  roi  et  celle  de  la  conscience  indivi- 
duelle sur  l'autorité  religieuse,  sont  les  deux  idées  originales  du 
XVI»  siècle,  dont  la  réforme  a  été  l'occasion. 

La  réforme  n'amena  pas  une  transformation  immédiate  de  l'en- 
seignement philosophique  et  théologique  ;  cependant  elle  parti- 
cipa au  mouvement  dirige  contre  Aristote,  et  produisit  quelques 
philosophes  originaux,  principalement  dans  le  mysticisme.  Le 
principal  est  Jacob  Boehm.  Né  de  parents  pauvres  et  voué  de 

l.  Grammond,  Historia  Gall.  ab  Henric.  17. 
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bonne  heure  à  la  profession  de  cordonnier,  Boehm  manque  abso- 
lument d'instruction.  La  Bible  et  les  écrits  du  pasteur  saxon 
Weigel,  un  mystique,  lui  sont  pourtant  familiers.  Il  devine  que 
«  les  choses  visiblps  récèlent  un  grand  mystère,  »  et  tente  de  le 
connaître.  Dans  trois  révélations  successives.  Dieu  lui  montre  c  le 
centre  intime  de  la  mystérieuse  nature.  »   Le  fond  des  choses 
est  une  dualité  constante,    tendresse  et   violence,   douceur  et 
amertume,  bien  et  mal  ;  tout  ce  qui  est  vivant  renferme  ce  duel; 
ce  qui  est  indifférent,  ni  doux  ni  amer,  ni  chaud  ni  froid,  ni  bon 
ni  mauvais,  est  mort.  Dieu  le  père,  ou  la  force,  sans  le  fils  ou 
l'idée,  est  une  volonté  sans  objet,  un  centre  sans  circonférence,  un 
soleil  sans  rayon.  Le  fils  est  le  corps  du  père,  qui  ne  fait  qu'un 
avec  le  monde  ;  et  l'esprit  est  l'identification  de  toutes  choses 
avec  Dieu.  —  Par  ces  doctrines,  Boehm  est  un  des  précurseurs 
de  la  métaphysique  allemande. 

III.  Les  sceptiques,  les  libres  penseurs  et  enfin  les  esprits 
indépendants,  animés  du  désir  de  conciliation,  contribuent,  pour 
leur  part,  à  Témancipation  de  la  pensée  moderne.  Rabelais  mêle 
des  éclairs  de  vérité  à  ses  grossières  bouffonneries  ;  Montaigne 
s'en  tient  à  son  «  Que  sais-je  ?  »  —  Charron,  son  disciple,  réduit 
le  doute  en  système. 

En  Italie,  le  premier  résultat  du  scepticisme  fut  l'immoralité  et 
la  politique  de  la  force.  La  morale,  au  moyen  âge,  avait  été 
absorbée  dans  la  religion  :  en  rejetant  la  religion,  on  rejeta  aussi 
la  morale.  De  même  la  politique,  asservie  d'abord  à  la  religion, 
s'affranchit  à  la  fois  de  toute  religion  et  de  toute  morale  :  ce  pre- 
mier effet  du  libre  examen  porté  dans  les  matières  politiques 
explique  l'œuvre  de  Machiavel.  Malgré  l'odieux  des  doctrines 
exposées  dans  le  livre  du  Prince,  Machiavel  a  fondé  la  science 
politique  moderne  en  y  introduisant  la  liberté,  l'esprit  historique 
et  critique,  la  méthode  d'observation  et  d'expérience.  Plus  rieii 
de  scholastique,  plus  de  théories  à  priori^  plus  de  principes  em- 
pruntés soit  à  la  théologie,  soit  à  la  morale  ;  rien  que  des  faits, 
analysés  avec  pénétration,  finesse  et  fermeté. 

Une  observation  plus  attentive  des  faits  mêmes  et  de  leurs  lois 
naturelles  devait  bientôt  faire  comprendre  que,  si  la  politique  est 
indépendante  de  la  religion  et  de  la  morale  théologique,  elle  n'est 
pas  pour  cela  indépendante  de  la  morale  naturelle  et  du  droit 
naturel. 

En  opposition  à  la  politique  empirique  et  positiviste  des  Ma- 
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chiavel,  des  FraPaolo,  des  Gabriel  Naudé,  se  développe  parmi  les 
libres  penseurs  français  une  politique  toute  différente,  fondée  sur 
des  principes,  animée  par  un  sentiment  profond  du  droit,  doctri- 
naire et  républicaine.  L'ami  de  Montaigne,  la  Boétie,  n'est  ni  un 
protestant  ni  un  catholique  ;  c'est  un  jeune  philosophe  qui  reven- 
dique au  nom  de  la  raison  le  respect  des  droits  naturels,  a  Certes, 
<c  dit-il  dans  sa  Servitude  volontaire  ou  le  Contre-un^  s'il  y  a  rien 
«  de  clair  et  d'apparent  dans  la  Nature,  c'est  que  Nature,  le  mi- 
«  nistre  de  Dieu,  la  gouvernante  des  hommes,  nous  a  tous  faits  de 
«  même  forme,  et,  comme  il  semble,  à  même  moule,  afin  de  nous 
«  entreconnaître  tous  pour  compagnons  ou  plutôtfrères...Puisdonc 
((  que  cette  bonne  mère  nous  a  donné  à  tous  la  terre  pour  de- 
«  meure,...  nous  a  tous  donné  en  commun  ce  grand  présent  delà 
«  voix  et  de  la  parole,  pour  nous  accointer  et  fraterniser  davan- 
«  tage,...  il  ne  faut  pas  faire  doute  que  nous  ne  soyons  tous  natu- 
«  Tellement  libres,  puisque  nous  sommes  tous  compagnons  ;  et  ne 
«  peut  tomber  en  l'entendement  de  personne  que  Nature  ait  mis 
a  aucuns  en  servitude, nous  ayant  tous  mis  en  compagnie.  »  Après 
avoir  ainsi  prouvé  que  les  hommes  naissent  libres  et  égaux,  la 
Boétie  montre  que,  s'ils  sont  esclaves,  c'est  qu'ils  le  veulent  bien, 
car  le  tyran  est  seul,  et  ils  sont  tous  contre  un.  Il  sufBrait  donc, 
pour  s'affranchir,  de  le  vouloir.  «  Pour  avoir  la  liberté,  il  ne  lui 
«  faut  que  la  désirer.  S'il  n'a  besoin  que  d'un  simple  vouloir,  se 
a  trouvera-t-il  nation  au  monde  qui  l'estime  trop  chère,  la  pou- 
«  vant  gagner  d'un  seul  souhait  ?  » 

Un  autre  Français,  esprit  de  conciliation  et  de  mesure,  le  chan- 
celier de  l'Hôpital,  dans  son  livre  sur  le  but  de  la  guerre  et  de  la 
paix  (1570),  montre  que  la  liberté  de  conscience  «  est  la  plus  pure 
«  et  la  plus  grande  des  libertés  ;  car  c'est  la  liberté  de  l'esprit  et 
«  de  sa  plus  (iivine  partie,  la  piété.  »  «  Il  est  nécessaire,  »  ajoute- 
t-il  admirablement,  a  de  laisser  en  paix  les  esprits  et  consciences 
«  des  hommes,  comme  ne  pouvant  être  ployés  par  le  fer  et  par  la 
«  flamme,  mais  seulement  parla  raison,  qui  domine  les  âmes.  » 

Ainsi  se  faisait  jour,  principalement  en  France,  l'idée  d'un 
droit  naturel  auquel  la  politique  demeure  subordonnée  en  même 
temps  qu'elle  s'affranchit  de  la  religion  positive. 

Cette  introduction  du  droit  dans  la  politique,  le  grand  juris- 
consulte Bodin  d'Angers  (1550-1596),  s'efforce  de  la  réaliser  dans 
son  traité  de  la  République^  C'est  l'œuvre  politique  la  plus  impor- 
tante du  siècle  après  celle  de  Machiavel.  Bodin  reproche  avec 
raison  aux  anciens  philosophes  d'avoir  cru  que,  pour  réaliser  le 
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gouvernement  tempéré,  il  fallait  mélanger  les  diverses  formes  de 
gouvernement;  non,  ce  qu'il  faut  réunir  et  concilier,  ce  sont  les 
divers  principes  de  gouvernement  :  l'unilé  qui  est  le  principe  de  la 
monarchie,  la  liberté  qui  est  le  principe  de  la  démocratie,  la  pro- 
portionnalité qui  est  le  principe  de  l'aristocratie.  Malgré  cette 
théorie  neuve  et  profonde,  Bodin  n'arrive  pas  à  dégager  entière- 
ment les  principes  des  diverses  formes  gouvernementales,  et  à 
reconnaître  que  l'unité  vraie,  la  vraie  liberté,  la  vraie  propor- 
tionnalité sont  inhérentes  au  seul  gouvernement  de  droit,  celui 
de  tons  par  tous.  Il  s'arrête  encore  à  un  mélange  de  monarchie  et 
de  démocratie.  Il  n'en  a  pas  moins  l'honneur  d'avoir  le  premier 
appliqué  la  jurisprudence  à  la  politique,  œuvre  que  devait 
plus  tard  reprendre  Montesquieu.  C'est  la  France,  on  le  voit,  qui 
a  fondé  scientifiquement  la  politique  de  principes,  la  politique 
de  droit. 

IV.  C'est  surtout  l'esprit  scientifique  et  la  vraie  méthode  qui 
avaient  fait  défaut  au  moyen  âge.  On  expliquait  trop  souvent  les 
faits  par  des  actions  extraordinaires  sans  conditions  déterminées  ; 
on  voyait  partout  des  puissances,  facultés  ou  vertus  assez  sem- 
blables aux  nôtres  :  «  C'étaient  de  petits  lutins  de  facultés,  parais- 
sant à  propos  comme  les  dieux  de  théâtre  ou  comme  les  fées  de 
YAmadiSy  et  faisant  au  besoin  tout  ce  que  voulait  un  philosophe, 
sans  façon  et  sans  outils.  »  On  prenait,  comme  Ta  dit  Leibniz, 
«  la  paille  des  termes  pour  le  grain  des  choses,  »  et  on  aboutis- 
sait à  l'art  de  Raymond  Lulle,  le  Grand  art^  «  qui  enseignait, 
dit  Descartes,  à  parler  de  tout,  sans  rien  savoir.  » 

Les  grands  initiateurs  de  la  Renaissance  comprirent  qu'il  ne 
suffit  pas  de  tenir  les  mots  pour  tenir  les  choses,  et  qu'il  faut  en 
appeler  à  la  réalité  même.  Léonard  de  Vinci,  l'auteur  de  la 
Joconde  et  de  la  CènCy  non  moins  grand  savant  que  grand 
artiste,  excita  les  sciences  à  l'amour  et  à  l'observation  de  la  na- 
ture. «  L'expérience,  disait-il,  est  seule  interprète  de  la  Nature  ; 
il  faut  donc  la  consulter  toujours  et  la  varier  de  mille  façons, 
jusqu'à  ce  qu'on  en  ait  tiré  les  lois  universelles;  et  elle  seule  peut 
nous  donner  de  telles  lois.  »  Au  précepte  Léonard  de  Vinci  joint 
l'exemple  :  il  fait  avancer  la  physique  générale,  l'optique,  la  mé- 
canique et  crée  l'hydraulique.  La  Lombardie  doit  à  ce  génie 
universel  son  système  de  canalisation  et  les  travaux  de  défense 
de  plusieurs  places  fortes. 

En  1545,  Tartaglia  trouve  la  résolution  des  équations  cubiques 
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et  communique  sa  découverte  à  Cardan,  qui  la  généralise.  Viète 
élargit  les  cadres  de  i'algèbre,  science-mère  de  tout  ce  qui  est 
soumis  au  nombre  et  à  la  mesure  ;  il  découvre  la  vraie  notation 
algébrique  et  entrevoit  les  rapports  de  l'algèbre  avec  la  géométrie. 

En  1543  paraît  le  traité  de  Copernic  sur  les  Révolutions  des 
globes  célestes,  qui  donne  le  vrai  système  du  monde.  L'auteur  en 
avait  puisé  l'idée  dans  Philolaûs  et  les  Pythagoriciens,  et  dans 
Aristarque  de  Samos. 

Galilée  applique  avec  rigueur  les  méthodes  scientifiques,  telles 
que  les  conçoivent  les  modernes  :  il  observe,  il  soumet  à  la  balance 
tout  ce  qui  est  pondérable,  au  calcul  tout  ce  qui  est  numérable, 
au  dessin  tout  ce  qui  est  figurable.  Point  d'hypothèses  métaphy- 
siques, mais  la  précision  et  la  netteté  d'un  esprit  éminemment 
positif.  Il  introduit  les  mathématiques  dans  la  physique,  découvre 
les  lois  de  la  chute  des  corps,  Tisochronisme  des  oscillations  du 
pendule,  le  thermomètre.  Il  invente  une  seconde  fois  le  télescope, 
explore  le  ciel,  aperçoit  les  satellites  de  Jupiter,  observe  les 
taches  du  soleil,  les  montagnes  de  la  lune,  les  phases  de  Vénus, 
et  résout  la  voie  lactée  en  un  amas  d'étoiles.  Il  publie  ses  décou- 
vertes sous  le  titre  de  Nuntius  sidereus^  le  Messager  des  astres. 
En  même  temps  qu'on  découvrait  les  merveilles  du  ciel,  des 
étoiles  nouvelles  y  apparaissaient  comme  pour  donner  raison  à  la 
science  contre  Aristote,  qui  avait  cru  que  le  ciel  est  inaltérable. 
En  1572,  une  étoile  inconnue  se  montra  dans  Cassiopée;  une 
autre  en  1600  dans  la  poitrine  du  Cygne  ;  une  autre,  en  1604,  dans 
le  pied  du  Serpentaire  ;  celle-ci,  qui  était  de  première  grandeur, 
resta  visible  pendant  plusieurs  années  et  ensuite  disparut. 

Galilée  vulgarisa  et  démontra  avec  plus  de  rigueur  le  système 
de  Copernic.  Cette  astronomie  nouvelle,  en  même  temps  qu'elle 
renversait  les  doctrines  d'Aristote,  semblait  contredire  les  con- 
ceptions bibliques:  la  terre  n'est  plus  au  milieu  d'un  monde  fini, 
avec  le  soleil  se  mouvant  autour  d'elle;  l'homme  n'est  plus  le  centre 
de  l'univers,  on  ne  peut  plus  dire  que  tous  les  mondes  ont  été 
faits  pour  lui.  En  1616,  l'inquisition  romaine  condamna  une  pre- 
mière fois  l'opinion  de  Copernic  comme  contraire  tout  ensemble  à 
la  Bible  et  à  la  raison.  Plus  tard,  Galilée  est  condamné  à  son  tour, 
emprisonné,  soumis  à  la  torture  morale,  menacé  de  la  torture 
physique  et  séquestré  pour  le  reste  de  ses  jours. 

JDe  son  côté,  Kepler  avait  publié  en  1609  son  Astronomie  nou- 
vellCj  et  découvert  les  trois  lois  du  mouvement  des  planètes  qui 
contiennent  en  germe  la  gravitation  universelle.  Kepler  n'est  pas 
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seulement  observateur  ;  il  est  persuadé  qu'on  peut  et  qu'on  doit, 
autant  qu*il  est  possible,  construire  la  science  à  priori  par  la  dé- 
duction rationnelle,  avec  l'expérience  pour  contrôle.  Aussi  méle- 
t-il  des  hypothèses  métaphysiques,  néoplatoniciennes  et  chré- 
tiennes, à  ses  raisonnements  mathématiques.  S'il  n'a  pas  toujours 
été  heureux  daAs  ses  suppositions,  il  n'en  a  pas  moins  le  mérite 
d'avoir  compris  la  fécondité  de  Thypothèse  et  de  la  déduction  dans 
les  sciences. 

De  toutes  ces  découvertes  devait  sortir,  avec  une  nouvelle 
méthode,  une  nouvelle  philosophie  de  la  nature,  et  par  cela 
même  une  nouvelle  philosophie  de  l'esprit.  Aux  environs  de 
l'année  1600  se  produit  une  série  de  systèmes  hardiment  nova- 
teurs :  Bruno  en  Italie,  Bacon  en  Angleterre,  Descartes  en  France. 
L'indépendance  de  la  philosophie  est  désormais  presque  accom- 
plie :  c'est  l'époque  moderne. 


TROISIÈME    PARTIE 


PHILOSOPHIE    MODERNE 


CHAPITRE   PREMIER 


Philosophie  italienne  et  Philosophie  anglaise. 


I.  —  PHILOSOPHIE  ITALIENNE. 

I.  GroRDANO  Bruno.  —  L'idée  dominante  de  la  philosophie  de  Bruno  est 
'  celle  de  l'infinité.  Le  nombre  des  êtres  est  infini,  leur  durée  est  infinie, 
leur  progrès  est  infini,  le  monde  est  infini.  —  Dieu  n'est  pas  hors  du 
monde,  mais  dans  le  monde,  dont  il  fait  tout  l'être.  —  La  Providence 
n'est  pas  hors  du  monde,  mais  dans  le  monde,  dont  elle  fait  le  progrès. 
—  Tout  est  animé  ;  chaque  être  est  une  unité  vivante,  une  monade,  une 
âme,  tantôt  concentrée  en  soi,  tantôt  répandue  dans  ce  qu'on  appelle 
corps. 

IL  CaMPANELLA.  —  Les  attributs  essentiels  de  Dieu,  puissance,  intelli- 
gence, amour,  doivent  se  retrouver  dans  tous  les  êtres.  Tout  être  a  donc 
puissance,  intelligence  et  volonté.  Il  n'y  a  rien  de  mort,  rien  d'inanimé, 
rien  de  brut.  Tous  les  êtres  vivent,  pensent  et  aiment  Dieu. 

II.  —  PHILOSOPHIE  ANSLAISE. 

I.  Bacon.  —  La  philosophie  anglaise  se  montre,  dès  l'origine,  plus  amie 
de  l'expérience  que  de  la  spéculation  métaphysique.  —  Bacon  n'invente 
rien  ni  dans  les  sciences  ni  dans  la  philosophie.  Il  se  borne  à  analyser 
les  procédés  de  l'observation  et  de  l'induction.  —  !<>  Les  causes  d'ev" 
reurs  les  plus  importantes  sont  celles  qui  tiennent  à  la  constitution 
même  de  l'esprit.  2*^  La  méthode  pour  éviter  l'erreur  et  trouver  la 
vérité  :  Méthode  empirique.  Observations  multipliées  et  variées.  Tables 
de  présence,  d'absence,  de  degrés.  —  Généralisation  et  établissement 
de  la  loi  par  l'induction.  —  Rejet  des  causes  efficientes  et  des  causes 
finales  au  profit  de  la  cause  formelle,  —  Empirisme  de  Bacon.  Insuffi- 
sance de  sa  méthode,  même  dans  les  sciences  expérimentales. 

II.  HOBBES.  —  Il  difi^re  de  Bacon  par  l'importance  qu'il  attache  à  la 
déduction  logique  et  à  la  rigueur  systématique.  —  Son  système  est 
un  matérialisme  absolu.  —  Tout  est  corps.  —  La  sensation  est  un 
mouvement.  —  Le  plaisir  et  la  douleur  sont  les  ressorts  de  la  machine 
humaine.  —  Morale  de  l'intérêt  personnel.  —  Droit  fondé  sur  l'intérêt 
et  sur  la  force.  —  Etat  de  nature  et  de  guerre  où  l'homme  est  un 
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loup  pour  rhomme,  et  où  le  plus  fort  remporte.  — >  Passage  de  l'état 
de  nature  à  Tétat  de  société  par  un  contrat.  —  Il  est  logique  d'ob- 
senrer  ce  contrat,  fondé  sur  l'intérêt;  mais,  comme  la  logique  ne 
suffirait  pas  pour  obtenir  toujours  la  soumission  de  Tindividu  au 
contrat,  une  puissance  publique,  la  plus  forte  possible,  est  nécessaire. 
—  Erreur  de  Hobbes  qui  croit  que  cette  puissance  la  plus  forte  se  trouve 
dans  l'abdication  de  tous  au  profit  d'un  despote.  Absolutisme  de  Hobbes. 


I.  —  PHILOSOPHIE  ITALIENNE. 

« 

1.  GiORDANO  Bruno  (1).  —  L'idée  dominante  de  la  philosophie 
de  Bruno  est  celle  de  l'infinité.  Chez  les  Anciens,  l'infinité  sem- 
blait plutôt  une  imperfection  qu'une  perfection:  dans  leur  amour 
de  la  beauté  précise  et  plastique,  ils  préféraient  Vachevéj  le 
déterminé^  dont  la  pensée  mesure  les  limites  et  dont  l'imagi- 
nation embrasse  les  contours.  Déjà  cependant  les  Alexandrins 
avaient  compris  que  l'infinité  est  dans  l'ordre  de  l'être  un  des 
caractères  du  divin,  et  aussi,  dans  l'ordre  de  la  quantité,  un  des 
caractères  de  la  Nature.  Le  christianisme  conserve  l'infinité  en 
Dieu,  mais  la  retranche  à  la  Nature.  Pour  mieux  opposer  l'exis- 
tence dans  le  temps  à  l'existence  éternelle,  on  représentait  le 
monde  comme  ayant  un  commencement  dans  la  durée  et  des 

1.  Giordano  Bruno,  né  à  Noies,  vers  le  milieu  du  xvi®  siècle,  entre, 
jeune  encore,  dans  l'ordre  des  dominicains.  Des  doutes  religieux  et  philo- 
sophiques envahissent  son  esprit.  Il  s'éprend  de  Pythagore,  de  Platon,  des 
Alexandrins  et  surtout  des  idées  de  Nicolas  de  Cuss.  Il  quitte  son  ordre, 
et  par  cela  même  est  obligé  de  quitter  l'Italie.  Il  va  à  Genève,  et  ne  peut 
s'entendre  avec  Théodore  de  Bèze  et  Calvin.  Puis  il  vient  s'asseoir,  tantôt 
comme  écolier,   tantôt  comme  maître,  aux  écoles  de  Paris,  de  Londres  et 
de  Wittemberg,  promenant  par  toute  l'Europe  son  esprit  ardent  et  inquiei. 
Le  désir  de  revoir  l'Italie  l'ayant  ramené  à  Venise,  il  est  livré  à  l'inquisi- 
tion. Transféré  à  Rome,  on  lui  fait  son  procès  ;  on  lui  demande  de  renoncer 
à  ses  doctrines  ;  il  refuse.  Il  est  alors  condamné,  excommunié  et  livré  au 
magistrat  séculier  avec  la  formule  consacrée  :  «  Qu'il  soit  puni  avec  le 
plus   de  douceur  possible  et  sans  effusion  de  sang,  sine  ulla  sanguinis 
effusione,  »  ce  qui  désignait  la  mort  par  le  feu.  Un  témoin  oculaire,  dévoué 
au  Saint-Siège,  raconte  ainsi  sa  mort.    «   Bruno  ne  répondit  que  ces 
paroles  de  menace  :  La  sentence  que  vous  portez  vous  trouble  peut- être  en 
ce  moment  plus  que  moi.  Les  gardes   du  gouverneur  le  menèrent  alors 
en  prison,  où  on  s'efforça  encore  de  lui  faire  abjurer  ses  erreurs.  Ce  fui 
en  vain.  Aujourd'hui  donc  on  l'a  conduit  au  bûcher...   Le  malheureux  est 
mort  au  milieu  des  flammes,  et  je  pense  qu'il  sera  allé  raconter  dans  ces 
autres  mondes  qu'il  avait  imaginés  (allusion  aux  mondes  innombrables  et 
à  l'univers  infini  de  Bruno)  comment  les  Romains  ont  coutume  de  traiter 
les  impies  et  les  blasphémateurs.  Voilà,  mon  cher  ami,  de  quelle  manière 
on  procède  chez  nous  contre  les  hommes  ou  plutôt  contre  les  monstres  de 
cette  espèce.  »  (Lettre  de  Gaspard  Schoppe,  Acta  litteraria  de  Struve,  V, 
p.  64.)  C'était  en  l'an  1600. 
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limites  dans  l'espace.  Les  découvertes  scientifiques  de  la  Re- 
naissance renversèrent  les  bornes  de  ce  monde  et  reculèrent  à 
rinflni  l'horizon.  Montrer  l'infinité  en  toutes  choses,  dans  le 
nombre  des  êtres  et  des  mondes,  dans  la  durée  de  ces  êtres  et  de 
ces  mondes,  dans  l'étendue  qu'ils  remplissent  et  dans  les  progrès 
qu'ils  accomplissent,  faire  tomber  ainsi  de  toutes  parts  les  barrières 
de  la  Nature,  telle  est  l'ambition  de  G.  Bruno.  Pour  lui,  le  seul 
monde  digne  de  Dieu  est  un  monde  infini.  Gomment  croire  en 
effet  que  la  puissance  infinie,  la  sagesse  infinie,  la  bonté  infinie, 
se  manifestent  par  des  œuvres  finies  en  nombre,  en  durée  et 
en  étendue  ?  Que  chacune  de  ces  œuvres,  considérée  isolément, 
soit  limitée,  cela  est  nécessaire  ;  mais  que  le  tout  soit  lui-même 
limité,  cela  est  impossible.  Les  étoiles  sans  nombre  sont  donc 
autant  de  soleils,  ayant  leurs  planètes,  et  la  terre,  qui  tourne 
autour  du  soleil,  n'est  point  le  centre  du  monde;  car  le  monde  est 
une  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence 
nulle  part. 

L'infinité  du  monde  suppose  une  puissance  infinie  de  tout 
devenir  et  de  se  transformer  en  Tintinité  des  possibles.  Gette 
puissance  passive,  comme  les  anciens  l'avaient  compris,  est  la 
matière.  Mais  la  matière  passive  présuppose  une  puissance  active 
qui  la  fait  devenir  toutes  choses  ;  et  cette  puissance  active  est 
celle  de  Dieu.  Les  anciens  ont  donc  eu  tort  d'imaginer  je  ne  sais 
quelle  matière  du  monde  différente  de  Dieu  :  la  substance  du 
monde  est  en  Dieu  même.  En  Dieu  nous  avons  le  mouvement, 
l'être  et  la  vie.  A  ce  sommet  des  choses,  Dieu  et  l'universelle 
substance  ne  font  qu'un.  «  Cause,  principe  et  unité  éternelle, 
d'où  l'être,  la  vie,  le  mouvement  dépendent  et  s'étendent  au  loin, 
en  large  ainsi  qu'en  profondeur  (1).  » 

Dieu  n'est  donc  pas  un  être  séparé  du  monde,  un  être  à  côté 
d'autres  êtres,  qui  serait  fini.  11  est  l'unité  infinie,  et  par  consé- 
quent l'unité  enveloppant  une  multiplicité  sans  bornes  dans  sa 
puissance  féconde.  Par  là,  on  arrive  à  concevoir  le  suprême  prin- 
cipe comme  conciliant  en  lui  tout  les  contraires,  ainsi  queFavait 
déjà  montré  Nicolas  de  Guss  (2).  Il  engendre  toutes  les  quantités, 

1.  Causa,  prineipio,  e  uno,  Dial.  5. 

2.  Les  mathématiques,  dit  BruQo,  nous  amènent  devant  cette  identité 
des  contradictoires  par  les  considérations  de  l'infini,  soit  en  grandeur, 
soit  en  petitesse.  «  Quelle  différence  trouveras-tu,  demande  Bruno,  entre 
le  plus  petit  arc  et  la  plus  petite  corde,  entre  le  cercle  infiniment  grand  et 
la  ligne  droite?  »  (Delà cause,  Dial.  5.)  Etre,  pouvoir,  vouloir,  ne  sont 
en  Dieu  qu'un  seul  et  même  acte  indivisible.  {De  immenso  et  irmumerabi' 
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toutes  les  qualités,  toutes  les  relations,  et  en  lui-même  il  est 
supérieur  à  tout  :  il  est  absolu. 

Puisque  Dieu  est  l'Etre  universel  en  qui  tout  subsiste,  il  ne  faut 
pas  se  représenter  son  action  ou  sa  providence  comme  extérieure 
aux  choses  et  comme  s'exerçant  du  dehors  au  dedans.  Non,  Dieu 
est  la  cause  intérieure  et  immanente  au  monde,  qui,  comme 
Tâme  organise  son  corps,  organise  et  gouverne  le  monde  du  de- 
dans au  dehors.  Dieu  est  donc  présent  dans  le  brin  d'herbe,  dans 
le  grain  de  sable,  dans  l'atome  qui  se  joue  au  milieu  d'un  rayon 
de  soleil,  comme  il  est  présent  dans  l'immensité,  c'est-à-dire  tout 
entier,  puisqu'il  est  indivisible.  Cette  toute-présence  substantielle 
et  naturelle  de  TÊtre  infini  explique  et  anéantit  tout  ensemble, 
selon  Bruno,  le  dogme  de  la  présence  surnaturelle  dans  l'hostie  con- 
sacrée. Grâce  à  la  toute-présence  réelle  de  l'infini  et  à  son  action 
indéfectible  au  fond  de  toutes  choses,  tout  dans  la  nature  est  vivant, 
rien  ne  s'anéantit.  La  vie  est  une  métamorphose  de  la  mort  ;  la 
mort  est  une  métamorphose  de  la  vie.  Dieu  est  la  puissance  qui 
se  transforme  en  toutes  choses,  et  qui  n'en  demeure  pas  moins 
toujours  une,  toujours  la  même  en  soi. 

Comme  du  grain  de  froment  jaillit  l'épi,  toute  existence  pro- 
cède du  germe  universel.  Chaque  être  est  une  unité  active  et 
vivante  qui  se  multiplie  et  s'épanouit  à  l'image  de  Dieu  même  : 
chaque  être  est  une  monade,  reproduisant  sous  une  forme  parti- 
culière la  monade  des  monades,  l'unité  des  unités,  qui  est  Dieu. 
Chaque  être  est  donc  une  âme,  et  le  corps  est  plutôt  une  apparence 
qu'une  réalité.  «  La  vérité  n'est  dans  Têtre  sensible  que  comme 
un  miroir;  c'est  dans  l'âme  qu'elle  est  avec  sa  propre  et  vive 
forme  (1).  »  Se  répandre,  se  concentrer,  voilà  la  vie  de  la  monade; 
son  mouvement  d'expansion  vers  le  dehors  produit  ce  que  nous 
appelons  la  corporéité,  son  retour  sur  elle-même  produit  la  pensée. 
Chaque  chose  est  un  centre  qui  devient  sphère  et  une  sphère  qui 
redevient  centre.  La  naissance  est  l'expansion  du  centre  ;  la  vie 
est  la  durée  de  la  sphère  ;  la  mort  est  la  contraction  de  la  sphère 
et  son  retour  au  centre.  Sous  ce  mouvement  alternatif  de  1^  vie  et 
de  la  mort  subsiste,  comme  le  lit  immobile  de  l'océan  sous  les 
flots  qui  se  succèdent,  l'unité  éternelle,  immuable  et  infinie. 

libus,  I,  II.)  Il  est  et  il  peut  naturellement   ou  nécessairement  ;  il  veut 
librement  ;  liberté  et  nécessité  sont  donc  en  lui  identiques.  En  se  déployant, 
il  se  multiplie  en  toutes  choses;  et  cependant  il  reste  en  lui-même,  toujours 
un  et  simple. 
1.  De  l'infinité,  Dialogue,  I,  page  1. 
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Toutes  ces  idées,  encore  vagues  chez  Bruno  et  produites  par 
inspiration  plutôt  que  par  méthode,  contiennent  en  germe  les 
systèmes  opposés  de  Spinoza  et  de  Leibnitz,  ainsi  que  les  princi- 
pales doctrines  de  la  métaphysique  allemande.  Mais  Bruno  diffère 
de  Spinoza  en  ce  qu'il  admet  que  Dieu  est  une  cause  finale, 
agissant  en  vue  d'un  but,  tandis  qu'il  n'y  a  point  de  but  pour 
Spinoza.  Bruno  difîère  aussi  de  Leibnitz,  en  ce  qu'il  semble  con- 
fondre la  substance  du  monde  avec  Dieu  même.  C'est  un  mélange 
de  panthéisme  et  de  spiritualisme  qui  tantôt  parait  absorber  l'in- 
dividu dans  l'être  universel,  tantôt  répand  l'universel  dans  les 
individus. 

II.  Campanella.  —  Dominicain  et  novateur  comme  Bruno, 
Campanella  ne  rompit  point  comme  lui  avec  le  christianisme  ; 
malgré  les  persécutions  qu'il  subit,  il  demeure  fidèle  à  l'Église  et 
rêve  même  la  théocratie  universelle  (I).  Sa  philosophie  offre  un 
mélange  confus  des  tendances  du  moyen  âge  et  des  tendances 
modernes. 

La  métaphysique  de  Campanella  est  fondée  sur  cette  idée  que 
les  attributs  essentiels  de  Dieu  doivent  se  retrouver  dans  toutes 
ses  œuvres.  Dieu  est  l'absolu  pouvoir,  l'absolu  savoir  et  l'absolu 
vouloir  :  les  êtres  créés  sont  à  leur  tour  pouvoir,  perception  et 
amour,  à  des  degrés  divers,  selon  qu'ils  sont  plus  ou  moins  éloi- 
gnés du  premier  principe.  Le  sentiment,  l'intelligence  et  la  vo- 
lonté existent  donc  dans  tous  les  êtres,  sans  en  excepter  la  matière 
inorganique.  La  nature  morte  elle-même  n'est  pas  morte:  tous  les 

1.  Voici  comment  Campanella  fait  lui-même  le  récit  de  ses  souffrances 
dans  sa  préface  de  V Athéisme  vaincu,  «  J'ai  été  renfermé  dans  cinquante 
prisons  et  soumis  sept  fois  à  la  torture  la  plus  dure.  La  dernière  fois,  la 
torture  a  duré  quarante  heures.  Garrotté  avec  des  cordes  très-serrées  et 
qui  me  déchiraient  les  os,  suspendu,  les  mains  derrière  le  dos,  au-dessus 
d'une  poiqte  de  bois  aigu  qui  m'a  dévoré  la  seizième  partie  de  ma  chair  et 
tiré  dix  livres  de  sang,  guéri  par  miracle  après  six  mois  de  maladie,  j'ai 
été  plongé  dans  une  fosse.  Quinze  fois,  j'ai  été  mis  en  jugement.  La  pre- 
mière fois,  quand  ou  m'a  demandé  :  ^  Comment  donc  sait-il  ce  qu'il  n'a 
jamais  appris?  A  t-il  donc  un  démon  à  ses  ordres?  »  J'ai  répondu  :  Pour 
apprendre  ce  que  je  sais,  j'ai  usé  plus  d'huile  que  vous  n'avez  bu  de  vin... 
On  m'a  accusé  d'être  hérétique,  moi  qui  ai  écrit  un  livre  contre  les  héré- 
tiques de  notre  temps.  Enfin,  on  m'a  accusé  de  rébellion  et  d'hérésie  pour 
avoir  dit  qu'il  y  a  des  taches  dans  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  contre 
Aristote  qui  fait  Je  monde  éternel  et  incorruptible...  C'est  pour  cela  qu'ils 
m'ont  jeté,  comme  Jérémie,  dans  le  lac  inférieur  où  il  n'y  a  ni  air  ni 
lumière.  »  —  Né  en  15b8,  Campanella  avait  étudié  à  Cosenza,  ville  natale 
du  savant  Telesio,  qui  avait  commencé  à  réformer  la  philosophie  de  la 
nature.  11  mourut  à  Paris  en  1639. 
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êtres  vivent,  pensent  et  aiment  Dieu.  —  C'était  revenir  à  la  con- 
ception de  Platon  qui  plaçait  en  toutes  choses  de  Tâme,  de  la  pensée 
et  du  désir. 

Dans  sa  Cité  du  Soleil  Gampanella  renouvelle^  en  les  exagérant, 
les  utopies  de  la  République  platonicienne  ;  communauté  des 
biens  et  des  femmes,  réglementation  de  toutes  choses  par  Tauto- 
rité  et  théocratie  universelle.  En  somme,  Gampanella,  eut  plus 
d'ardeur  que  de  méthode  et  plus  de  pressentiments  que  d'idées 
scientifiques.  Quoique  contemporain  de  Bacon  et  de  Descartes,  il 
est  encore  tout  rempli  de  l'esprit  du  moyen  âge. 


IL  -.  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

I.  Bacon (1).— La  philosophie  anglaise  se  montre,  dès  Torigine, 
plus  amie  de  l'expérience  que  de  la  spéculation  métaphysique.  Le 
chancelier  Bacon  est  un  des  prédécesseurs  du  positivisme  contem- 
porain. On  a  exagéré  son  influence  en  le  représentant  comme 
le  créateur  de  la  méthode  expérimentale  et  de  la  science  moderne: 
c'est,  au  contraire,  le  mouvement  scientifique  du  xvi®  siècle  qui 
a  provoqué  les  écrits  de  Bacon,  et  ce  philosophe  ne  fait  que  tirer 
les  conclusions  de  tous  les  travaux  accomplis  par  autrui.  Il  n'in- 
vente ni  dans  les  sciences  ni  dans  la  philosophie  :  il  montre,  — 
comme  l'avait  fait  Roger  Bacon  bien  avant  lui,  —  la  nécessité 
d'une  réforme  dans  les  sciences  ;  il  analyse  avec  subtilité  les  pro- 
cédés de  la  méthode  d'observation  ;  en  revanche,  il  méconnaît  la 
puissance  de  la  déduction  et  des  hypothèses  à  priori. 

«  L'homme,  ministre  et  interprète  de  la  nature,  ne  produit  et 
ne  comprend  qu'autant  qu'il  fait  des  observations  sur  l'ordre  de 
la  nature,  dans  ses  opérations  et  dans  ses  pensées  ;  sa  connais- 
sance et  sa  puissance  ne  s  étendent  pas  au  delà  »  Parier  ainsi, 
c'est  oublier  que,  si  la  pensée  est  soumise  aux  lois  de  la  nature, 
elle  soumet  aussi  la  nature  elle-même  à  ses  propres  lois  :  ce  que 
la  pensée  déduit  rationnellement  s'impose  à  la  réalité,  comme  le 
calcul  de  l'astronome  aux  astres,  qui  le  confirment  par  leurs 
mouvements. 

1.  1561-1626.  Membre  du  conseil  ?ous  Elisabeth,  garde  des  sceaux  sous 
Jacques  I^'.  Par  complaisance  pour  le  roi  et  pour  son  favori,  le  duc  de 
Buckingham,  Bacon  apposa  le  sceau  royal  à  des  actes  illégaux.  Il  fut  con- 
damné par  le  parlement  pour  corruption  et  vénalité.  Principal  ouvrage: 
VInstauratio  magna  ou  Grando,  Réforme^  dont  le  Novum  Organum  est  la 
2®  partie. 
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Bacon  a  cependant  bien  vu  lui-même  que  la  pensée  est,  pour 
ainsi  dire,  un  des  facteurs  essentiels  de  la  connaissance  ;  mais  la  , 
part  qu'il  lui  attribue,  c'est  plutôt  ce  qu'il  y  a  d'erroné  que  ce  qu'il  ^ 
y  a  de  vrai.  Dans  la  constitution  même  de  notre  esprit  se  trou- 
vent, selon  lui,  des  causes  naturelles    d'erreur   et  comme  des 
illusions  d'optique  inévitables.  C'est  là  ce  qu'il   appelle  les   fan-  • 
tomes  ou  idoles  de  la  tribu  humaine,  idola  tribus.  «  Les  illusions  | 
de  la  tribu,  dit-il,  sont  fondées  sur  la  nature  humaine  et  sur  la 
tribu  même  ou  race  des  hommes.  On  affirme  à  tort,  en  effet,  que 
le  sens  de  l'homme  est  la  mesure  des  choses  ;  au  contraire,  toutes 
les  perceptions,  soit  des  sens,  soit  de  l'esprit,  sont  en    analogie 
avec  l'homme,  non  en  analogie  avec  l'univers.  L'esprit  humain  est 
comme  un  miroir  offrant  aux  rayons  des  choses  une  surface  iné- 
gale, qui  mêle  sa  nature  propre  à  la  nature  des  choses,  la  défi- 
gure et  la  corrompt  (1).  »  Bacon  ne  va  pas  jusqu'à  se  demander 
avec  Kant  si,  tout  en  portant  dans  ses  sens  une  cause  d'erreur, 
l'homme  ne  porte  pas  aussi  dans  sa  pensée  la  vérité  même  avec 
ses  lois.  Cependant,  il  entrevoit  cette  mesure  supérieure  lorsqu'il 
dit  :   a  La  grande  tromperie  des  sens,  qui  dessinent  les  linéa- 
ments des  choses  par  analogie  avec  l'homme,  non  par  analogie»  . 
avec  l'univers,  ne  peut  être  corrigée  que  par  la  raison  et  la  philo-    '^ 
Sophie  universelle  (2).  »  Dans  le  fait,  c'est  plutôt  à  l'expérience*  J 
qu'à  la  raison  que  Bacon  demande  la  correction  des  erreurs.        •• 

Après  les  erreurs  générales  de  la  tribu.  Bacon  décrit,  avec  un 
abus  de  métaphores,  les  erreurs  qui  proviennent  de  la  constitution  « 
individuelle,  sorte  de  caverne  où  chacun  est  renfermé  comme  les 
prisonniers  de  Platon  ;  ce  sont  les  idola  specûs.  Puis  viennent  les 
erreurs  dues  au  commerce  des  hommes  ou  les  idola  fori^  et  enfin 
les  erreurs  dues  aux  systèmes  des  métaphysiciens  qui  débitent 
chacun  leur  rôle  comme  des  acteurs  sur  le  théâtre  ;  Bacon  les 
appelle  idola  theatri. 

On  évite  ces  quatre  sortes  d'erreurs  par  l'emploi  de  la  vraie 
méthode.  Celle-ci  n'est  point  le  syllogisme  décrit  par  Aristote  en* 
son  Organum  :  car  le  syllogisme  ne  peut  servir  à  l'invention  de 
la  vérité,  mais  seulement  à  son  exposition.  Le  nouvel  instrument 
de  découverte,  le  novum  organum^  c'est  l'expérimentation  suivie 
de  l'induction. 

L'expérimentation  est  une  analyse  par  laquelle  on  sépare  les  ^ 
relations  accidentelles  entre  les  phénomènes  d'avec  leurs  relations  4 

1,  Novum  Organum,  I,  41. 

2.  Ibid.,  Il,  40. 
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constantes.  Pour  faire  une  expérience  complète,  il  faut  multiplier 
^  et  varier  les  observations,  puis  en  constater  les  résultats  dans  des 
\  tables  de  présence,  d'absence  et  de  degrés.  Quels  sont  les  phéno- 
mènes qui  se  produisent  et  sont  présents  quand  le  fait  qu'on  veut 
expliquer  est  absent?  Quels  sont  les  phénomènes  absents  quand 
fie  fait  à  expliquer  se  produit?  Quels  sont  les  phénomènes  qui 
4  varient  en  rapport  direct  ou  indirect  du  phénomène  à  expliquer! 
— Quand  cette  sorte  de  triage  a  été  effectué,  on  voit  que  tel  phéno- 
mène est  lié  indissolublement  à  tel  autre  phénomène  (par  exemple 
le  son  à  la  vibration  de  l'air).  Ce  rapport  indissoluble  est  la  vraie 
forme  sous  laquelle  le  phénomène  se  produit  ;  c'est  sa  difTérence 
propre,  c'est  sa  vraie  loi.  Dès  que  cette  condition  essentielle  d'un 
objet  existe,  Tobjet  se  produit  ;  dès  qu'elle  n'existe  pas,  Tobjet 
ne  peut  plus  exister.  C'est  ce  que  les  modernes  appellent  la  loi 
d'un  phénomène. 

Bacon  remarque  avec  justesse  que  la  physique  a  pour  objet  ces 
formes  ou  lois  des  phénomènes,  nullement  leurs  causes  efficientes^ 
c'est-à-dire  les  énergies  cachées  et  invisibles  qui  les  produisent, 
nullement  leurs  causes  finales,  c'est-à-dire  le  but  que  le  créateur 
a  pu  se  proposer.  En  d'autres  termes,  la  physique  étudie  le  com- 
ment, non  le  pourquoi.  Bacon  renvoie  l'étude  des  causes  finales 
à  la  métaphysique,  où  elle  peut  servir  à  prouver  l'existence  et  la 
*-  providence  de  Dieu  ;  dans  la  physique,  «  la  recherche  des  causes 
finales  est  stérile  et  ne  peut  rien  enfanter,  comme  la  Vierge 
consacrée  au  Seigneur.  » 

La  vraie  forme  ou  loi  des  phénomènes  une  fois  trouvée,  l'induo- 
tion  lui  attribue  une  valeur  générale  :  car,  cette  forme  consistant 
dans  les  conditions  nécessaires  du  phénomène,  on  peut  être  sûr  que 
la  présence  des  conditions  entraînera  la  présence  du  phénomène. 
L'observation  ainsi  entendue  ne  s'applique  pas  seulement  aux 
objets  extérieurs,  mais  encore  aux  faits  intérieurs,  et  Bacon  croit 
que  la  même  méthode  peut  nous  faire  connaître  ces  derniers. 
1  Quant  à  la  métaphysique,  Bacon  s'en  défie  et  doute  de  sa   puis- 
sance. Sous  tous  ces  rapports,  il  est  bien  le  chef  de  l'école  anglaise. 
Descartes,   dans  une  de  ses  lettres,  reconnaît  qu'il  y  a  peu  de 
chose  à  dire  sur  l'expérimentation  après  Bacon;  mais  il  remarque 
que,  si  on  ne  connaît  pas  déjà  la  vérité  avant  de  faire  les  expé- 

Iriences,  on  est  exposé  à  en  faire  beaucoup  de  superflues  et  même 
de  fausses  (1).  Avant  d'expérimenter,  en  effet,  il  faut  faire  une 

i.  Lettre  au  P.  Mersenne,  I,  67. 
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hypothèse  sur  la  cause  du  phénomène  et  déduire  à  priori  ce  qui 
devrait  arriver  si  cette  cause  était  telle  ou  telle;  Texpérimentation 
n'est  que  la  vérification  de  cette  hypothèse  préalable.  On  ne  peut 
donc  entreprendre  aucune  expérience  avant  d'avoir  fait  une  sup- 
position qui  sert  d'idée  directrice,  et  les  sciences  inductives  elles- 
mêmes  tendent  par  leur  progrès  à  se  changer  en  sciences  dé- 
ductives.  La  vraie  physique,  comme  Descartes  le  comprendra,  est 
la  physique  mathématique. 


II.  HoBBEs.  —  Hobbes  (1588-1679),  ami  de  Bacon,  poussant  à 
Textréme  la  tendance  sensualiste  des  Anglais,  ne  s'abstient  pas, 
1  comme  Bacon  lui-même,  de  la  métaphysique.  Il  professe  un  ma- 
téiialisme  décidé,  qu'il  transporte  dans  la  morale  et  dans  la  poli- 
tique. Il  diffère  en  outre  de  Bacon  par  l'importance  qu'il  accorde 
*  à  la  déduction  dans  la  philosophie.  Son  système  n'est  lui-même 
qu'une  longue  série  de  raisonnements  déductifs,  qu'il  s'efforce 
d'enchaîner  avec  une  rigueur  mathématique. 

Selon  Hobbes,  il  n'existe  que  des  corps,  et  tous  les  phénomènes 
qui  se  passent  dans  les  corps  peuvent  se  réduire  à  des  mouvements. 
La  sensation  est  elle-même  un  mouvement  du  cerveau.  Ce  mou- 
vement est-il  favorable  à  l'ensemble  des  fonctions  qui  constitue 
la  vie,  il  produit  le  plaisir  ;  dans  le  cas  contraire,  la  douleur.  Le 
plaisir,  à  son  tour,  engendre  le  désir,  mouvement  d'expansion 
et  de  recherche  ;  la  douleur  engendre  l'aversion,  mouvement  de 
concentration  et  de  fuite.  La  volonté  n'est  autre  chose  que  le 
désir  le  plus  fort,  qui  l'emporte  sur  les  autres  et  entraîne  néces- 
sairement l'action.  La  liberté  morale,  ou  puissance  de  vouloir  et 
de  ne  pas  vouloir,  est  une  chimère  ;  nous  ne  pouvons  posséder 
qu'une  liberté  physique,  qui  est  la  puissance  de  faire  ce  que 
nous  désirons  le  plus  fortement. 

Transportez  ces  principes  dans  la  morale  et  tirez-en  les  consé- 
quences. La  première,  c'est  qu'il  n'y  a  d'autre  bien  et  d'a*iitre 
mal  que  le  plaisir  et  la  douleur,  ou  ce  qui  sert  au  plaisir, 
c'est-à-dire  l'utile,  et  ce  qui. amène  la  douleur,  c'est  à-dire  le 
nuisible.  Nous  voilà  revenus  à  la  morale  utilitaire  d'Epicure. 

En  fait  et  en  droit,  selon  Hobbes,  l'intérêt  est  notre  seule  règle. 
En  fait,  tous  nos  sentiments  sont  de  l'égoïsme  transformé;  la 
piété,  le  respect  et  la  religion  sont  de  la  crainte  ;  les  sentiments  de 
l'art  sont  des  expansions  de  la  personnalité  :  le  plaisir  du  ridicule, 
par  exemple,  est  un  sentiment  d'orgueil  à  la  vue  de  notre  supé- 
riorité sur  autrui.  Les  sentiments  de  bienveillance  et  de  pitié  sont 
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eux-mêmes  égoïstes  :  être  bienveillant,  c'est  avoir  le  sentiment 
d'une  puissance  assez  grande  pour  faire  à  la  fois  son  bonheur 
et  celui  d'autrui;  avoir  pitié,  c*est  s'imaginer  que'le  mal  d'autrui 
peut  vous  arriver  à  vous-même  et  en  souffrir  d'avance.  Tels  sont 
les  faits,  à  en  croire  Hobbes.  —  En  droit,  la  recherche  du  plus 
grand  intérêt  est  la  seule  règle  possible  et  conséquemment  raison- 
nable. Chercher  le  plaisir  et  éviter  la  douleur,  voilà  donc  la  loi- 
naturelle^  et  le  résumé  de  ce  qu'on  appelle  la  morale. 

De  cette  morale  déduisons  la  politique.  Pour  cela,  mettons  en 
présence  plusieurs  de  ces  êtres  mus  mécaniquement  par  le  désir 
et  l'aversion  :  les  machines  humaines  changeront-elles  de  ressort 
et  de  nature  parce  qu'elles  seront  réunies  ?  Nullement.  Chacune  • 
continuera  de  suivre  la  loi  naturelle,  qui  est  Tégoïsme,  de  ne 
se  mouvoir  que  pour  soi  et  vers  soi.  L'homme  étant  naturellement 
égoïste,  il  est  faux  de  prétendre  avec  Aristote  qu'il  aime  naturel- 
lement les  autres  hommes,  qu'il  est  naturellement  sociable.  Au 
contraire,  selon  Hobbes,  l'homme  est  naturellement  ennemi  de 
l'homme  ;  bien  plus,  dans  l'état  de  nature,  l'homme  est  un  loup 
pour  l'homme  :  Homo  homini  lupus.  Chacun  désirant  tout  pour  lui- 
même,  veut  tout  avoir  aux  dépens  d'autrui  ;  et  comme  les  autres 
ont  le  même  désir,  il  en  résulte  la  guerre  de  tous  contre  tous, 
bellum  omnium  contra  omnes.  Cette  guerre  est  l'état  de  nature. 

Qui  l'emportera  ?  Le  plus  fort.  Et  cette  victoire  est  naturelle, 
elle  est  logique  et  conforme  à  la  droite  raison  ;  en  conséquence 
elle  est  de  droit.  Le  vrai  droit  naturel,  principe  de  tous  les  autres, 
c'est  donc  le  droit  du  plus  fort.  Dans  l'état  de  nature,  le  plus  fort 
peut  causer  du  dommage  au  plus  faible  ;  mais  ce  domm,age  n'est 
pas  une  injustice  ;  car,  au  nom  de  quelle  loi  le  faible  peut-il  pro- 
tester? «  Pourquoi  vous  plaignez- vous  ?  lui  répondra-t-on.  Suis-je 
«  tenu  de  suivre  votre  fantaisie  plutôt  que  la  mienne,  puisque 
«  je  ne  vous  empêche  pas  de  suivre  votre  volonté  et  que  la  mienne 
«  ce  vous  sert  pas  de  règle  (1)  ?»  La  guerre  de  tous  contre  tous 
et  le  triomphe  du  plus  fort,  qui  était  un  fait  naturel,  est  donc  aussi 
un  droit  naturel  ? 

Toutefois,  cet  état  de  nature  est  misérable.  Aussi,  quoique  con- 
forme au  droit  naturel,  il  n'est  point  conforme  au  plus  grand 
bonheur  possible  de  l'homme,  dont  la  recherche  est  sa  loi  natu- 
relle, c'est-à-dire  sa  direction  normale  et  fatale.  Le  plus  grand 
bien  des  hommes,  une  fois  qu'ils  sont  en  face   les  uns  des 

1,  De  Cive,  Libertas^  III,  4,  5.  Léviathan,  De  fiomini. 
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autres,  c'est  la  paix,  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  sécurité  pour 
personne.  C'est  donc  une  conséquence  logique  de  la  loi  naturelle, 
qu'on  doit  chercher  la  paix  ;  et  c'est  là,  pour  Thomme  en  société, 
la  première  loi  de  nature.  —  Par  ce  mot  :  on  doit,  n'entendez  pas 
un  devoir  moral;  entendez  simplement  que,  la  recherche  du 
bonheur  étant  posée  comme  fin  pour  chaque  homme,  il  est  logique 
d'employer  le  seul  moyen  approprié  à  cette  fin,  je  veux  dire  la 
paix  avec  les  autres  hommes. 

S'il  est  logique  de  chercher  la  paix,  il  est  par  cela  même  néces- 
saire et  logique  de  renoncer  à  son  droit  absolu  sur  toutes 
choses.  Voilà  donc  la  seconde  loi  de  nature  pour  Thomme  en 
société. 

Ce  sacrifice  du  droit  absolu  ne  peut  être  logique  que  s'il  est 
fait  moyennant  une  compensation  ;  il  doit  donc  être  réciproque. 
Pour  cela,  chacun  des  intéressés  doit  promettre  à  l'autre  ce  que 
l'autre  lui  promet.  Cédez-moi,  par  exemple,  votre  droit  absolu  sur 
la  nourriture  que  je  me  suis  procurée,  et  je  vous  céderai  en 
échange  mon  droit  absolu  sur  la  nourriture  que  vous  vous  serez 
procurée.  Cet  échange  de  droits  s'appelle  contrat. 

De  là  une  troisième  loi  de  nature  :  —  Il  faut  observer  les  con- 
trats ;  c'est-à-dire:  il  est  logique  d'observer  les  contrats  si  l'on 
veut  la  paix.  En  effet,  quand  un  homme  veut  la  paix  et  que  ce- 
pendant il  viole  un  contrat,  il  veut  le  principe  sans  vouloir  la 
conséquence,  il  se  contredit  lui-même.  Cette  absurdité,  cette  in- 
conséquence d'un  homme  qui  ne  raisonne  pas  juste,  est  ce  qu'on 
nomme  l'injustice.  Avant  les  contrats,  il  n'y  avait  point  d'injustice 
possible  ;  car,  avant  d'avoir  promis  une  chose  à  quelqu'un,  on  ne 
peut  être  tenu  à  cette  chose  envers  lui. 

Cependant  si,  ayant  promis  une  chose,  je  trouve  que  mon  plus 
grand  intérêt  est  de  ne  pas  la  faire,  devrai-je  la  faire?  — Oui, 
vous  le  devrez,  et  ce  sera  logique,  si  vous  voulez  la  paix.  —  Mais 
si  je  renonce  à  la  paix  ?  —  Alors,  vous  rentrerez  dans  l'état  de 
guerre,  et  les  autres  se  retrouveront  en  lutte  avec  vous.  Ceux 
qui  veulent  la  paix  étant  supérieurs  en  nombre  à  ceux  qui 
veulent  la  guerre,  ils  seront  aussi  plus  forts. 

Pourtant,  cette  possibilité  pour  chaque  homme  de  ramener  la 
société  à  l'état  de  guerre  en  violant  les  contrats  est  un  incon- 
vénient auquel  il  faut  chercher  un  remède.  Selon  Hobbes,  ce 
remède  est  bien  simple  :  c'est  de  mettre  la  force  au  service  des 
contrats,  en  d'autres  termes,  c'est  de  donner  pour  sanction  aux 
contrats  une  force  physique  tellement  forte  que  personne  n'ait 
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l'espoir  de  s*y  soustraire.  Cette  force  est  le  pouvoir  oivily  pro- 
tecteur de  la  loi  naturelle. 

Jusqu'ici,  les  théorèmes  de  Hobbes  sont  enchaînés  l'un  à 
l'autre  avec  une  logique  rigoureuse.  Le  principe  une  fois  admis, 
les  conséquences  suivent  ;  étant  donnés  des  hommes-machines, 
mus  comme  la  brute  parle  désir  de  la  plus  grande  jouissance,  sans 
aucun  jugement  moral  et  sans  aucune  liberté  morale,  la  g^uerrei 
universelle  et  le  passage  de  cette  guerre  à  une  paix  sans  cesse 
menacée  sont  des  corollaires  inévitables  du  système.  Hobbes  a  le 
mérite  d'avoir  présenté  et  appliqué  d'avance  à  l'humanité  la  grande 
loi  physique  et  animale  de  la  lutte  pour  la  vie^  que  Darwin  devait 
plus  tard  mettre  en  lumière;  Hobbes  nous  a  montré  ce  que 
serait  une  société  d'animaux  doués  de  sensibilité  et  d'intelligence, 
mais  sans  liberté  et  sans  moralité.  De  plus,  tout  en  rejetant  la 
liberté,  il  a  cependant,  en  définitive,  fondé  la  société  humaine  sur 
la  volonté  des  hommes  en  la  fondant  sur  un  contrat  ;  par  là,  il 
ouvrait  la  voie  à  des  doctrines  plus  élevées,  qui  devaient  recon- 
naître dans  le  contrat  social  une  œuvre  de  volonté  libre  et  morale, 
non  plus  de  pur  désir  et  de  pure  nécessité  logique. 

Après  avoir  suivi  le  système  de  Hobbes  dans  les  conséquences 
rigoureuses  de  son  principe,  suivons-le  maintenant  dans  ses  in- 
conséquences. Nous  sommes  parvenus  à  cette  proposition  que 
l'observation  de  la  loi  naturelle  doit  être  garantie  dans  la  société 
par  la  plus  grande  force  possible;  reste  à  savoir  où  sera  cette  plus 
grande  force.  Est-ce  dans  le  despotisme  politique  ou  dans  la 
liberté  politique  ? 

Ami  et  maître  de  Charles  II,  Hobbes  va  se  faire  le  courtisan 
et  le  défenseur  de  la  monarchie  absolue. 

Pour  constituer  une  puissance  suffisant  au  maintien  de  la  paix, 
il  faut,  selon  Hobbes,  que  toutes  les  volontés  se  soumettent  en- 
semble à  la  volonté  d'un  seul.  Cette  abdication  de  tous  en  faveur 
d'un  seul  sera  le  contrat  politique,  dont  voici  la  formule  :  «  Je 
transmets  mon  droit  à  tel  souverain  pourvu  que  tu  lui  transmettes 
aussi  le  tien.  »  —  Ce  contrat  d'obéissance  lie  les  sujets  entre  eux  et 
tous  ensemble  au  souverain  ;  mais,  à  en  croire  Hobbes,  il  ne 
lie  pas  le  souverain  lui-même  (comme  lavait  soutenu  Hubert 
Languel).  Le  souverain  reçoit  tout  et  ne  doit  rien  à  personne. 

Le  pouvoir  du  souverain  est  donc  aussi  absolu  qu'on  peut  le 
concevoir:  il  fait  le  juste  et  l'injuste,  et  tout  ce  qu'il  ordonne,  fût-ce 
un  parricide,  par  cela  même  qu'il  l'ordonne,  devient  juste.  Il  fait  le 
vrai  et  le  faux  :  ce  qu'il  déclare  vrai  devient  vrai.  Il  dispose  de  la 
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conscience  religieuse  et  morale  des  citoyens,  de  leurs  personnes, 
de  leurs  biens,  de  leur  vie.  Il  représente  et  concentre  en  lui  la 
cité  ;  il  est  lui-même  la  cité  vivante,  que  Hobbes  appelle  un  dieu 
mortel  :  Léviathan. 

La  nation  qui  a  ainsi  abdiqué  en  faveur  du  souverain  pourra- 
t-elle  du  moins  reprendre  ses  droits  quand  elle  le  voudra  î  — 
Nullement,  car  alors  le  pouvoir  du  souverain  ne  serait  plus  absolu. 
L'abdication  du  peuple,  selon  Hobbes,  est  complète  et  définitive  ; 
les  enfants  n'ont  pas  le  droit  de  détruire  ce  qu'ont  fait  les  parents  ; 
ils  sont  liés  par  le  contrat  qu'eux-mêmes  n'ont  pas  signé.  — Telles 
senties  principales  conséquences  de  l'absolutisme  admis  par 
Hobbes.  Ces  conséquences  absurdes,  qui  ne  résultent  même  pas 
des  principes  posés  d'abord  par  lui,  ont  été  la  partie  caduque 
de  son  système.  La  morale  égoïste,  en  effet,  n'aboutit  pas  néces- 
sairement à  l'absolutisme  monarchique,  et,  sans  même  invoquer 
en  faveur  de  la  liberté  politique  des  raisons  de  droit,  on  pourrait 
faire  voir  que  la  liberté  politique  est  encore  ce  qu'il  y  a  déplus  con- 
forme au  plus  grand  intérêt  d'un  peuple  et  même  au  plus  grand 
intérêt  de  la  puissance  publique.  La  puissance  publique,  en  effet, 
est  d'autant  plus  forte  qu'elle  se  borne  à  protéger  les  libertés  indi- 
viduelles et  les  libres  contrats  entre  les  hommes.  Aussi  les  par- 
tisans plus  récents  de  la  morale  ou  de  la  politique  utilitaire  ont 
rejeté  ces  conséquences  logiques  qui  ne  résultaient  pas  du  prin- 
cipe d'utilité. 

Cependant,  si  Hobbes  est  inconséquent  dans  sa  théorie  du  gou- 
vernement absolu,  il  a  assez  bien  montré  ce  que  doit  être  ce 
gouvernement  une  fois  qu'on  a  admis  en  principe  le  despotisme. 
Par  l'énormité  de  ces  conséquences,  il  a  réfuté  sans  le  vouloir 
les  partisans  du  pouvoir  absolu,  et  il  a  fait  de  son  Léviathan  un 
tel  monstre  que  la  description  seule  est  propre  à  en  inspirer  le 
dégoût. 

Telle  est  la  politique  de  Hobbes,  séparée  en  deux  tronçons  mal 
joints  et  dont  Tun  n'est  pas  nécessairement  lié  à  l'autre:  1®  la 
théorie  du  contrat  fondée  sur  Tutilité  ;  2°  l'abdication  au  profit  du 
souverain,  qui  est  en  réalité  l'anéantissement  de  tout  contrat 
non  moins  que  de  toute  utilité  véritable.  Ce  que  Hobbes  a  voulu 
fonder  dans  la  première  partie  de  sa  doctrine,  il  le  renverse  dans 
la  seconde.  Des  philosophes  plus  conséquents  ou  moins  courtisans 
conserveront,  en  la  perfectionnant,  la  théorie  du  contrat,  et  en 
feront  sortir,  au  lieu  du  despotisme,  la  liberté. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


Philosophie  fkunçalse.  —  Descartes. 


l.  —  LE  DOUTE,  U  CERTITUDE  ET  LA  lÉTHODE. 

I.  Doute  MÉTHODipuE,  point  de  départ  de  la  méthode  cartésienne.  Raisons 
de  douter  :  variété  des  opinions  humaines,  erreur  des  sens  et  du  raison- 
nement, possibilité  d'illusions  naturelles  à  l'esprit  humain.  —  Comment 
le  doute  porte  son  remède  en  lui-même  :  il  est  une  suspension  volon- 
taire du  jugement;  il  y  a  donc  une  chose  qui  dépend  de  nous,  c'est  de 
suspendre  notre  jugement  sur  les  choses  obscures.  Si  nous  voulons  ne 
pas  affirmer  ce  qui  est  incertain  (et  il  dépend  de  nous  de  le  vouloir)  nous 
sommes  infaillibles.  —  Toutefois,  cette  abstention  volontaire  qui  cons- 
titue le  doute  méthodique  est  provisoire.  Nous  pouvons  ensuite  agir  et 
affirmer.  En  effet,  notre  doute  même  renferme  une  première  affirma- 
tion :  il  y  a  une  chose  dont  je  ne  doute  pas,  c'est  que  je  doute  ;  cette 
action  par  laquelle  je  m'abstiens  de  juger,  je  la  connais  avec  certitude 
parce  que  c'est  moi  qui  la  produis.  —  Comme  douter,  c'est  penser,  je 
suis  certain  que  je  pense;  —  comme  penser,  c'est  exister,  je  suis  certain 
que  j'existe:  —  a  Je  pense,  donc  je  suis".  »  —  Point  d'intervalle  ici  entre 
moi  pensant  et  moi  pensé.  Le  Cogito,  ergo  sum,  est  donc  la  première  des 
certitudes  et  le  type  ou  modèle  de  toutes  les  autres.  —  II.  RÈGLE  FONDA- 
MENTALE DE  L'ÉVIDENCE  ET  THEORIE  DE  LA  CERTITUDE.  Première  règle 
pour  découvrir  la  vérité:  n'aifirmer  que  ce  qui  est  évident,  c'est-à-dire 
ce  qui  offre  une  clarté  et  une  intelligibilité  analogues  à  celles  du  Co- 
gito. Pour  cela  il  ne  faut  pas  affirmer  plus  qu'on  n'aperçoit.  Selon 
Descartes,  c'est  la  volonté  qui  affirme,  c'est  Tintelligence  qui  aperçoit. 
La  volonté,  étant  libre  et  même  infinie,  peut  dépasser  dans  ses  affirma- 
tions les  limites  de  Tintelligence,  qui  est  finie  et  soumise  à  des  lois 
nécessaires  :  telle  est  l'origine  de  l'erreur.  —  Le  moyen  d'éviter  l'erreur, 
c'est  de  traduire  avec  fidélité  dans  ses  affirmations  ce  qu'on  aperçoit  : 
l'erreur  est  une  sorte  de  mensonge  qu'on  se  fait  à  soi-même,  et  la  cer- 
titude est  une  sorte  de  véracité  intérieure.  —  La  règle  de  l'évidence 
n'est  en  définitive  qu'une  règle  morale  de  liberté  et  de  sincérité  dans 
la  recherche  du  vrai.  Rejet  de  toute  autorité  extérieure.  —  III.  Règles 
SECONDAIRES  DE  LA  MÉTHODE  CARTÉSIENNE.  Ces  règles  concernent  l'ana- 
lyse, la  synthèse  et  les  dénombrements.  —  «  Diviser  le  sujet  en  autant 
de  parties  qu'il  est  possible.  »  —  «  Conduire  par  ordre  ses  pensées,  en 
commençant  par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  connaître.  » 
—  «  Faire  des  dénombrements  si  entiers  qu'on  soit  assuré  de  ne  rien 
omettre.  »  —  Lien  de  ces  règles  entre  elles.  Caractère  mathématique 
de  la  méthode  cartésienne;  application  qu'il  en  fait  aux  mathématiques. 
Juste  importance  qu'il  accorde  aux  hypothèses  et  aux  constructions  à 
priori. 

IL  -  DE  L'AME;  SON  EXISTENCE,  SES  FACULTÉS  ET  SA  NATURE. 

L  Existence  de  l'ame.  L'âme  ou  le  moi  ne  fait  qu'un  avec  la  conscience 
ou  avec  la  pensée.  Or,  l'existence  de  la  pensée  est  contenue  évidemment 
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dans  le  Cogito.  —  II.  Facultés  de  l'amb  :  deux  principales,  Tenten- 
dément  et  la  volonté.  —  !<>  Théorie  de  l'entendement  et  des  idées.  Trois 
sortes  d'idées  :  idées  factices,  que  nous  formons  en  combinant  les  autres 
idées;  idées  adventices,  qui  nous  viennent  de  rextéheur;  idées  innées, 
qui  naissent  en  nous  et  dérivent  de  la  nature  même  de  notre  pensée. 
—  2o  Théorie  de  la  volonté.  La  volonté  est  active  et  libre.  —  Cette 
liberté  ne  consiste  pas  dans  l'indifférence  ;  l'indifférence  n'est  que  le 
plus  bas  degré  de  la  liberté.  La  liberté  consiste  «  dans  une  puissance 
réelle  et  positive  de  se  déterminer  »  ;  «  elle  se  connaît  sans  preuves, 
par  la  seule  expérience  que  nous  en  avons  ».  —  C'est  la  puissance  in- 
finie de  vouloir  qui  fait  la  grandeur  de  Thomme  et  sa  ressemblance 
à  Dieu.  —  Le  souverain  bien  est  la  rectitude  de  la  volonté.  -— 
III.  Essence  dk  l*ame  ;  distinction  de  l'ame  et  du  coups  L'essence 
de  rame  est  la  pensée,  c'est-à  dire  la  conscience.  --  Les  êtres  se  dis- 
tinguent par  leurs  attributs  essentiels  :  l'attribut  essentiel  de  l'àme  est 
la  pensée,  l'atlribut  essentiel  du  corps  est  l'étendue.  On  ne  peut  penser 
sa  pensée  sans  la  distinguer  de  l'étendue  et  sans  prendre  ainsi  cons- 
cience de  sa  spiritualité. 

III.  -  DIEU  ;  SON  EXISTENCE  ET  SA  NATURE. 

I.  Preuves  de  l'existence  de  dieu.  —  l»  Preuve  par  l'imperfection  de 
notre  existence  :  sujet  au  doute  et  à  Terreur,  je  suis  imparfait  ;  je 
ne  suis  point  assez  indt^pendant  pour  être  la  cause  de  ma  propre 
exiî^tence.  —  2^  Preuve  inductive  par  l'origine  de  notre  idée  de  per- 
fection. Toute  idée  est  un  elfet  qui  a  son  origine  dans  une  cause,  et  la 
cause  doit  contenir  sous  une  forme  éminente  ce  que  c(»ntient  l'effet.  Or, 
la  cause  de  l'idce  de  perl'ccliou  n'est  point  moi,  qui  suis  imparfait  ; 
je  ne  puis  non  plus  former  cette  idée  ni  par  la  négation  du  fini,  ni  par  la 
combinaison  dVléments  finis,  ni  par  l'élév.ition  à  l'infini  de  mes  puis- 
sances propres.  La  cause  de  Tidée  de  perfection  est  donc  l'être  parfait 
lui-même.  —  3'»  Preuve  déductive  par  le  contenu  de  l'idée  de  perfection. 
L'idée  même  de  la  perlectiou  contient  l'idée  de  l'existence  comme  celle 
de  triangle  contient  celle  d'angle  Dire  que  l'on  conçoit  une  perfection 
non  existante,  c'est-à-dire  une  perfection  imparfaite,  c'est  se  contredire. 

IL  AiTlilBUTS   DE   DIEU.   THÉOUIE    UE    LA    VOLONTÉ  EN  DIEU.   —   Mothode 

pour  déterminer  les  attributs  de  Dieu  :  élever  à  l'infini  nos  propres 
attributs.  —  I"  Entendement  divin  ;  2o  Volonté  divine.  Le  caractère  de 
la  volonté  divine  est  d'<^tre  absolument  libre,  et  créatrice  non-seulement 
du  monde,  mais  des  lois  physiques  et  même  des  lois  logiques  ou  mo- 
rales. Dieu  fait  la  vérité  et  ne  la  trouve  pas  toute  faite  :  c'est  l'assujettir 
au  Destin  et  au  Styx  que  de  lui  imposer  des  vérités  qui  seraient  indé- 
pendantes de  son  vouloir.  —  Au  reste,  la  liberté  divine  n'est  pas  pour 
cela  arbitraire  ni  changeante. 
m.  Rapports  de  dieu  au  MOiNDE.  —  1«  La  véracité  divine,  critérium 
suprême  de  la  vérité.  L'évidence,  n'étant  elle-même  qu'une  sorte  d'ap- 
parence intérieure,  peut  nous  tromper.  Avoir  foi  à  l'évidence,  c'est 
croire  que  les  lois  de  notre  pensée  sont  d'accord  avec  les  lois  de  l'être  ; 
cet  accord  suppose  on  Dieu  la  véracité.  —  2«»  Création  continuée  et  Pro- 
vidence En  Dieu  l'acte  créateur  et  l'acte  conservateur  ne  font  qu'un. 
La  conservation  des  créatures  est  donc  une  «  création  continuée.  » 

IV.  -  LE  MONDE,  LES  ANIMAUX.  L'HOMME. 

I.  Essence  de  la  matière  :  l'étendue.  Une  fois  qu'on  a  écarté  de  l'idée  de 
matière  tout  ce  qui  est  un  mode  de  la  pensée,  il  ne  reste  plus,  selon 
Descartes,  que  l'étendue.  —  Toutes  les  propriétés  de  la  matière  s'ex- 
pliquent par  le  mouvement.  Mécanisme  universel.  —  Lois  du  mouvement, 
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Descaries  les  déduit  à  priori  de  l'immutabilité  divine.  —  Infinité  de 
l'univers.  —  II.  Automatisme  des  animaux.  Comment  Descartes  réduit 
les  bêtes  elles-mêmes  à  de  pures  machines.  —  III.  L'homme.  Rapports  de 
l'âme  et  du  corps.  Aucune  action  directe  de  l'une  sur  l'autre  :  hypothèse 
de  l'assistance  divine.  —  IV.  Rejet  des  causes  finales.  Tout  se  fait  méca- 
niquement dans  la  nature  et  par  voie  de  causes  efficientes.  Les  fins  que 
Dieu  se  propose  nous  sont  absolument  cachées.  —  V.  Conclusion,  In- 
suffisance des  considérations  morales  chez  Descartes.  Il  a  superposé 
plutôt  que  relié  une  philosophie  de  la  matière,  une  philosophie  de  la 
pensée  et  une  philosophie  de  la  volonté. 


I.  -  LE  DOUTE,  LA  CERTITUDE  ET  LA  MÉTHODE. 

Descartes  (1),  dans  son  Discours  de  la  méthode^  compare  la 
philosophie  à  ces  vastes  édifices,  d'autant  plus  beaux  et  mieux 
ordonnés  qu'ils  sont  l'œuvre  d'un  seul  architecte  ;  la  science  lui 
paraît  donc,  en  une  certaine  mesure,  une  œuvre  d'art  et  une 
construction  du  génie  :  on  reconnaît  là  l'esprit  spéculatif  de  Des- 
cartes. Sa  philosophie,  en  effet,  est  comme  un  édifice  aux  propor- 
tions hardies,  commencé,  élevé,  achevé  par  lui  seul.  Les  éléments 
que  la  réalité  lui  fournit  ne  sont  que  des  matériaux  dont  sa  pensée 
se  sert  pour  construire  son  œuvre,  où  la  simplicité  est  jointe  à  la 
grandeur. 

I.  Doute  méthodique.  —  Le  point  de  départ  de  la  méthode  car- 
tésienne est  le  doute.  Les  opinions  des  hommes  sont  variables  ; 
les  sens  et   le  raisonnement  nous  trompent  ;  la  veille  ressemble 

1.  Descartes  naquit  en  1596,  à  La  Haye,  en  Touraine.  Il  fit  ses  études  au 
collège  de  La  Flèche,  sous  les  jésuites.  Mécontent  «  des  docteurs  et  des 
livres  »,  il  se  résout  à  ne  plus  chercher  la  science  «  qu'en  lui-même  ou 
dans  le  grand  livre  du  monde  ».  Il  s'engage  en  qualité  de  volontaire, 
d'abord  au  service  du  prince  Maurice  d'Orange,  puis  dans  les  armées  de 
divers  princes  de  l'Allemagne;  puis,  renonçant  à  l'état  militaire,  il  parcourt 
diverses  parties  de  l'Europe  «  tâchant  d'être  plutôt  spectateur  qu'acteur 
en  toutes  les  comédies  qui  s'y  jouent  ».  Revenant  à  Paris  et  n'y  ayant  pas 
trouvé  la  tranquillité  et  la  solitude,  il  se  décide  à  se  retirer  en  Hollande, 
pays  de  liberté  religieuse  et  politique.  Il  y  passa  vingt  trois  ans.  Sur  les 
sollicitations  de  la  reine  Christine,  il  se  rendit  en  Suède.  La  rigueur  dn 
climat  altéra  sa  santé,  et,  après  un  séjour  de  quelques  mois,  il  mourut  à 
Stockholm,  en  1650.  —  Principaux  ouvrages:  —  Discours  de  la  méthode 
pour  bien  conduire  sa  raison  et  chercher  la  vérité  dans  les  sciences  (1637) 
accompagné  de  la  Dioptrique,  des  Météores  et  de  la  Géométrie;  Méditations 
sur  la  première  philosophie,  oà  est  démontrée  l'existence  de  Lieu  et  la 
distinction  de  l'âme  et  du  corps;  Principes  de  la  philosophie  ;  Traité  des 
passions  de  Vâme  ;  Traité  de  l'homme  et  de  la  formation  du  fœtus  •  Réaies 
pour  la  direction  de  l'esprit  et  Lettres,  '        ^ 
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au  sommeil  ;  enfin  nous  sommes  peut-être  jouets  de  quelque 
malin  génie,  qui  se  plaît  à  nous  séduire  par  des  illusions  natu- 
relles à  l'esprit  humain  :  de  là  un  soupçon  qui  s'étend  à  notre 
intelligence  tout  entière.  Selon  Descartes,  l'entendement  est 
passif:  il  reçoit  des  objets  une  certaine  impression  qu'il  ne  fait 
pas,  et  la  conscience  de  cette  impression  est  plus  ou  moins  claire 
ou  obscure,  distincte  ou  confuse  ;  on  peut  donc  se  demander  si 
cette  impression  reproduit  les  objets  avec  exactitude,  et  comme 
nous  nous  trompons  souvent,  on  peut  aussi  se  demander  si  nous 
ne  nous  trompons  pas  toujours. 

Toutefois,  ce  doute  est  comme  un  mal  qui  porte  avec  lui  son 
remède  :  la  même  réflexion  qui  nous  a  montré  combien  nous 
sommes  faillibles  va  nous  fournir  aussi  un  moyen  d'infaillibilité. 
En  effet,  par  cela  même  que  nous  doutons,  nous  retenons  notre 
jugement,  nous  refusons  notre  consentement  aux  impressions 
reçues  par  l'intelligence  ;  il  y  a  donc  quelque  chose  qui  dépend 
de  nous  quand  nous  avons  reçu  intérieurement  les  impressions  : 
c'est  de  n'en  point  affirmer  ou  de  n'en  point  nier  la  réalité  exté- 
rieure. Or,  là  où  nous  ne  portons  aucun  jugement,  ni  affirmatif 
ni  négatif,  nous  ne  saurions  commettre  aucune  erreur,  puisque 
toute  erreur  est  un  jugement  faux.  Donc  nous  possédons  ce 
moyen  de  ne  pas  nous  tromper  :  différer  notre  jugement  sur  les 
choses  obscures,  et  douter  jusqu'à  plus  ample  information. 

Le  doute,  qui  suspend  ainsi  le  jugement,  est  un  acte  de  volonté, 
et  un  acte  libre,  par  lequel  nous  maintenons  notre  indépendance  en 
face  des  impressions  que  nous  causent  les  objets.  Notre  grandeur 
éclate  jusque  dans  notre  faiblesse  :  la  fausseté  n'est  pas  assez 
forte  pour  entrer  dans  notre  esprit  malgré  nous,  quand  nous 
lui  refusons  rentrée  par  un  acte  de  volonté  énergique,  sorte  de 
légitime  défense  contre  les  violences  ou  les  séductions  du  dehors. 
Si  nous  voulons  ne  pas  affirmer  ce  qui  est  obscur,  —  et  il  dépend 
de  nous  de  le  vouloir,  —  nous  sommes  infaillibles. 

Pourtant,  resterons-nous  toujours  ainsi  sur  la  défensive,  dans 
une  abstention  perpétuelle  ?  Pour  être  infaillibles,  serons-nous 
condamnés  à  ne  rien  affirmer,  renonçant  ainsi  à  la  vérité  en 
même  temps  qu'à  l'erreur  ?  —  Non  :  ce  ne  peut  être  là  qu'une 
situation  provisoire  ;  c'est  seulement  la  première  attitude  que 
nous  devons  prendre  et  la  première  opération  par  laquelle  la 
méthode  commence.  Le  sceptique  se  repose  satisfait  dans  cette 
suspension  de  tout  jugement  :  le  doute  est  pour  lui  la  fin  ;  pour 
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Descartes,  ce  n'est  qu'un  moyen  et  un  procédé  de  méthode; 
voilà  pourquoi  on  a  nommé  son  doute  un  doute  méthodique. 
Descaries  lui-même  l'appelle  un  doute  excessif  ou  hyperbolique^ 
qui  ne  peut  être  que  provisoire.  C'est,  pourrait-on  dire,  une  sorte  de 
bouclier  impénétrable  qui  nous  garantit  de  toute  atteinte,  pourvu 
que  nous  soyons  attentifs  à  ne  pas  nous  découvrir  ;  mais  il  ne 
suffit  pas  de  se  défepdre  pour  vaincre  ;  aux  armes  défensives 
il  faut  ajouter  les  armes  offensives,  et  à  l'abstention  première, 
l'action. 

Pour  agir,  pour  juger,  pour  affirmer  ou  nier,  il  faut  que  nous 
trouvions  quelque  vérité  absolument  certaine  et  inébranlable, 
«  aliquid  inconcussum.  »  Si  cette  vérité  pouvait  être  tout  près  de 
nous,  voisine  du  doute  même,  ou  mieux  encore  contenue  dans  le 
doute,  le  moyen  qui  nous  permettrait  de  douter  nous  permettrait 
aussi  de  croire.  —  Eh  bien,  c'est  ce  qui  a  lieu  :  dans  notre  doute 
même  est  renfermée  une  première  affirmation  qui  nous  permettra 
de  passer  à  d'autres  et  d'envahir  ainsi  peu  à  peu  le  domaine  de 
la  vérité  inconnue. 

Je  doute.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Il  y  a  au  moins  une  chose  dont  je 
ne  doute  pas,  c'est  que  je  doute.  Cette  action  par  laquelle  je 
m'abstiens  de  juger,  je  la  connais  avec  certitude  parce  que  c'est 
moi  qui  la  produis.  Je  puis  donc  l'affirmer  avec  certitude,  parce 
que  c'est  moi  que  j'affirme.  Et  comme  douter  c'est  penser,  je  s-uis 
certain  que  je  pense.  Bien  plus,  cette  pensée  que  j'aperçois  en 
moi  au  moment  même  où  je  la  produis,  ce  n'est  pas  une  pensée 
suspendue  dans  le  vide  et  séparée  de  tout  être  ;  c'est  une  pensée 
existante  et  agissante,  c'est  un  être  pensant,  qui  est  moi-même: 
«  Je  pense,  donc  je  suis.  »  Voilà  cette  vérité  inébranlable  que  js 
cherche  :  elle  est  en  moi,  elle  est  moi.  En  affirmant  ce  que  je 
fais,  ce  que  je  suis,  en  m'affirmant  moi-même,  je  ne  sors  pas  des 
limites  de  mon  savoir  légitime.  Plus  je  veux  douter  de  ma  pensée, 
plus  je  pense;  plus  j'agis  contre  moi-même,  plus  je  prends  une 
claire  conscience  de  moi  et  de  mon  action.  Sur  ce  point  encore,  je 
suis  infaillible,  parce  qu'il  n'y  a  aucun  intervalle  entre  le  terme 
je  pense  et  le  levmeje  suis  :  dans  le  premier  terme,  mon  regard 
intérieur  aperçoit  le  second  ;  en  un  mot,  par  une  sorte  de  trans- 
parence intérieure,  ma  pensée  se  voit  être. 

Déjà  saint  Augustin,  dans  la  Cité  de  Dieu,  avait  dit  qu'il  y  a 
une  vérité  au-dessus  du  doute  :  «  Si  je  me  trompe,  je  suis  ;  si 
fallor^  sum  ;  »  mais  qu'il  était  loin  d'avoir  vu,  comme  Descartes, 
la  portée  et  les  conséquences  de  cette  proposition  fondamentale  I 
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Au  point  précis  où  je  pense,  je  suis  :  la  connaissance  coïncide 
donc  en  ce  point  même  avec  l'existence,  et  je  suis  mis  par  là 
en  possession  tout  ensemble  de  la  pensée  et  de  l'être.  Or,  cette 
possession  de  l'être  par  la  pensée  n'est  autre  chose  que  la  cer- 
titude, et  la  certitude  parfaite.  Le  Cogito  devient  ainsi  le  premier 
type  idéal  de  la  certitude,  comme  il  en  est  la  première  réalisation; 
il  nous  apprend  ce  que  la  certitude  est  et  ce  qu'elle  doit  être. 
Nous  n'aurons  donc  qu'à  demander  aux  autres  connaissances  de 
se  conformer  à  ce  modèle  de  certitude  pour  qu'elles  soient  elles- 
mêmes  certaines. 

Or,  qu'est-ce  qui  fait  la  certitude  de  cette  première  proposition  : 
Je  pense,  donc  je  suis  ?  —  C'est  que  le  second  terme  est  uni 
clairement  au  premier:  le  rapport  de  la  pensée  à  l'existence  est 
tellement  immédiat  que  Je  ne  puis  voir  l'une  sans  l'autre.  C'est 
comme  un  rayon  de  pure  lumière  devant  des  yeux  dont  rien 
ne  trouble  la  pureté  :  j'affirme  avec  une  spontanéité  que  rien 
n'entrave.  Affirmation  inévitable,  qui  pourtant  n'est  pas  pro- 
duite par  une  contrainte  extérieure.  C'est  plutôt  un  dégagement 
intime  qui  fait  que  j'adhère  à  la  vérité  sans  obstacle  et  sans 
intermédiaire;  c'est  une  délivrance  de  toute  espèce  de  défiance 
et  de  doute.  Ma  volonté,  en  consentant  alors  à  la  vérité,  n'est  pas 
libre  d'une  liberté  d'indifférence,  mais  elle  n'est  pas  non  plus 
soumise  à  une  fatalité  extérieure  et  brutale  :  selon  Descartes,  ce 
consentement  est  d'autant  plus  libre  qu'il  est  plus  sûr  et  plus 
infaillible. 

II.  Règle  de  V évidence  et  théorie  de  l'erreur.  —  La  première 
règle  pour  découvrir  la  vérité  est  la  suivante  :  N'affirmer  que  les 
choses  qui  réaliseront  l'idéal  de  l'évidence  intérieure,  et  qui  se 
conformeront  à  ce  modèle  que  nous  offre  notre  propre  pensée 
pensant  son  existence.  «  Ne  jamais  recevoir  aucune  chose  pour 
vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment  être  telle  (i).  » 

L'eiTeur  vient,  selon  Descartes,  de  ce  que  nous  n'obsei'vons 
pas  toujours  ce  précepte.  Ce  qui  la  rend  possible,  c'est  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  les  deux  facultés  essentielles  de  l'âme, 
intelligence  et  volonté,  l'une  passive,  l'autre  active,  l'une  finie, 
l'autre  infinie.  —  Les  bornes  de  notre  vision  intellectuelle  ne 
sont  pas  toujours  les  bornes  de  notre  affirmation  volontaire  : 
nous  pouvons  en  quelque  sorte  franchir  par  notre  volonté  la 

1.  Discours  de  la  méthode,  2®  partie,  l""®  règle. 
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limite  à  laquelle  notre  intelligence  cesse  de  voir  les  choses, 
et  affirmer  au  delà  de  ce  que  nous  apercevons  (i).  De  là  ces  in- 
ductions précipitées,  ces  généralisations  hâtives,  ces  passages 
brusques  de  l'apparence  à  la  réalité,  en  un  mot,  de  ce  qu'on  voit 
à  ce  qu'on  ne  voit  pas. 

Mais,  dira-t-on,  si  le  jugement  est  volontaire,  toutes  nos 
erreurs  intellectuelles  sont  donc  des  fautes  morales  ?  —  Non, 
répond  Descartes.  Pour  que  l'erreur  fût  toujours  une  faute 
morale  il  faudrait  que  l'homme  eût  l'intention  d'errer  et  prît 
l'erreur  pour  fin  de  sa  volonté  même.  Or,  «  personne  n'a  la  vo- 
lonté de  se  tromper.  »  Par  exemple,  de  ce  qu'une  chose  est 
arrivée  trois  ou  quatre  fois,  je  conclus  précipitamment  qu'elle 
arrive  toujours  :  je  n'ai  pas  fait  cette  conclusion  dans  le  but  de 
me  tromper  et  par  amour  de  l'erreur  ;  néanmoins,  je  l'ai  faite 
volontairement,  car  rien  ne  me  contraignait  à  affirmer  si  vite, 
et  si  j'avais  voulu  retenir  mon  élan,  je  n'aurais  point  dépassé 
dans  ma  conclusion  les  prémisses  fournies  par  mon  intelligence. 
Au  reste,  pourrait-on  ajouter,  précisément  parce  que  la  volonté  a 
toujours  une  part  dans  nos  jugements  vrais  ou  faux,  la  respon- 
sabilité y  a  toujours  aussi  une  part  :  la  science  est  en  grande 

1.  <c  L'acte  de  la  volonté  et  l'intellection  difiTèreot  entre  eux  comme 
«  l'action  et  la  passion  d'une  même  substance;  car  l'intellection  est 
«  proprement  la  passion  de  l'àme,  et  l'acte  de  la  volonté  son  action. 
«  Mais,  comme  nous  ne  saurions  vouloir  une  chose  sans  la  comprendre  en 
«  même  temps,  et  que  nous  ne  saurions  presque  rien  comprendre  sans 
a  vouloir  en  même  temps  quelque  chose,  cela  fait  que  nous  ne  distinguons 
«  pas  facilement  en  elle  la  passion  de  l'action  ».  Lettre  à  Régis,  tome  III, 
p.  3y3. 

«  J'avoue  que  nous  ne  saurions  juger  de  rien  si  notre  entendement 
«  n'y  intervient,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'apparence  que  notre  volonté 
a  se  détermine  sur  ce  que  notre  entendement  n'aperçoit  en  aucune  façon. 
«  Mais  comme  la  volonté  est  absolument  nécessaire  afin  que  nous  donnions 
((  notre  consentement  à  ce  que  nous  avons  aperçu  ;  et  comme  il  n'est  pas 
a  nécessaire,  pour  faire  un  jugement  tel  quel,  que  nous  ayons  une  connais- 
«  sance  entière  et  parfaite  ;  de  là  vient  que  bien  souvent  nous  donnons 
«  notre  consentement  à  des  choses  dont  nous  n'avons  jamais  eu  qu'une 
«  connaissance  fort  confuse  ».  [Principes  de  la  philosophie,  I,  34.) 

«  Nous  n'apercevons  rien  de  ce  qui  peut  être  l'objet  de  quelque  autre 
«  volonté,  même  de  cette  immense  qui  est  en  Dieu,  à  quoi  la  nôtre  ne 
«  puisse  aussi  s'étendre  ».  {Principes  de  la  philosophie,  I,  35.)  «  Si  j'exa- 
«  mine  la  mémoire,  l'imagination  ou  quelque  autre  faculté  qui  soit  en 
«  moi,  je  n'en  trouve  aucune  qui  ne  soit  très-petite  et  bornée,  et  qui  en 
<(  Dieu  ne  soit  immense  et  infinie.  Il  n'y  a  que  la  volonté  seule  ou  Ja  seule 
«  liberté  du  franc  arbitre  que  j'expérimente  en  moi  être  si  grande,  que 
a  je  ne  conçois  point  l'idée  d'aucune  autre  plus  ample  et  plus  étendue,  en 
«  sorte  que  c'est  elle  principalement  qui  me  fait  connaître  que  je  porte 
«  en  moi  l'image  et  la  ressemblance  de  Dieu.  »  (Méditation  IV,  p.  148.) 
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partie  notre  œuvre,  et  nous  en  avons  en  grande  partie  le  mérite  ; 
la  science  a  sa  moralité  et  Terreur  a  son  immoralité.  Il  faut  sans 
doute  faire  une  part  à  la  difficulté  et  à  la  confusion  des  objets, 
aux  circonstances  extérieures,  enfin  à  lïnfluence  des  autres 
hommes,  mais  il  serait  vraiment  trop  commode  de  croire  que 
la  vérité  et  l'erreur  tombent  en  nous  du  dehors  par  un  hasard 
heureux  ou  malheureux,  sans  que  notre  liberté  ait  sa  part  dans 
notre  grandeur  ou  dans  notre  petitesse  intellectuelle. 

Pour  résumer  dans  ce  qu'elle  a  de  meilleur  la  pensée  de  Des- 
cartes, on  peut  dire  qu'il  est  toujours  une  chose  qui  dépend 
de  nous  :  c'est  de  traduire  avec  exactitude  ce  que  nous  ressen- 
tons, de  dire  que  nous  voyons  clairement  quand  nous  voyons 
clairement,  que  nous  voyons  obscurément  quand  nous  voyons 
obscurément,  que  nous  doutons  quand  nous  doutons,  que  nous 
ignorons  quand  nous  ignorons,  et  ainsi  de  suite.  Il  dépend 
donc  de  nous  de  ne  pas  nous  mentir  à  nous-mêmes  et  de  ne  pas 
mentir  aux  autres,  en  disant  que  nous  savons  quand  nous  ne 
savons  pas:  on.n*est  point  coupable  d'ignorer,  on  est  coupable  de 
mentir.  La  sincérité,  ou,  en  termes  plus  précis,  la  véracité,  voilà 
ce  qui  est  toujours  à  notre  disposition.  L'évidence  cartésienne 
est  donc  simplement  le  critérium  de  la  vérité  relative  à  nous,  ou 
de  ce  qu'on  appellera  plus  tard  la  certitude  subjective  ;  elle  nous 
prescrit  de  traduire  exactement  et  sincèrement  la  manière  dont 
les  choses  nous  apparaissent,  la  clarté  intime  ou  l'obscurité 
intime  de  notre  intellection.  C'est  une  règle  de  pure  véracité. 

En  outre,  c'est  pour  Tesprit  une  loi  intérieure  de  liberté, 
qui  l'affranchit  de  toute  règle  extérieure,  de  toute  autorité  exté- 
rieure. Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  qu'a  dit  Aristote  ou  telle 
autre  autorité  :  nous  portons  en  nous  notre  autorité,  qui  est 
notre  conscience  même.  Descartes  veut  que  la  science  naisse  du 
libre  rapport  de  l'intelligence  avec  la  vérité,  sans  aucune  inter- 
vention d'une  puissance  étrangère.  Laissez  les  intelligences 
libres  en  présence  du  vrai,  et  au  lieu  d'une  anarchie  intellec- 
tuelle vous  verrez  l'ordre  et  l'accord  sortir  du  sein  même  des 
contradictions  :  car  les  intelligences,  au  fond,  sont  de  même 
nature,  et  la  vérité,  d'autre  part,  est  la  même  pour  tous  :  com- 
ment donc  l'unité  des  convictions  ne  se  produirait-elle  pas  peu  à 
peu  ?  La  meilleure  règle  logique  pour  les  esprits,  aurait  dû  dire 
Descartes,  c'est  cette  réglé  morale  :  —  Soyez  sincères,  soyez  véri- 
diques,  aimez  la  vérité,  et,  par  craiute  de  la  confondre  avec 
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Terreur,  ne  Taffirmez  que  quand  vous  l'avez  clairement  reconnue 
à  la  lumière  de  l'évidence.  Ainsi  vous  serez  Infaillibles  de  la 
seule  infaillibilité  qui  soit  accordée  à  l'homme. 

Par  cette  doctrine  originale  et  profonde  du  jugement  volontaire, 
Descartes  a  consommé  la  révolution  qui  caractérise  le  passage  de 
l'esprit  scholastique  à  l'esprit  moderne,  de  rautorité  extérieure 
à  la  liberté  intérieure.  Quoi  de  plus  banal  aujourd'hui  que  cette 
règle  :  «  N'admettre  pour  vrai  que  ce  qui  est  évident?  »  Banalité 
glorieuse  pour  Descartes  :  c'est  à  lui  que  nous  devons  en  grande 
partie  cette  substitution  de  l'évidence  intime,  qui  est  liberté, 
à  l'autorité  extérieure,  qui  est  servitude.  En  introduisant  la  li- 
berté dans  la  science,  Descartes  y  introduisait  la  vraie  moralité. 

Le  progrès  des  diverses  sciences  dans  les  temps  modernes  a 
confirmé  par  les  faits  la  règle  fondamentale  de  Descartes.  Dès 
que  les  savants  ont  eu  le  pouvoir  de  tout  dire  et  de  se  contredire 
entre  eux,  ils  ont  bientôt  cessé  de  se  contredire  réellement,  grâce 
à  leur  accord  progressif.  Remarquons-le  du  reste,  les  sciences 
qui  ont  fait  le  plus  de  progrès  ont  toujours  été  les  plus  libres  ;  les 
mathématiques  d'abord,  où  on  a  toujours  eu  le  droit  de  raisonner 
et  de  déraisonner,  puis  la  physique  et  les  sciences  naturelles. 
Si  les  sciences  morales  sont  restées  en  arrière,  c'est  en  partie 
parce  qu'elles  ont  eu  beaucoup  moins  de  liberté  et  que  même, 
à  vrai  dire,  elles  ne  sont  pas  encore  parfaitement  libres  ;  il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  diminuer  progressivement  les  contradictions 
qu'elles  offrent  encore,  c'est  de  laisser  ces  contradictions  se  pro- 
duire en  toute  liberté  ;  le  triage  du  vrai  et  du  faux  ne  tardera  pas 
à  se  faire  ;  les  erreurs  passent  avec  les  hommes,  la  vérité  reste. 

III.  Règles  secondaires  de  la  méthode  cartésienne,  —  Les  trois 
autres  règles  de  Descartes  concernent  l'analyse,  la  synthèse  et  les 
dénombrements.  Aux  étroites  et  minutieuses  formules  de  la  phi- 
losophie scholastique,  Dascartes  substitue  les  préceptes  les  plus 
simples, qui  règlent  l'esprit  sans  l'enchaîner,  le  soutiennent  plutôt 
qu'ils  ne  le  dirigent,  et  ont  le  mérite  de  s'appliquer  à  toutes  les 
recherches  scientifiques.  Ces  règles  ont  été  utiles  par  leur  géné- 
ralité même,  parce  que  la  philosophie  moderne  avait  surtout 
besoin  de  liberté. 

Puisque  nous  recherchons  l'évidence,  nous  devons,  pour  la 
trouver,  aller  du  composé  au  simple,  du  tout  aux  parties,  de  ce 
qui  est  dépendant  et  intelligible  par  autre  chose  à  ce  qui  est 
indépendant  et  intelligible  par  soi-même.  Cette  opération  est 
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Tanalyse.  La  seconde  règle  de  Descartes  s*y  rapporte  :  —  Diviser 
le  sujet  en  autant  de  parcelles  qu'il  est  possible  pour  mieux  ré- 
soudre les  difficultés.  Par  là,  dit  Descartes,  a  on  ramène  gra- 
duellement les  propositions  embarrassées  et  obscures  à  d'autres 
plus  simples  (1).  »  C'est  principalement  à  l'emploi  de  cette  ana- 
lyse que  Descartes  attribue  la  grande  découverte  qu'il  avait  faite 
à  l'âge  de  23  ans  :  Tapplication  de  l'algèbre  à  la  géométrie  (2). 
La  «  géométrie  analytique  »  a  été  l'origine  des  plus  admirables 
découvertes  mathématiques,  et  en  particulier  de  l'invention  du 
calcul  infinitésimal  par  Leibniz, 

Après  que  l'analyse  a  ramené  le  composé  au  simple,  le  dérivé 
au  primitif,  la  méthode  synthétique  doit  enchaîner  les  principes 
et  les  conséquences  par  une  série  de  déductions  qui  permette  de 
passer  peu  à  peu  du  plus  simple  au  plus  composé.  «  Conduire 
par  ordre  mes  pensées,  en  commençant  par  les  objets  les  plus 
simples  et  les  plus  aisés  à  connaître,  pour  monter  peu  à  peu 
comme  par  degrés,  jusqu'à  la  connaissance  des  plus  compo- 

1.  Par  là  aussi,  on  remonte  du  relatif  à  Tabsolu  dans  chaque  question, 
a  J'appelle  absolu  tout  ce  qui  «st  rélément  simple  et  indécomposable  de 
la  chose  en  question,  comme,  par  exemple,  tout  ce  qu'on  rejrnrde  comme 
indépendant,  cause,  simple,  imiversel,  un,  égal,  semblable,  droit,  etc.  ;  et 
je  uis  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile,  et  ce 
dont  nous  devons  nous  servir  pour  arrivera  la  solution  des  questions  ». 
{Règles  pour  la  direction  de  l'esp7*it,  VI.)  <c  Or,  tout  l'art  consiste  à  cher- 
cher toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  absolu...  Dans  les  corps  mesurables, 
l'absolu,  c'est  l'étendue  ;  mais  dans  l'étendue,  c'est  la  longueur,  etc.  r> 
On  divise  ainsi  les  choses  en  séries  dont  l'ordre  est  tel  que  chaque  chose 
est  connue  par  la  précédente,  jusqu'à  ce  qu'on  soit  remonte  à  ce  qui  est 
le  plus  simple,  le  plus  clair,  le  plus  intelligible,  le  plus  évident. 

2.  Avant  lui,  l'algèbre  se  perdait  dans  des  artilices  compliqués  de 
formules,  et  la  géométrie  était  trop  astreinte  à  la  considération  des  figures; 
en  outre,  ces  deux  sciences  demeuraient  étrangères  l'une  à  l'autre.  Descartes 
se  demanda  quels  sont  les  éléments  simples  et  absolus  des  figures  géomé- 
triques ;  c'est  Vordre  et  la  mesure.  De  même,  sur  quoi  repose  l'arithmétique  ? 
sur  l'ordre  et  la  mesure.  Que  doit  exprimer  l'algèbre  ?  les  lois  les  plus 
générales  de  l'ordre  et  de  la  mesure.  Mais  alors  pourquoi  n'existerait-il 
pas  une  science  dont  les  formules,  plus  simples  que  celles  de  l'arithmé- 
tique et  plus  abstraites  que  les  figures  de  géométrie,  s'appliqueraient  à  la 
fois  aux  nombres  et  à  l'étendue,  ou,  en  gênerai,  à  tout  ce  qui  est  .or- 
donné et  mesurable?  «  11  doit  y  avoir  une  science  générale  qui  explique 
tout  ce  qu'on  peut  trouver  sur  l'ordre  et  la  mesure...  Et  cette  science  est 
appelée  d'un  nom  propre  les  Mathématiques  ».  {Recherche  de  la  vérité, 
éd.  Cousin,  XI^  p.  223.)  Partant  de  celte  idée,  Descartes  représente  les 
lignes  d'une  figure  par  des  lettres,  cherche  les  relations  de  ces  lignes,  les 
exprime  par  des  lettres,  et  arrive  ainsi  à  représenter  une  figure,  par 
exemple  l'ellipse  ou  la  parabole,  par  une  équation  algébrique  qui  en  ex- 
prime la  propriété  fondamentale.  Etant  donnée  cette  équation,  il  suffit 
d'en  tirer  les  conséquences  par  Talgébre  pour  découvrir  toutes  les  pro- 
priétés de  la  courbe. 
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ses  »  (1).  On  examine  d*abord  un  terme  de  la  question,  puis  un 
second,  puis  le  rapport  des  deux,  puis  un  troisième,  et  ainsi  de 
suite,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  introduit  dans  le  problème,  s'il  est  pos- 
sible, tout  ce  qui  est  dans  la  réalité.  La  méthode  synthétique  de 
Descartes  est  donc  une  méthode  de  construction  et  de  déduction. 

Quelquefois  on  n'aperçoit  pas  Tordre  qui  existe  dans  les  choses 
mêmes  :  en  ce  cas,  il  faut  faire  une  hypothèse  et  imaginer  un 
certain  ordre,  dont  on  cherchera  ensuite  les  conséquences  par  la 
déduction  et  la  vérification  par  l'expérience.  Si  l'hypothèse  ne 
réussit  pas,  on  en  essayera  une  autre  jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé 
l'ordre  convenable.  Aussi  Descartes  dit-il  dans  sa  troisième  règle 
qu'il  faut  «  supposer  même  de  l'ordre  entre  les  objets  qui  ne  se 
précèdent  point  naturellement  les  uns  les  autres.  »  Descartes  a 
parfaitement  compris  que,  sans  une  hypothèse  à  priori^  l'esprit 
humain  ne  saurait  rien  découvrir.  On  ne  peut  en  effet  trouver 
l'inconnu  qu'en  supposant  un  certain  lien  particulier  qui  le  ratta- 
cherait au  connu.  Si,  par  exemple,  Franklin  n'avait  pas  supposé 
un  lien  entre  le  principe  inconnu  de  la  foudre  et  le  fait  connu 
de  Télectricité,  et  s'il  n'en  avait  pas  déduit  à  priori  l'expérience 
du  cerf- volant,  sauf  à  réaliser  ensuite  cette  expérience  et  à  vérifier 
cette  hypothèse,  il  n'aurait  pas  découvert  la  vraie  théorie  de  la 
foudre.  Le  danger  n'est  donc  pas  de  faire  des  hypothèses,  mais  de 
présenter  une  hypothèse  pour  autre  chose  que  ce  qu'elle  est  et  de 
la  confondre  tout  de  suite  avec  la  réalité. 

L'induction  elle-même  semble  n'être  pour  Descartes  qu'une  dé- 
duction provisoire,  qu'on  doit  ensuite  confirmer  par  Texpérience. 
Descartes  rétablit  ainsi  jusque  dans  la  méthode  inductive  l'im- 
portance des  procédés  déductifs,  méconnue  par  Bacon.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ignore  l'art  d'expérimenter  :  il  l'avait  pratiqué  lui-même 
avec  une  habileté  rare,  et  il  en  connaissait  toute  la  puissance  (2). 
Mais  l'expérience,  pour  Descartes,  n'est  qu'un  moyen  de  suppléer 
à  la  déduction  dans  les  questions  qui  embrassent  une  trop 
grande  complexité  de  termes  :  on  vient  alors,  dit-il,  «  au-devant 

1.  Discours  de  la  méth,,  II 

2.  «  Au  lieu  de  cette  philosophie  spéculative  qu'on  enseipme  dans  les 
écoles,  on  en  peut  trouver  une  pratique  par  laquelle,  connaissant  la  force 
et  les  actions  du  feu,  de  Teau,  de  l'air,  des  astres,  des  cieux,  et  de  tous 
les  autres  corps  qui  nous  environnent,  aussi  distinctement  que  nous  con- 
naissons les  divers  métiers  de  nos  artisans,  nous  les  pourrions  employer  en 
même  façon  à  tous  les  usages  auxquels  ils  sont  propres,  et  ainsi  nous 
rendre  maîtres  et  possesseurs  de  la  nature.  >•  {Discours  de  la  méthode,  W, 
l"  part.) 
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des  causer  par  les  effets.  »  L'expérience  sert  aussi  à  nous  ap- 
prendre, parmi  les  diverses  déductions  hypothétiques  qui  pour- 
raient rattacher  un  phénomène  aux  grandes  lois  de  l'univers, 
quelle  est  celle  qui  a  été  réellement  choisie  par  la  nature. 

On  ne  saurait  méconnaître  ce  que  ces  pensées  de  Descartes  ont 
de  profond,  quoiqu'elles  soient  incomplètes  et  que  Descartes  ait 
lui-même  abusé  des  constructions  à  priori.  Le  progrès  des  sciences 
expérimentales  consiste  certainement  à  se  réduire  de  plus  en 
plus  aux  sciences  rationnelles  ;  les  parties  les  plus  achevées  de 
la  physique,  par  exemple,  se  ramènent  à  la  mécanique,  et  la  mé- 
canique aux  mathématiques.  C'est  ce  qiie  Descartes  voulait  : 
a  Tout,  selon  moi,  se  fait  mathématiquement  :  omnia,  apudme, 
mathematice  fiunt.  » 

Les  mathématiques,  à  leur  tour,  se  réduisent  finalement  à  la 
logique,  et  par  conséquent  aux  lois  de  Tintelligence.  La  science 
est  donc  une,  et  c'est  dans  l'intelligence  qu'elle  trouve  son  unité. 
«  Les  sciences,  toutes  ensemble,  ne  sont  rien  autre  chose  que  Tin- 
«  telligence  humaine  qui  reste  une  et  toujours  la  même,  quelle 
«  que  soit  la  variété  des  objets  auxquels  elle  s'applique,  sans  que 
«  cette  variété  apporte  à  sa  nature  plus  de  changements  que  la 
«  diversité  des  objets  n'en  apporte  à  la  nature  du  soleil  qui  les 
«  éclaire  (1).  »  Aussi  «  une  vérité  découverte  nous  aide  à  en  dé- 
«  couvrir  une  autre,  bien  loin  de  nous  faire  obstacle.  Si  donc  on 
«  veut  sérieusement  chercher  la  vérité,  il  ne  faut  pas  s'appliquer 
«  à  une  seule  science.  » 

Cette  synthèse  qui  ramène  progressivement  la  variété  des  idées 
à  l'unité  a  besoin  d'être  fixée  en  des«  dénombrements  ou  revues 
générales,  »  De  là  dérive  la  quatrième  règle  de  la  logique  carté- 
sienne :  «  Faire  partout  des  dénombrements  si  entiers  et  des 
revues  si  générales  que  je  fusse  assuré  de  ne  rien  omettre  (2).  » 
C'est  la  science  entière  résumée  et  condensée  dans  la  classifica- 
tion (3). 

Descartes  en  s'efforçant  de  construire  ce  qu'on  appelle  une  nma- 
thémathique  universelles^  ne  veut  pas  dire  par  là  que  toute  sa 

1.  Régies  pour  la  direction  de  l'esprit,  XI. 

2.  Disc,  de  la  méth.,  II. 

3.  Selon  Descartes,  les  sciences  qui  offrent  la  meilleure  réalisation  de 
cette  méthode  idéale  sont  les  mathématiques;  mais  la  même  méthode 
pourrait  s'appliquer  aux  autres  sciences,  c  Ces  longues  chaînes  de  raisons, 
toutes  simples  et  faciles,  dont  les  géomètres  ont  coutume  de  se  servir  pour 
parvenir  à  leurs  plus  difficiles  démonstrations,  m'avaient  donné  occasion 
de  xn*imaginer  que  toutes  les  choses  qui  peuvent  tomber  sous  la  connais- 
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méthode  soit  purement  et  simplement  celle  des  mathématiques  : 
sa  méthode  est  applicable,  dit-il,  à  une  science  plus  haute,  c'est- 
à-dire  à  la  métaphysique,  c  Les  mathématiques  n'en  sont  que 
l'enveloppe  (1).  » 


II.  -  DE  L'AME.   SON  EXISTENCE,  SES  FACULTÉS  ET 

SA  NATURE. 


I.  Existence  de  rame.  —  Nous  avons  trouvé  un  principe  iné- 
branlable qui  nous  met  en  possession  d'une  première  réalité:  ce  Je 
pense,  donc  je  suis;  »  mais  il  faut  bien  entendre  le  vrai  sens  de  ce 
principe  (2).  Ce'  n'est  pas  un  eiithymème  ou  syllogisme  abrégé. 
((  Lorsque  quelqu'un  dit —  Je  pense,  donc  je  suis,  —  il  ne  conclut 
pas  son  existence  de  sa  pensée  comme  par  la  force  de  quelque 
syllogi?me,  mais  comme  une  chose  connue  de  soi;  il  la  voit 
comme  par  une  simple  inspection  de  V esprit  Ci).  » 

Descartes  n'entend  par  l'âme  que  la  pensée,  c'est-à-dire  la 
conscience  avec  tout  ce  qu'elle  aperçoit  immédiatement  en  elle- 
même  :  Tâme  c'est  le  moi  (4).  Descartes  regarde  avec  raison 
l'existence  de  l'âme,  ainsi  définie,  comme  la  pins  évidente  des 
réalités.  Le  moi,  en  effet,  se  connaît  d*une  manière  immédiate, 


sance  des  hommes  s'entresuivent  en  même  façon,  et  que,  pourvu  seulement 
qu'on  s'abstienne  d'en  recevoir  aucune  pour  vraie  qui  no  le  soit,  et  qu'on 
garde  toujours  l'ordre  qu'il  faut  pour  les  déduire  les  unes  des  autres,  il  ne 
peut  y  en  avoir  de  si  éloignées  auxquelles  enfin  on  ne  parvienne,  ni  de  si 
cachées  qu'on  ne  découvre.  »  (Disc  de  laméth,,  ibid.) 

1.  Descartes  nous  révèle  ici  le  caractère  original  de  sa  métaphysique,  je 
veux  dire  l'application  de  ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  la  méthode 
mathématique  aux  questions  métaphysiques,  de  la  déduction  rationnelle  à 
l'observation  par  la  conscience. 

2.  Il  y  a.  selon  Descartes,  deux  espèces  de  principes  :  les  uns,  purement 
logiques,  sont  les  conditions  générales  de  la  démonstration  :  par  exemple, 
une  même  chose  ne  peut  à  la  fois  être  et  ne  pas  être  ;  tels  sont  les  axiomes; 
les  autres,  vraiment  métaphysiques,  nous  font  connaître  des  existences 
réelles;  tel  est  le  cogito  (Lettres,  i,  118,  p.  379j.  L'existence  de  la  pensée 
est  un  principe  en  ce  secona  sens,  «  parce  qu'il  n'y  a  rien  dont  l'existence 
nous  suit  plus  connue  »  ni  antérieurement  connue. 

3.  Rep.  aux  ;'»  obj.  du  P.  Mersenne 

4.  «  Par  le  mot  dé  pensée,  j'entends  toutes  ces  choses  que  nous  trouvons 
en  nous  avec  la  conscience  qu'elles  y  sont,  et  autant  que  la  conscience  de 
ces  choses  est  en  nous.  »  (Principes,  1,  9.)  t  Ainsi  toutes  les  opérations 
de  la  volonté,  de  l'entendement,  de  l'imagination  et  des  sens,  sont  des 
pensées.  >  (Rép.  aux  2^  obj.,  1,  431.) 
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et  il  ne  peut  connaître  les  autres  choses  que  par  lui-même,  rela- 
tivement à  lui-même,  en  lui-  même  (I). 

II.  Théorie  de  Venienâement  et  des  idées.  —  Maintenant, 
quelles  sont  les  facultés  que  l'âme  voit  en  soi  par  la  conscience  ? 
—  Il  y  en  a  deux  principales  :  l'intelligence  passive,  et  la  vo- 
lonté active  (2). 

L'intelligence,  en  apercevant  les  objets,  est  modifiée  de  diverses 
manières  ;  ce  sont  ces  modifications  ciiusées  par  les  objets  que 
Descartes  appelle  idées.  Or,  les  idées  sont  de  trois  sortes.  Les 
premières  sont  des  combinaisons  faites  par  la  volonté,  comme 
celle  de  centaure  ou  d'hippogriffe:  ce  sont  les  idées  factices^  qui 
en  supposent  d'autres  pour  leur  servir  d*éléments.  La  seconde 
espèce  d'idées  comprend  celles  qui  semblent  nous  arriver  du 
dehors  par  l'intermédiaire  des  sens  :  Descartes  les  appelle  idées 
adventices.  Ces  idées  ont  leur  occasion  extérieure  dans  des  mou- 
vements transmis  au  cerveau  parles  objets  matériels;  mais  elles 
ne  ressemblent  pas  plus  à  ces  mouvements  qui  les  produisent  que 
la  sensation  d'une  piqûre  ne  ressemble  à  une  épingle,  ou  celle  de 
chatouillement  à  une  plume  qui  vous  chatouille.  Ce  que  nous 
éprouvons  en  sentant  le  son  n'est  point  semblable  à  ce  qui  se 
passe  dans  lé  corps  sonore  ;  car,  dans  ce  corps,  il  n'y  a  que  des 
mouvements  ;  de  même  la  sensation  de  la  lumière  ne  ressemble 
pas  aux  mouvements  de  l'éther  qui  la  produisent.  Il  n'y  a  de 
véritablement  réel  au  dehors  de  nous  que  l'étendue  et  le  mouve- 
ment ;  les  autres  qualités  prétendues  de  la  matière,  son,  couleur, 
odeur,  saveur,  existant  plutôt  en  nous  que  dans  les  choses  :  ce 

1.  «  Il  n'y  a  rien,  qui  nous  fasse  connaître  quoi  que  ce  soit,  qui  ne  nous 
fasse  connaître  encore  plus  certainement  notre  pensée.  Par  exemple  si  je 
me  persuade  qu'il  y  a  une  terre  à  cause  que  je  la  touche  et  que  je  la  vois, 
à  plus  forte  raison  je  dois  être  persuadé  que  ma  pensée  est  ou  existe  ;  car 
il  se  peut  faire  que  je  pense  toucher  la  terre,  sans  qu'il  y  ait  peut-être 
aucune  terre  au  monde;  mais  il  n'est  pas  possible  que  moi,  r/ost-à-dire 
mon  àme,  ne  soit  rien  pendant  qu'elle  a  cette  pensée.  »  {Principes,  f,  11.) 
Ainsi  dune  l'esprit  se  voit  lui-même  comme  une  réalité  première  que 
toutes  les  autres  réalités  supposent,  et  il  se  voit  par  une  expérience  intime 
ou  intuition  qui  précède  tout  raisunnemcnt  et  toute  déduction. 

2.  «  Toutes  les  façons  de  penser  [c'est-à-dire  d'avoir  conscience]  que 
nous  remarquons  en  nous,  peuvent  être  rapportées  à  deux  générales,  dont 
l'une  consiste  à  ape^'ceuoir  par  l'entendement,  et  l'autre  à  se  déterminer 
par  la  volonté  Aussi  sentir,  imaginer,  et  même  concevoir  des  choses 
purement  intelligibles,  ne  sont  que  des  façons  différentes  d'apercevoir; 
mais  désirer,  avoir  de  l'aversion,  afûrmer,  nier,  douter,  sont  des  façons 
différentes  de  vouloir.  »  {Principes,  I,  di.) 
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sont  des  idées  ou  modifications  de  la  conscience,  plutôt  que  des  fiai 
objets  réels. 

S'il  en  est  ainsi,  peut-on  dire  que  les  idées  adventices,  qd  h. 
semblent  venir  du  dehors,  en  viennent  réellement  î  —  Non.  Ln  wf 
idées  ne  se  promènent  pas  des  objets  à  nous,  comme  Timaginèrenl  1  Iç 
Démocrite  et  Épicure.  Les  idées  naissent  en  nous  à  l'occasioa  des  \n 
mouvements  extérieurs.  «  Les  organes  des  sens  ne  nous  apportent 
rien  qui  soit  tel  que  l'idée  formée  à  leur  occasion  (1).  »  Il  faut 
donc  admettre  que  l'esprit    renferme  en  puissance  toutes  ces 
modifications  qui  se  développent  en  lui  à  l'occasion  des  objets 
extérieurs.  Des  idées  adventices  nous  remontons  ainsi  aux  idées 
véritables,  qui  naissent  en  nous  et  sont  appelées  pour  cela  innées 
ou  naturelles.  «  Ce  ne  sont  pas  des  idées  représentées  dans  quelque 
partie  de  notre  esprit,  comme  un  grand  nombre  de  vers  dans  un 
manuscrit  de  Virgile,  mais  elles  y  sont  en  puissance  comme  les 
figures  dans  la  cire  (2).  » 

Cette  théorie  encore  trop  vague  souleva,  ainsi  que  les  autres  doc- 
trines cartésiennes,  les  objections  de  Hobbes,  de  Gassendi,  d'Ar- 
nauld  et  d'une  foule  d'autres  philosophes.  «  Je  ne  me  persuade  pas, 
leur  répond  Descartes,  que  l'esprit  d'un  petit  enfant  médite  dans 
le  ventre  de  sa  mère  sur  les  choses  métaphysiques...  Il  a  les  idées 
de  Dieu,  de  lui-même,  et  de  toutes  ces  vérités  qui  de  soi  sont 
connues,  comme  les  personnes  adultes  les  ont  lorsqu'elles  n'y 
pensent  point  (3).  »  En  d'autres  termes,  notre  entendement  a  une 
certaine  constitution  naturelle  et  innée,  qui  le  rend  propre  à 
prendre  telles  formes  ou  telles  directions  et  à  en  avoir  une  cons- 
cience qu'on  appelle  l'idée. 

III.  Théorie  de  la  volonté.  —  Les  idées  ou  modifications  cons- 

1.  Lettres,  II,  55,  p.  212. 

2.  «  Lorsque  je  dis  que  quelque  idée  est  née  avec  nous,  j'entends  seule- 
ment que  nous  avons  en  nous-mêmes  la  faculté  de  la  produire.  »  «  Car  je 
n'ai  jamais  jugé  ni  écrit  que  l'esprit  ait  besoin  d'idées  naturelles  qui 
soient  quelque  chose  de  différent  de  la  faculté  qu'il  a  de  penser.  Mais, 
reconnaissant  qu'il  y  a  certaines  pensées  qui  ne  procédaient  ni  des  objets 
du  dehors,  ni  de  la  détermmation  de  ma  volonté,  mais  seulement  de  la 
faculté  que  j'ai  de  penser,  pour  établir  quelque  différence  entre  les  idées 
ou  les  notions  qui  sont  les  formes  de  ces  pensées  [c'est-à-dire  de  ces 
opérations  de  la  conscience],  et  pour  les  distinguer  des  autres  que  l'on 
peut  appeler  étrangères  (adventices)  ou  faites  à^  plaisir  (factices),  je  les  ai 
nommées  naturelles  ;  mais  je  l'ai  dit  au  même  sens  que  nous  disons  que  la 
générosité  ou  quelque  maladie  est  naturelle  à  certaines  familles.  »  (Réponse 
à  Regius,  Cousin,  X,  70.) 

3.  Rép.  à  Regius. 
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cientes  de  Tesprit  ne  constituent  pas  des  jugements  lorsqu'elles 
dencieurent  isolées  ;  la  vérité  ou  Terreur  réside  dans  la  liaison 
des  idées  entre  elles  ;  et  cette  liaison,  c'est  l'activité  volontaire 
qui  l'introduit. 

L'esprit  n'est  pas  seulement  passif  :  il  agît.  L'entendement, 
avec  l'enchaînement  nécessaire  de  ses  idées,  est  quelque  chose  de 
déterminé  et  de  fatal  ;  la  volonté,  supérieure  à  l'entendement  et 
à  ses  lois  nécessaires,  est  libre.  De  là  aussi  le  caractère  fini  des 
idées  et  le  caractère  infini  de  la  volonté.  La  liberté  est  une  sorte 
de  «  miracle»,  comme  la  création  ex  nihilo.  «  Elle  consiste  en 
ceci,  que  nous  pouvons  faire  une  chose  ou  ne  la  faire  pas  (1).  » 
Mais  ce  pouvoir  n'est  pas  un  état  d'indifiérence.  «  L'indifférence 
que  je  sens,  lorsque  je  ne  suis  point  emporté  vers  un  côté  plutôt 
que  vers  un  autre  par  le  poids  d'aucune  raison,  est  le  plus  bas 
degré  de  la  liberté  (2).  »  «  Avaut  que  notre  volonté  soit  déter- 
minée, elle  est  toujours  libre  ou  a  la  puissance  de  choisir  l'un  ou 
l'autre  des  deux  contraires  ;  mais  elle  n'est  pas  toujours  indif- 
férente (3).  »  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de  savoir  si  nous  sommes 
libres  quand  nous  voulons  sans  motif,  ce  qui  importe  peu,  mais 
si  nous  sommes  libres  quand  nous  voulons  pour  des  motifs,  ce 
qui  est  le  cas  dans  les  actions  bonnes  ou  mauvaises.  Or,  selon 
Descartes,  les  motifs  détruisent  si  peu  la  volonté  que,  plus  ils 
sont  décisifs  et  rationnels,  plus  elle  est  libre  dans  son  entière  et 
franche  adhésion,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  alors  indifférente,  ou 
plutôt  par  cela  même  qu'elle  n'est  pas  indifférente  (4). 

Notre  pouvoir  de  mal  faire  a  son  origine,  non  pas  dans  l'essence 
de  la  liberté,  —  car  la  liberté  n'entraîne  pas  nécessairement  le 

1.  Médit.,  iV. 

2.  Ibid, 

3.  Lettre  47. 

4.  a  Oo  ne  laisse  pas  de  mériter,  bien  que,  voyant  très-clairement  ce 
qu'il  faut  faire,  on  le  fasse  infailliblement  et  sans  aucune  indifférence... 
Car  l'homme  pouvant  n'avoir  pas  toujours  une  parfaite  attentiou  aux 
choses  qu'il  doit  faire,  c'est  une  bonne  action  que  de  l'avoir,  et  de  faire, 
par  son  moyen,  que  notre  volonté  suive  si  fort  la  lumière  de  notre  enten- 
dement, qu'elle  ne  soit  point  du  tout  indifFérente.  »  Diminuer  l'indiffé- 
rence,  ce  n'est  pas  diminuer  la  liberté  ;  «  d'où  il  suit,  ce  me  semble,  que 
cette  liberté  ne  consiste  point  dans  rindifférence.  »  (Ibid.)  Quoique  la 
liberté  la  plus  parfaite  soit  unie  à  la  plus  parfaite  lumière  de  l'entendement, 
comme  en  Dieu  et  chez  les  saints,  il  ne  laut  cependant  pas  plus  confondre 
la  liberté  avec  la  détermination  de  la  science  qu'avec  l'indifférence  de 
l'ignorance.  Car  la  détermination  des  jugements  qui  constitue  la  science 
suppose  elle-même  une  action  antérieure  de  la  volonté,  puisque  juger, 
c'est  vouloir.  La  volonté  est  donc  supérieure  tout  à  la  fois  à  l'indétermina- 
tion de  l'indifférence  et  à  la  détermination  de  la  nécessité  intellectuelle. 
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pouvoir  de  faillir,  —  mais  dans  l'imperfection  de  notre  liberté,  qui 
est  mêlée  d'indifférence.  Et  cette  indifférence,  à  son  tour,  provient 
de  l'imperfection  de  l'entendement.  La  faute,  sans  être  une  pure 
ignorance,  comme  le  croyait  Socrate,  a  donc,  selon  Descartes,  l'i- 
gnorance pour  condition  (1). 

Donc,  en  définitive,  l'ignorance  et  l'indifférence,  condition  du 
péché,  ne  sont  pas  pour  cela  les  conditions  de  la  liberté;  celle-ci 
consiste  non  dans  cette  chose  négative  qu'on  nomme  l'indifiFé- 
rence,  «  mais  dans  une  puissance  réelle  et  positive  de  se  déter- 
miner. »  Cette  puissance,  nous  la  connaissons  par  la  conscience 
immédiate  que  nous  avons  d'elle-même  en  l'exerçant.  «  Elle 
se  connaît  sans  preuve,  par  la  seule  expérience  que  nous  en 
avons  (2).  »  Mais,  pour  être  ainsi  immédiatement  connue,  elle 
n'en  est  pas  moins  incompréhensible,  parce  qu'elle  est  infinie  et 
que  le  fini  seul  est  un  objet  de  compréhension. 

Dans  cette  puissance  iuûnie  de  vouloir  réside  notre  vraie 
grandeur  ;  notre  souverain  bien  n'est  autre  que  la  rectitude  de 
notre  volonté,  ou  la  bonne  volonté  (3).  Descartes  interprète  ainsi 
en  son  sens  profond  la  grande  distinction  stoïcienne  entre  ce  qui 
dépend  de  nous  et  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous,  entre  les  biens 
de  la  volonté,  qui  sont  seuls  des  biens,  et  les  avantages  extérieurs, 
qui  n'ont  pas  un  caractère  de  vraie  moralité.  En  même  temps 
Descartes  se  montre  le  prédécesseur  de  Kant,qui  fondera  toute  la 
morale  sur  l'idée  de  la  bonne  volonté. 

Puisque  «  c'est  principalement  la  volonté  qui  me  fait  connaître 
que  je  porte  l'image  et  la  ressemblance  de  Dieu,  »  et  puisque 
c'est  le  bien  de  la  volonté  qui  est  mon  vrai  bien,  mon  être  vé- 


1.  «  Je  ne  crois  point  que,  pour  mal  faire,  il  soit  besoin  de  voir  claire- 
ment que  ce  que  nous  faisons  est  mauvais;  il  suffit  de  le  voir  confusément, 
ou  seulement  de  se  souvenir  qu'autrefois  on  a  juge  que  cela  Tétait,  sans  le 
voir  en  aucune  façon,  c'est  à  dire  sans  faire  attention  aux  raisons  qui  le 
prouvent;  car,  si  nous  le  voyions  clairement  il  nous  serait  impossible  de 
pécher  pendant  le  temps  que  nous  le  verrions  de  cette  sorte,  c'est  pourquoi 
on  dit  que  :  omnis  peccans  est  ignorans.  » 

2.  Principes,  l.  3j. 

3.  «•  Le  souverain  bien  de  chacun  en  particulier  ne  consiste  qu'en  une 
ferme  volonté  de  bien  faire  et  au  consentement  qu'elle  produit.  Dtmt  la 
raison  est  que  je  ne  remarque  aucun  autre  bien  qui  me  semble  si  grand 
ni  qui  soit  entièrement  au  pouvoir  de  chacun  Car,  pour  les  biens  du  curps 
et  de  la  fortune,  ils  ne  dep<;ndent  pas  entièrement  de  nous,  et  ceux  de 
rame  se  rapportent  tous  à  deux  choses,  qui  sont,  l'une  de  connaître,  et 
l'autre,  de  vouloir  ce  qui  est  bon  ;  mais  la  connaissance  est  souvent  au 
delà  de  nos  forces;  c'est  pourquoi  il  ne  reste  que  notre  volonté  dont  nous 
puissions  absolument  disposer.  >»  (Tome  IV,  p.  174.) 
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ritable  doit  être  aussi  ma  volonté,  car  le  bien,  au  sens  général, 
n'est  autre  que  la  perfection  de  l'être.  Si  l'être*  n'était  qu'in- 
telligence, le  bien  ne  consisterait  qu'à  savoir,  comme  le  sou- 
tiennent les  rationalistes  :  Socrate,  Platon,  Aristote.  Si,  au  con- 
traire, le  souverain  bien  se  trouve  dans  la  vertu,  c'est  que  le  fond 
de  l'être  est  volonté  ;  car  le  principe  de  la  métaphysique  ne  peut 
différer  essentiellement  du  principe  de  la  morale. 

III.  Essence  de  rame.  —  Nous  voyons  que  Descartes  était 
amené  par  la  logique  de  sa  doctrine  à  placer  l'essence  de  l'âme 
dans  la  volonté  :  la  volonté,  selon  lui,  n'est-elle  pas  plus  intime 
à  la  «  pensée  »  que  l'entendement?  n'est -elle  pas  V  «  action  »  de 
la  pensée  tandis  que  l'entendement  en  est  la  «  passion  »?  En 
déclarant  que  la  pensée  est  l'essence  de  l'âme.  Descartes  nous  a 
prévenus  que  «  penser  »,  c'est  avoir  conscience  soit  d'agir,  soit 
de  pâtir  ;  la  traduction  fidèle  de  la  formule  cartésienne  serait 
donc  la  suivante  :  —  «L'essence  de  l'âme,  c'est  la  conscience 
d'agir  ou  de  pâtir,  de  vouloir  ou  de  connaître.  —  Qu'est-ce  en 
effet  que  nous  trouvons  au  plus  profond  de  nous-mêmes,  sinon 
cette  conscience  d'agir  ou  de  pâtir,  et  surtout  d'agir?  «  Je  ne 
suis,  précisément  parlant,  qu'une  chose  qui  pense,  c'est-à-dire  un 
esprit  (1).  »  Par  là,  encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  entendre  seule- 
ment, avec  la  plupart  des  interprètes,  une  simple  intelligence, 
mais  encore  et  surtout  une  volonté. 

C'est  réellement  dans  la  conscience  même,  dans  le  sujet  qui 
pense  ses  actions  ou  passions,  que  Descartes  veut  placer  l'exis- 
tence spirituelle  ;  mais  son  expression  est  infidèle  à  son  idée, 
quand  il  appelle  l'esprit  une  chose  qui  pense,  res  cogitans.  Ce 
mot  de  «  chose  »  semble  encore  indiquer  un  objet  conçu  à  la 
manière  du  moyen  âge  comme  subsistant  sous  le  sujet  pensant  ; 
en  réalité  Descartes  place  l'être  dans  la  pensée  même,  et  non  dans 
un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  serait  plus  le  vivant  sujet  de  la  pensée, 
mais  un  objet  neutre  de  pensée.  Toutefois,  sa  doctrine  est  incom- 
plète sur  ce  point  ;  et  il  se  montre  encore  trop  préoccupé  de  la 
vieille  notion  des  substances. 

IV.  Distinction  de  l'âme  et  du  corps.  —  Selon  Descartes,  les 
substances  se  distinguent  l'une  de  l'autre  par  leurs  attributs  essen- 
tiels. Si  je  puis,  dans  ma  pensée,  concevoir  une  chose  indépen- 
damment de  toute  autre,  c'est  que,  dans  la  réalité,  d'après  Des- 

1.  2"  Méditation. 
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(tartes,  la  première  est  réellement  indépendante  de  la  seconde. 
—  Tel  est  le  principe  d'où  Descartes  tire  la  distinction  de  Tâme, 
substance  pensante,  et  du  corps,  substance  étendue. 

Je  trouve  en  moi-môme  par  la  réflexion  un  être  qui  pensé  m 
actes  et  ses  modes,  gui  ne  se  connaît  gu^en  tant  gu'il  pense,  et 
qui  est  tout  entier  dans  la  conscience  qu'il  a  de  lui-même  ;  oî 
cette  conscience  pure  de  soi  n'enveloppe,  selon  Descaries,  aucune 
notion  d'étendue,  de  figure,  de  couleur,  de  son,  ou  eu  général  de 
corps.  Je  ne  sais  même  pas  encore  s'il  existe  d'autres  êtres  qoe 
moi,  et  je  me  pense,  moi,  comme  distinct  de  ces  autres  êtres,  slU 
existent^  Il  y  a  même  entre  la  pensée  et  Tétendue,  selon  Descartes, 
plus  qu'une  simple  distinction:  il  existe  un  rapport  d' ^  exclusions 
réciproque  entre  les  deux  termes  ;  pour  concevoir  la  pensée,  il  ûiut 
en  exclure  l'étendue  ;  pour  concevoir  l'étendue,  il  faut  en  exclure 
la  pensée.  De  cette  séparation  qui  a  lieu  dans  notre  esprit  entre 
rdme  et  le  corps.  Descartes  croit  pouvoir  conclure  que  la  même 
séparation  existe  dans  la  réalité  entre  les  substances  spirituelle  et 
matérielle  (1). 

Kant  rejettera  cet  argument  de  Descartes,  comme  un  passage 
non  justifié  de  ce  gui  est  séparé  dans  notre  connaissance  à  ce  qui 
est  séparé  dans  Texisteuce,  La  doctrine  de  Descartes,  en  effet, 
n'est  pas  assez  explicite  sur  ce  point.  Sans  doute,  s*il  entend  par 
l'âme  le  moi  conscient  de  ses  actes  ou  de  ses  modes,  le  sujet 
pensant,  non  un  objet  inconnu  dont  la  conscience  serait  une 
simple  qualité,  il  a  bien  le  droit  de  dire  que  le  moi  a  immédia- 
tement conscience  de  son  existence  propre  et  distincte  ;  mais 

1.  La  définition  qu'il  donne  de  la  substance  est  celle  dont  Spinoza  fera 
le  principe  de  son  système.  La  substance  «  est  une  chose  qui  n'a  besoin 
«  que  de  soi-même  pour  exister.  ■  —  «  A  proprement  parler,  ajoute-t-il, 
«  il  n'y  a  que  Dieu  qui  soit  tel,  et  il  n'y  a  aucune  chose  créée  qui  puisse 
<(  exister  uu  seul  moment  sans  être  soutenue  et  conservée  par  sa  puissance. 
«  C'est  pourquoi  on  a  raison,  dans  l'école,  de  dire  que  le  mot  de  substance 
«  n'est  pas  univoque  au  regard  de  Dieu  et  des  créatures  ;  c'est-à-dire  qu'il 
«  n'y  a  aucune  signification  de  ce  mot,  que  nous  concevions  distinctemeot, 
«  laquelle  convienne  en  même  sens  à  lui  et  à  elles.  »  {Principes,  I,  M.) 
C'est  dire  au  fond  que  la  substance  est  Vahsolu. — Parmi  les  choses  créées, 
continue  Descartes,  il  y  en  a  qui,  non-seulement  dépendent  de  Dieu, 
mais  encore  dépendent  a'autres  choses  sans  lesquelles  elles  n'existeraient 
pas  ;  le  mouvement,  par  exemple,  ou  la  figure,  ou  le  nombre,  n'existent 
que  dans  les  choses  mobiles,  figurées,  numérables:  ce  sont  donc  de  simples 
qualités,  doublement  dépendantes  et  de  Dieu  et  do  l'être  qui  les  possède. 
Au  contraire,  il  est  des  êtres  qui,  tout  en  déitendant  do  Dieu,  ne  dépendent 
pourtant  point  des  autres  êtres  dans  leur  existence  propre  :  moi,  par 
exemple,  moi  qui  agis  et  pense.  Ce  sont  là  proprement  les  substances 
créées. 
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s'il  entend  par  Tâme  je  ne  sais  quelle  substance,  et  par  le  corps, 
une  autre  substance  non  moins  inconnue  en  soi,  qu'est-ce  qui 
empêche  de  croire  que  ces  deux  substances  inconnues  se  réduisent 
à  une  seule  ?  •—  C'est  ce  que  soutiendra  en  effet  Spinoza,  qui 
réduira  la  pensée  et  l'étendue  à  de  simples  attributs  de  la  substance 
divine.  Descartes  eût  évité  ces  obscurités  et  ces  confusions  en 
approfondissant  davantage  sa  notion  de  la  volonté  libre  comme 
puissance  infinie  et  indépendante,  et  il  eût  vu  alors  que,  si  un 
être  est  libre,  il  a  par  cela  même  en  soi  une  indépendance  telle 
qu'  «  il  n'a  besoin  que  de  soi  »  pour  vouloir.  N'avoir  besoin  que 
de  soi  est,  selon  Descartes,  le  caractère  même  de  la  substance  ; 
la  vraie  substance  est  donc  dans  la  liberté. 


m.  -  DIEU.  SON  EXISTENCE  ET  SA  NATURE. 


!•  Preuves  de  l'existence  de  Dieu.  —  Il  y  a,  selon  Descartes, 
deux  manières  de  démontrer  l'existence  de  Dieu  :  1®  par  ses 
effets,  2o  par  sa  définition  même. 

La  démonstration  de  Dieu  par  ses  effets,  à  son  tour,  se  subdi- 
vise en  deux  preuves.  La  première  est  tirée  de  notre  existence. 
Je  suis,  dit  Descartes,  et  je  suis  un  être  pensant,  mais  sujet 
au  doute  et  à  Terreur,  par  conséquent  imparfait.  Étant  impar- 
tait, je  ne  suis  point  assez  indépendant  pour  être  la  cause  de 
naa  propre  existence  ;  car,  si  j'avais  pu  être  la  cause  de  mon 
être,  j'aurais  aussi  été  la  cause  de  ma  perfection  «  et  je  me 
serais  donné  toutes  les  perfections  dont  j'ai  l'idée  »,  ou  plutôt  je 
n^aurais  pas  eu  besoin  de  me  les  donner  après  coup  :  rien  ne  fai- 
sant obstacle  à  mon  existence  immédiate,  rien  n'eût  fait  obstacle 
à  mon  immédiate  perfection.  Mon  existence  est  donc  un  effet  qui 
implique  une  cause,  et  la  seule  cause  qui  se  suffise  à  elle-même, 
comme  elle  suffit  à  tout  le  reste,  c'est  l'être  parfait.  En  un  mot,  je 
suis,  donc  Dieu  existe.  Telle  est  la  première  preuve  cartésienne 
de  l'existence  de  Dieu. 

Cette  idée  même  de  la  perfection  à  laquelle  je  me  compare  pour 
juger  que  je  suis  imparfait,  et  qui  est  comme  l'idée  culminante 
de  ma  raison,  fournit  à  Descartes  une  nouvelle  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Toute  idée  est,  elle  aussi,  un  effet  qui  exige  une 
cause.  De  plus,  la  cause  doit  contenir  tout  ce  que  contient  l'effet, 
sinon  sous  la  même  forme,  au  moins  sous  une  forme  éminente. 
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Donc  ridée  de  la  perfection,  que  je  trouve  en  moi,  doit  avoir  une 
cause  gui  contienne  éminemment  tout  ce  qu'elle  renferme. 

Or,  est-ce  moi  qui  suis  la  cause  d'une  telle  idée  ?  Pour  cela,  il 
faudrait  que  j'eusse  en  moi  éminemment  ce  qu'elle  contient; 
mais  je  ne  trouve  en  moi  rien  que  d'imparfait,  et  Fidée  même  de 
la  perfection  absolue  me  fait  sentir  toute  mon  infériorité.  Cette 
idée  n'a  donc  point  sa  cause  en  moi-même. 

On  dira  que  je  conçois  l'infini  et  le  parfait  par  une  simple  néga- 
tion du  fini  et  de  l'imparfait  que  je  trouve  en  moi.  —  Mais  l'idée 
de  perfection  infinie  n'est  pas  négative  ;  c'est,  au  contraire,  la 
plus  positive  de  toutes,  puisqu'elle  exprime  la  réalité  la  plus  pa^ 
faite.  Je  ne  conçois  même  le  fini  et  l'imparfait  que  comme  une 
négation  partielle  de  la  perfection  infinie.  G*est  donc  par  contraste 
avec  le  parfait  que  je  conçois  l'imparfait,  et  non  par  la  négation 
de  l'imparfait  que  je  conçois  le  parfait. 

On  dira  encore  que  j'ai  composé  l'idée .  de  perfection  par  une 
combinaison  des  autres  idées,  comme  je  compose  les  idées  factices 
de  centaure  ou  de  chimère.  Mais  en  premier  lieu,  répond  Des- 
cartes, une  combinaison  de  choses  imparfaites  ne  saurait  produire 
l'idée  du  parfait  ;  en  second  lieu,  on  ne  peut  montrer  quels  sont 
les  éléments  prétendus  dont  se  composerait  l'idée  de  perfection  ; 
en  troisième  lieu,  l'idée  du  parfait  est  une  et  simple,  c'est  même 
la  plus  simple  des  idées,  au  point  qu'elle  exclut  toute  composition 
et  tout  mélange. 

Enfin,  comme  l'idée  du  parfait  ne  saurait  être  adventice  ni 
venir  des  choses  imparfaites  qui  m'environnent,  il  ne  reste  plus, 
selon  Descartes,  qu'une  cause  capable  de  la  produire  :  savoir  un 
être  qui  contienne  réellement  en  soi  toute  la  perfection  que  ren- 
ferme cette  idée,  et  qui  en  soit  le  modèle  original  en  même  temps 
que  la  cause. 

Cependant  Descartes  se  fait  encore  à  lui-même  une  objection  :  — 
«  Peut-être  que  je  suis  quelque  chose  de  plus  que  je  ne  m'ima- 
«  gine,  et  que  toutes  les  perfections  que  j'attribue  à  la  nature  d'un 
«  Dieu  sont  en  quelque  façon  en  moi  en  puissance,  quoiqu'elles 
«  ne  se  produisent  point  encore  et  ne  se  fassent  point  paraître  par 
«  leurs  actions.  En  effet,  j'expérimente  déjà  que  ma  connaissance 
«  s'augmente  et  se  perfectionne  peu  à  peu  ;  et  je  ne  vois  rien  qui 
«  puisse  empêcher  qu'elle  ne  s'augmente  ainsi  de  plus  en  plus 
«  jusqu'à  l'infini,  »  et  ainsi  des  autres  qualités.  «  Toutefois,  ré- 
«  pond  Descartes,  encore  que  ma  connaissance  s'augmenterait  de 
«  plus  en  plus,  je  ne  laisse  pas  de  concevoir  qu'elle  ne  saurait  ja- 
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<c  mais  être  actuellement  infinie...  Mais  je  conçois  Dieu  actuelle- 
«  ment  infini,  en  un  si  haut  degré  qu'il  ne  se  peut  rien  ajouter  à 
«  la  souveraine  perfection  qu'il  possède...  En  lui,  rien  ne  se  ren- 
te contre  seulement  en  puissance,  mais  tout  y  est  actuellement  et 
«  en  effet...  »  Enfin,  une  idée  ne  saurait  être  produite  «  par  un 
<c  être  qui  existe  seulement  en  puissance,  lequel,  à  proprement 
«  parler,  n'est  rien;  mais  seulement  par  un  être  formel  ou 
«  actuel  (1).  » 

Ainsi,  selon  Descartes,  ce  n'est  pas  ma  perfectibilité  indéfinie  qui 
me  donne  l'idée  de  la  perfection  ;  c'est  au  contraire  l'idée  de  la 
perfection  qui,  présente  en  moi  dès  l'origine  comme  un  objet  de 
pensée  et  de  désir,  me  fait  penser  et  désirer  pour  moi-même  un 
perfectionnement  indéfini.  J'ai  donc  le  droit  de  conclure  en  ces 
termes  :  «  Puisque  je  pense  et  que  je  pense  Dieu,  Dieu  existe.  » 

J'atteins  encore  Dieu  par  un  autre  procédé  qui  ne  consiste  plus, 
comme  les  deux  précédents,  à  remonter  des  efiets  aux  causes,  mais 
à  déduire  d'une  idée  tout  ce  qu'elle  renferme  clairement  dans  sa 
définition  essentielle.  Par  exemple,  de  l'idée  d'un  triangle  je 
déduis  celle  d'angles,  qui  y  est  clairement  contenue.  Il  y  aurait 
contradiction  à  dire  :  —  Je  conçois  le  triangle,  mais  je  le  conçois 
avec  deux  angles  au  lieu  de  trois  ;  —  car  alors,  en  prétendant 
concevoir  le  triangle,  je  concevrais  réellement  autre  chose.  De 
même,  ajoute  Descartes,  je  ne  puis  dire  que  je  conçois  une 
montagne  sans  vallée  ;  car  ce  serait  contradictoire.  Cela  posé, 
examinons  l'idée  de  la  perfection  infinie.  Les  athées  disent  :  — 
Je  conçois  bien  cette  perfection,  mais  je  la  conçois  comme  n'exis- 
tant pas.  —  N'est-ce  pas  là  se  contredire?  Une  perfection  qui 
n'enveloppe  pas  en  elle-même  l'existence  et  qui  a  besoin  d'autre 
chose  que  d'elle-même  pour  exister,  n'est-ce  pas  une  perfection 
dépendante,  une  perfection  impuissante  à  se  donner  l'être,  une 
perfection  imparfaite?  Donc,  selon  Descartes,  le  raisonnement  des 
athées  revient  à  dire  :  «  Je  conçois  bien  la  perfection,  seulement 
je  la  conçois  imparfaite  »  ;  cette  proposition,  étant  contradictoire, 
est  inadmissible.  —  Tel  est  l'argument  déductif  que  saint  An- 
selme avait  déjà  trouvé,  et  que  Descartes  retrouve  (2).  Si  l'idée 
de  perfection  et  l'idée  d'existence  sont  inséparables  dans  la  pen- 


1.  III®  Méditation. 

2.  Les  preuves  précédentes  étaient  fondées  sur  le  principe  de  causalité; 
celle-ci  repose  sur  le  principe  de  contradiction. 
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sée,  c'est  qu'elles  le  sont  dans  la  réalité,  qui  d'ailleurs  ne  nous 
est  connue  que  par  notre  pensée  môme  (1). 

IL  Attributs  de  Dieu.  Théorie  de  la  wlonté  en  Dieu.  •—  L'exis- 
tence de  Dieu  une  fois  démontrée  par  ses  effets  et  par  sa  définition 
essentielle,  Descartes  détermine  ses  principaux  attributs  en  éle- 
vant à  rinflni  les  perfections  qui  sont  en  nous. 

Puisque  nous  sommes  intelligence  et  volonté,  Dieu  est  intelli- 
gent, Dieu  est  libre.  De  ces  deux  attributs,  c'est  le  dernier  ma 
exprime  véritablement  la  nature  de  Dieu.  La  liberté  divine  est 
absolue  ;  elle  est  aussi  absolument  créatrice  ;  elle  produit  non- 
seulement  l'existence  des  choses,  mais  leur  essence  et  leurs  lois, 
tellement  que  les  principes  universels  de  la  logique  et  ceux 
même  de  la  morale  tirent  leur  vérité  de  l'acte  divin.  Ce  n'est  pas 
pour  avoii*  vu  qu'une  chose  était  meilleure  que  Dieu  l'a  faite, 
mais  c'est  parce  qu'il  Ta  faite  qu'elle  est  meilleure.  «  Il  n'en  est 
«  point  ainsi  de  l'homme,  qui  trouve  déjà  la  nature  de  la  Vérité 
«  et  de  la  bonté  établie  et  déterminée  en  Dieu  (2).  » 

En  concevant  Dieu  comme  volonté  absolue,  Descartes  s'élève 
au-dessus  du  pur  intellectualisme,  qui  fait  de  l'intelligence  le 
principe  absolu  des  choses.  Selon  Descartes,  la  volonté  est  libre, 
l'intelligence    est  nécessaire  ;  si  donc  le  premier   principe  des 

L  Mais,  dira-t-on,  «  ma  pensée  n'impose  aucune  nécessité  aux  choses; 
«  et  comme  il  ne  tient  qu'à  moi  d'imaginer  un  cheval  ailé,  encore  qu'il  H'j 
«  eu  ait  aucun  qui  ait  des  ailes,  ainsi  je  pourrais  peut-être  attribuer  l'exis- 
«  tence  à  Dieu,  encore  qu'il  n'y  eût  aucun  Dieu  qui  existât,  —  Tant  s'en 
«  faut;  c'est  ici  qu'il  y  a  un  sophisme  caché  sous  l'apparence  de  cette 
M  objection  ;  car,  de  ce  que  je  ne  puis  concevoir  une  montagne  sans  une 
«  vallée,  je  ne  puis  conclure  qu'il  existe  une  montagne,  mais  seulement 
«  que  la  montagne  et  la  vallée,  —  soit  qu'il  y  en  ait,  soit  qu'il  n*y  en  ait 
«  point,  —  sont  inséparables  l'une  de  l'autre  ;  au  lieu  que,  de  cela  seul  que 
«  je  ne  puis  concevoir  Dieu  que  comme  existant,  il  s'ensuit  que  l'exis- 
«  tence  est  inséparable  de  lui,  et  partant  qu'il  existe  véritablement  ;  non 
«  que  ma  pensée  puisse  faire  que  cela  soit,  ou  qu'elle  impose  aux  choses 
«  aucune  nécessité  ;  mais  au  contraire  la  nécessité  qui  est  en  la  chose  même, 
u  c'est-à-dire  la  nécessité  de  l'existence  de  Dieu,  me  détermine  à  avoir  cette 
«  pensée.  Car  il  n'est  pas  en  ma  liberté  de  concevoir  un  Dieu  sans  existence, 
«  c'est-à-dire  un  être  souverainement  parfait  sans  une  souveraine  perfec- 
M  tion,  comme  il  m'est  libre  d'imaginer  un  cheval  sans  ailes  ou  avec  des 
«  ailes.  »  {k^  Méditation,)  Kant  demandera  si  la  nécessité  même  de  nos 
conceptions  ^pour  nous  ne  doit  pas  nous  faire  douter  de  leur  valeur  indé- 
pendamment de  nous,  et  s'il  est  sur  que  cette  nécessité  imposée  à  notre  intelli- 
gence existe  aussi  dans  les  choses  mêmes.  Descartes,  lui,  n'admet  pas  cette 
opposition  possible  entre  la  pensée  et  l'être  :  car,  dit-il,  «  la  pensée  est 
une  même  chose  avec  l'être.  »  Ce  que  nous  pensons  clairement  existe,  ci 
les  idées  qui  sont  clairement  inséparables  indiquentdes  objets  inséparables. 

2.  Edit.  Garnier,  t.  II,  363. 
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choses  n'était  qu'une  intelligence,  la  nécessité  envahirait  tout; 
mais  s'il  est  une  volonté,  il  y  a  place  aussi  pour  la  liberté  dans  Tuni- 
vers.  Nous  ne  devons  même  pas  nous  figurer  la  vérité  éternelle 
comme  une  chose  indépendante  de  la  volonté  .divine,  qui  impose«> 
rait  ses  lois  à  Dieu  :  <(  Les  vérités  métaphysiques,  que  vous  nom- 
ce  mez  éternelles,  ont  été  établies  par  Dieu  et  en  dépendent  entier 
((  reœent,  ainsi  que  tout  le  reste  des  créatures.  C'est  en  effet  parler 
a  de  Dieu  comme  d'un  Jupiter  ou  d'un  Saturne,  et  Tassujettir  au 
((  Styx  et  aux  destinées,  que  de  dire  que  ces  vérités  sont  indépen- 
u  dantes  de  lui.  »  En  outre,  les  premières  vérités  métaphysiques 
et  logiques,  étant  pour  nous  compréhensibles,  ont  un  caractère 
bornô  et  fini  ;  or,  pour  cette  raison  même,  de  telles  vérités  ne 
peuvent  être  le  principe  infini  et  absolu,  qui  doit  échapper  k 
toute  compréhension  de  l'entendement  (1). 

Descartes  introduit  ici  dans  la  philosophie  moderne  la  notion 
la  plus  importante  peut-être  de  la  métaphysique  :  à  savoir  que  le 
néoessaire  ne  saurait  être  primitif  ou  absolu,  et  que  le  libre  peut 
seul  offrir  ce  caractère.  Toute  la  philosophie  antique  avait  con- 
sidéré la  nécessité  comme  étajit  la  perfection  même  ;*  quand  on 
cherchait  le  premier  principe  des  choses,  on  croyait  l'atteindre  en 
supposant  une  première  et  éternelle  nécescité  de  laquelle  dérivait 
tout  le  reste  :  c'était  asseoir  le  Destin  sur  le  trône  de  l'univers. 
Descartes,  continuant  la  pensée  de  Duns  Scot  et  des  écoles  mys- 
tiques, affirme  enfin  avec  netteté  que  le  principe  suprême  ne  doit 

1.  •  La  plupart  des  hommes  ne  considèrent  pas  Dieu  comme  un  être 
«  inÛni  et  incompréhensible,  et  qui  est  le  seul  auteur  duquel  toutes  choses 
a  dépendent...  Parce  qu'ils  comprennent  parfaitement  led  yériiés  mathé- 
c  matiques  et  non  pas  celle  de  l'existence  de  Dieu,  ce  n'est  pas  merveille 
«  s'ils  ne  croient  pas  (ju'elles  en  dépendent.  Mais  ils  devraient  Juger  au 
«  coiitraire,  .puisque  Dieu  est  une  cause  dont  la  puissance  surpasse  les 
t  bornes  de  l'entendement  humain  et  que  la  nécessité  de  ces  vérités 
«  n'excède  point  notre  connaissance,  qu'elles  sont  quelque  chose  de 
«  moindre  et  de  sujet  à  cette  puissance  incompréhensible.  »  (Lettre  CXII, 
à  Mersenne.) 

«  Pour  les  vérités  étemelles  »,  ajoute  encore  Descartes,  «je  dis  derechef 
c  Qu'elles  sont  vraies  ou  possibles  parce  que  Dieu  les  connaît  vraies  ou 
1  possibles,  et  non  au  contraire  qu'étant  vraies  elles  sont  reconnues  par 
c  Dieu  comme  si  elles  étaient  vraies  indépendamment  de  lui.  Et  si  les 
«  hommes  entendaient  bien  ces  paroles,  ils  ne  pourraient  jamais  dire  sans 
I  blasphème  que  la  vérité  de  quelque  chose  précède  la  connaissan<:e  que 
I  Dieu  en  a,  car  en  Dieu  ce  n'est,  qu'un  de  vouloir  et  de  connaître  ;  de  sorte 
«  que,  par  cela  même  qu'il  veut  quelque  chose,  il  la  connaît,  et  pour  cela 
1  8eulement*une  telle  chose  est  vraie,  il  ne  faut  donc  pas  dire  que.  si  Dieu 
•  n'existait  pas,  néanmoins  ces  vérilés  seraient  vraies  ;  car  V existence  de 
f  Dieu  est  la  première  et  la  plus  éternelle  des  vérités  qui  peuvent  être  et 
«  la  seule  d'où  procèdent  toutes  les  autres!  »  \lbid*) 
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pas  être  une  nécessité  de  quelque  genre  qu'elle  soit,  mais  une 
liborté,  parce  que  la  liberté  est  seule  infinie  et  absolue. 

Ce  qui  donne  une  apparence  d'étrangeté  à  cette  doctrine,  c'est 
la  fausse  idée  que  la  plupart  des  hommes  se  font  de  la  liberté.  Oa 
confond  trop  souvent  la  libeité  avec  l'arbitraire,  c'est-à-dire  avec 
l'indifférence  qui  réalise  une  chose  plutôt  que  l'autre  par  une 
sorte  de  hasard.  Une  telle  liberté  est  mobile  et  variable  comme  le 
caprice.  On  en  conclut  que,  si  Dieu  produisait  la  vérité  des 
choses,  cette  vérité  pourrait  changer  du  jour  au  lendemain  par 
un  acte  de  sa  volonté  capricieuse  ;  on  ne  réfléchit  pas  que,  par 
cela  même  que  Dieu  est  libre,  il  est  soustrait  à  toute  influence 
extérieure  qui  pourrait  modifier  son  vouloir,  et  qu'il  ne  change 
pas,  comme  nous,  d'humeur  et  de  dessein  avec  les  circonstances, 
avec  les  temps,  avec  les  lieux.  Sa  volonté,  à  vrai  dire,  n'est 
pas  moins  supérieure  au  caprice  du  hasard  qu'à  la  contrainte  du 
destin.  —  «  On  vous  dira  que,  si  Dieu  avait  établi  ces  vérités,  il  les 
«  pourrait  changer  comme  un  roi  fait  de  ses  lois.  A  quoi  il  faut 
«  répondre  que  oui,  si  sa  volonté  peut  changer.  —  Mais  je  les 
«  comprends  comme  éternelles  et  immuables.  —  Et  moi  je  juge 
«  de  même  de  Dieu  (1).  »  C'est  donc,  selon  Descartes,  à  la  liberté 
primitive  de  Dieu,  et  non  à  je  ne  sais  quelle  nécessité  primitive, 
qu'il  faut  attribuer  l'immutabilité. 

—  Mais  alors,  demandera-t-on,  d'où  vient  la  nécessité  que  nous 
apercevons  dans  les  axiomes  de  logique  ou  de  métaphysique?  — 
De  notre  dépendance,  répond  Descartes,  qui  fait  que  nous  trou- 
vons la  vérité  toute  faite  comme  une  loi  imposée  à  notre  intel- 
ligence, au  lieu  de  nous  sentir  nous-mêmes  l'origine  de  la  vérité 
et  de  ses  lois  (2). 

Descartes  applique  même  aux  lois  de  la  morale  ce  caractère  de 
dépendance  par  rapport  à  Dieu.  Mais  ici,  il  a  le  tort  de  ne  pas  faire 

1.  Lettre  à  Mersenne  du  15  avril  1630.  Ed.  Garnier,  IV,  303. 

2.  «  Notre  esprit  est  fini,  et  créé  de  telle  nature  qu'il  peut  concevoir 
«  comme  possibles  les  choses  que  Dieu  a  voulu  être  véritablement  possibles; 
«  mais  non  pas  tel  qu'il  puisse  aussi  concevoir  comme  possibles  celles  que 
ft  Dieu  aurait  pu  rendre  possibles,  mais  qu'il  a  voulu  toutefois  rendre  im- 
«  possibles,..  Encore  que  Dieu  ait  voulu  que  quelques  véritrs  fussent  néces- 
«  saires,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  les  ait  nécessairement  voulues  ;  car  c'est 
«  tout  autre  chose  de  vouloir  qu'elles  fussent  nécessaires  et  de  le  vouloir 
a  nécessairement  ou  d'être  nécessité  à  le  vouloir,  »  En  un  mot,  conclut  Des- 
cartes, nous  ne  devons  «  concevoir  aucune  préférence  ou  priorité  entre 
«  son  entendement  et  sa  volonté;  car  l'idée  que  nous  avons  de  Dieu  nous 
«  apprend  qu'il  n'v  a  en  lui  qu'une  seule  action,  toute  simple  et  toute 
«  pure.  »  (Lettre  48,  p.  147.) 
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une  distinction  importante,  celle  des  mœurs  extérieures  xetde^la    ^.  ,  ,, 

moralité  intérieure.  Les  lois  des  mœurs,  toutes  relatives,  résistent r  *  ',  --^'y 
des  rapports  librement  établis  par  Dieu  entre  les  êtres  dans  Tuni-  •'"' 
vers,  soit  ;  mais  la  moralité  même  est  dans  l'intention,  dans  la 
volonté,  ainsi  que  Descartes  l'a  reconnu  plus  haut;  or,  la  volonté 
étant  libre  et  l'intention  ne  relevant  que  d'elle-même,  notre  mo- 
ralité intérieure  acquiert  un  caractère  absolu.  Par  là,  comme  le 
montrera  Kant,  au  lieu  de  subir  une  loi  toute  faite,  c'est  nous  qui 
nous  faisons  à  nous-mêmes  la  loi  :  nous  sommes  législateurs 
comme  Dieu.  Sans  doute,  les  actions  particulières  dans  lesquelles 
se  traduit  notre  intention  de  bien  faire  tombent  nécessairement 
sous  les  lois  de  l'univers  dont  nous  faisons  partie  :  si,  par 
exemple,  il  existait  un  monde  où  Tarsenic  serait  un  aliment  au 
lieu  d'être  un  poison,  il  est  clair  qu'il  ne  serait  pas  injuste  dans 
ce  monde  d'offrir  à  quelqu'un  de  l'arsenic  ;  mais,  ce  qui  demeure 
toujours  indépendant  des  lois  de  Tunivers  extérieur  et  des  décrets 
libres  de  Dieu,  c'est  notre  bonne  volonté,  c'est  notre  moralité,  par 
cette  raison  même  qu'elle  est  libre  à  l'image  de  la  liberté  divine. 

III.  La  véracité  divine,  critérium  swprême  de  la  vérité.  —  Nous 
venons  devoir  que  Dieu,  selon  Descartes,  fait  la  vérité  en  la  vou- 
lant. Mais  ne  peut-on  exprimer  la  même  idée  en  disant  :  —  Dieu 
est  une  vérité  qui  éternellement  se  veut  et  se  manifeste  elle- 
même,  par  conséquent  une  éternelle  véracité  ;  car  être  véridique, 
c'est  vouloir  la  vérité  et  la  manifester.  —  Aussi  Descartes  est-il 
amené  par  le  mouvement  de  sa  propre  doctrine  à  considérer 
la  véracité  comme  un  des  plus  importants  attributs  de  Dieu. 
C'est  le  pendant  de  sa  théorie  du  jugement.  Nous-mêmes,  par 
notre  volonté,  nous  relions  les  idées  de  notre  intelligence  et  y 
introduisons  le  vrai  ou  le  faux,  selon  que  nous  exprimons  plus 
ou  moins  véridiquement  notre  sentiment  d'évidence  ou  de  non- 
évidence  ;  nous  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  nous  faisons  la 
vérité,  et  on  pourrait  dire  que  toute  la  méthode  cartésienne  se 
réduit  en  définitive  à  être  sincère  ou  véridique.  Dieu,  lui,  fait 
absolument  la  vérité  en  la  voulant,  et  on  peut  l'appeler  la  véracité 
absolue. 

Arrivé  à  ce  point,  Descartes  se  voit  en  possession  d'un  fonde- 
ment suprême  de  certitude  qui  jusqu'alors  lui  avait  échappé. 
L'évidence,  en  effet,  n'est  que  le  signe  d'une  certitude  tout 
humaine  et  relative  à  nous  :  en  d'autres  termes,  c'est  le  critérium 
de  la  conviction  intérieure;  mais  on  peut  toujours  se  demander 
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si  cette  conviction,  si  cette  évidence,  répondent  aux  cboBes  telles 
qu'elles  sont  et  non  pas  seulement  telles  qu  elles  nous  apparais- 
sent. Selon  Descartes,  la  seule  raison  que  nous  ayons  de  croire  qoe 
notre  pensée  est  conforme  aux  choses  et  que  Tévidence  intérieure 
répond  à  la  réalité  extérieure,  c'est  notre  idée  d'un  principe  absolu 
qui  produit  tout  ensemble  les  lois  de  la  pensée  et  les  lois  de  Tétre, 
et  qui,  voulant  éternellement  la  vérité,  la  manifestant  éternelle* 
ment  par  la  création,  est  éternellement  véridique«  Notre  vérité, 
pourrait-on  dire,  c'est  notre  véracité  ;  la  vérité  absolue,  c'est  la 
véracité  absolue,  c'est-à-dire  l'absolue  volonté  du  vrai  (1). 

IV.  Création  continuée  et  Providence.  —  Nos  perceptions  pas- 
sives, lorsque  nous  les  traduisons  véridiquement  dans  nos  juge- 
ments, ne  sauraient  nous  tromper^  parce  que  Tauteur  suprême  des 
choses  et  des  perceptions  qui  y  répondent  a  dû  mettre  rharmonie 
entre  la  pensée  et  Tétre,  Aussi,  selon  Descartes,  la  seule  raison 
métaphysique  que  nous  ayons  de  croire  à  la  réalité  du  monde 
extérieur,  auquel  nous  croyons  d'ailleurs  instinctivement  sur  la 
foi  de  nos  sensations  physiques,  c'est  l'idée  de  la  véracité  divine. 

Le  monde  que  nous  révèlent  nos  perceptions  est  imparfait  ;  il 
a  donc  été  créé  par  Dieu.'  L'acte  conservateur  du  monde  est  iden- 
tique avec  l'acte  créateur.  Descartes  exprime  aésez  mal  cette  idée 
en  appelant  l'acte  de  la  providence  une  création  continuée^ 
comme  si,  à  chaque  instant,  Dieu  créait  de  nouveau  l'univers. 
Cette  expression  ferait  croire  à  une  série  d*actes  créateurs,  tandis 
que  Descartes  veut  prouver  qu'il  n'en  existe  qu'un  seul,  et  que 
cet  acte,  en  définitive,  ne  s'accomplit  point  dans  le  temps,  mais 
dans  l'éternité. 


IV.  -  LE  MONDE  ET  SES  LOIS. 

I.  L'idée  de  la  véracité  divine  nous  a  assurés  qu'il  existe  réel- 
lement une  matière  répondant  à  nos  sensations  ;  reste  à  savoir  ce 
qu'elle  est.  —  Pour  le  déterminer,  écartons  de  l'idée  de  matière 

1.  On  a  vu  dans  cette  théorie  un  cercle  vicieux  :  Tévidence  prouvée  par 
la  véracité  divine,  et  la  véracité  divine  prouvée  par  l'évidence  ;  en  d'autres 
termes,  le  premier  critérium  prouvé  par  le  second  et  le  second  par  le 
premier.  —  Cependant  il  faut  remarquer  que  le  premier  critérium  est  celui 
de  la  certitude  subjective,  et  le  second  celui  de  la  certitude  obiective  :  le 
second  n'empôche  pas  le  premier,  dont  il  est,  selon  Descartes,  le  complet 
meut  nécessaire. 
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tout  ce  qui  est  un  mode  de  la  pensée,  tout  ce  qui  ne  peut  être 
conçu  indépendamment  de  nous*méme8|  comme  la]  couleur,  la 
tayeur,  les  sons,  etc.  Que  restera-t-il  en  dernière  analyse  ?  — 
L'étendue,  et  les  relations  variables  qui  peuvent  étxe  établies 
dans  l'étendue,  c'est*à-dire  le  mouvement.  Nous  savons  que  l'es- 
sence de  l'âme  est  la  pensée  ou  conscience,  res  oogitans;  Tessence 
de  la  matière  est  l'étendue  ;  res  extmsa. 

Toutes  les  propriétés  de  la  matière  doivent  donc  s'expliquer  par 
la  figure  et  le  mouvement,  qui  sont  des  modifications  de  l'étendue. 
En  dehors  du  moi  et  de  tous  les  êtres  pensants  ou  agissants,  il 
n'y  a  rien  dans  Tunivers  que  des  relations  géométriques  ou 
mécaniques  qui  peuvent  être  soumises  au  calcul.  De  là  le  mot  de 
Descartes  :  -«  Donnez-moi  l'étendue  et  le  mouvement ,  je  cons- 
truirai le  monde. 

Cette  réduction  des  phénomènes  matériels  à  la  mécanique  uni- 
verselle, ou,  mieux  encore,  à  l^ mathématique  universelle^  est  une 
des  plus  grandes  conceptions  de  Descartes,  et  les  sciences  modernes 
la  confirment  de  plus  en  plus.  Seulement^  comme  le  montrera 
Leibniz,  cette  idée  exprime  la  moitié  du  réel,  non  le  tout. 
Descartes  n'a  vu  que  le  dehors  de  la  matière  et  les  phénomènes 
de  surface,  qui  sont  d^ailleurs  Tunique  objet  des  sciences  phy-^ 
siques  ;  mais  le  dedans  et  le  fond  de  la  matière«  qui  est  l'objet  de 
la  métaphysique,  ne  saurait  se  ramener  à  l'étendue  et  au  mouve- 
ment, pures  abstractions,  pures  relations  des  choses  entre  elles. 
Le  mécanisme  est  ]e  dehors  des  choses  ;  l'activité  et  la  pensée 
sont  le  dedans. 

Du  reste,  comme  la  physique  proprement  dite  n'a  pas  à  s'oc- 
cuper de  l'essence  des  corps,  comme  elle  se  borne  à  l'étude  des 
phénomènes  et  des  lois^  on  peut  dire  que  la  physique  de  Descartes 
est  irréprochable  en  son  principe  :  Descartes  a  banni  pour  jamais 
de  cette  science  les  qualités  occultes,  formes  substantielles  et 
((  vertus  )>  de  toutes  sortes  :  il  a  fait  du  monde  matériel  un  vaste 
théorème  de  mathématique. 

II.  La  méthode  de  Descartes  en  physique  est  la  déduction, 
complétée  et  vérifiée  par  l'expérimentation.  Descartes  s'efforce  de 
repenser  les  choses  comme  Dieu  même  les  pense,  et  c'est  des 
perfections  divines  qu'il  prétend  déduire  les  lois  primitives  de 
l'univers. 

Nous  comprenons  tous,  sans  nous  rendre  toujours  bien  compte 
de  notre  idée,  que  la  volonté  absolue  d'où  dérivent  les  choses 
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est  immuable  ;  eh  bien,  l'affirmation  de  l'immutabilité  du  prindpe 
suprême  est,  selon  Descartes,  la  vraie  raison  de  cette  loi  fonda- 
mentale d'où  toutes  les  lois  physiques  dérivent  :  «  Chaque  chose 
demeure  en  l'état  où  elle  est,  tant  que  rien  ne  vient  la  changer.  • 
—  C'est  le  principe  de  causalité,  dont  l'inertie  de  la  matière  est 
une  simple  conséquence. 

De  cette  première  loi  dérivent,  selon  Descartes,  les  deux  sui- 
vantes: «  !•  La  même  quantité  de  mouvement  se  conserve  tou- 
jours dans  le  monde,  et  ce  qui  se  perd  d'un  côté  se  retrouve  de 
l'autre  ;  »  car,  s'il  naissait  im  mouvement  tout  à  fait  nouveau,  ce 
serait  une  vraie  création,  qui  supposerait  im  nouvel  acte  mira- 
culeux de  la  puissance  créatrice. 

2®  «  Tout  corps  qui  se  meut  tend  à  continuer  son  mouvement 
en  ligne  droite.  »  La  ligne  droite  est  en  efTet  la  plus  simple  de 
toutes,  et  les  lois  les  plus  simples  sont  les  plus  conformes  à  l'im- 
mutabilité divine.  Descartes  aurait  pu  ajouter  qu'il  n'y  a  aucune 
cause  pour  que  le  mouvement  commencé  s'arrête  ou  dévie  soit  à 
droite  soit  à  gauche. 

Ces  trois  lois  renferment  en  germe  et  à  priori  toutes  les  lois  du 
mouvement  :  ce  sont  les  postulats  nécessaires  de  la  mécanique; 
l'expérience  les  suppose  et  les  vérifie,  elle  ne  les  fournit  pas. 

l^uisque  le  matériel,  selon  Descartes,  c'est  l'étendu,  et  que  nous 
concevons  l'espace  comme  infini,  le  monde  matériel  est  lui-même 
infini  en  extension.  De  plus,  l'étendue  étant  partout,  la  matière 
est  aussi  partout,  et  le  vide  est  une  absurdité.  Enfin,  l'étendue 
étant  divisible  à  l'infini,  la  matière  est  aussi  indéfiniment  divi- 
sible, et  les  atomes  sont  une  chimère  de  l'imagination. 

Dans  cet  espace  plein,  le  mouvement  ne  peut  avoir  lieu  qu'à 
une  condition  :  il  faut,  quand  une  partie  de  la  matière  se  meut, 
qu'une  autre  partie  prenne  immédiatement  sa  place,  qui  ne  sau- 
rait demeurer  vide.  Or,  le  mouvement  qui  permet  une  telle  vicis- 
situde est  le  mouvement  curviligne.  La  combinaison  ordinaire 
des  mouvements  est  donc  analogue  aux  ondulations  ou  tourbil- 
lons de  l'eau  ou  de  l'air.  Tout  mouvement  réel,  dans  l'univers, 
est  une  ondulation,  un  tourbillon,  un  mouvement  circulaire. 

La  matière  une  fois  mise  en  mouvement,  le  monde  actuel  de- 
vait se  produire.  Peu  importe  la  disposition  que  l'on  suppose  au 
commencement  des  choses  et  qu'on  prend  pour  point  de  départ  ; 
par  une  succession  mécanique  d'états  et  de  formes,  le  monde, 
quel  qu'il  fût  d'abord,  serait  devenu  ce  qu'il  est  (I). 

1.  Principes,  III,  47. 
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La  pesanteur  est  un  phénomène  tout  mécanique  produit  par 
les  tourbillons  ou  ondulations  de  Téther  et  delà  matière  subtile. 
Descartes  n'a  pas  su  trouver  la  vraie  loi  qui  préside  aux  mou- 
irements  mutuels  de  gravitation  entre  les  corps  ;  mais  il  a  préparé 
la  voie  à  Newton  en  réduisant  l'astronomie  à  ce  que  Laplace 
devait  appeler  la  mécanique  céleste.  En  outre,  Thypothèse  newto- 
nienne  de  Vattraction  à  distance  est  ime  mauvaise  métaphore, 
Tine  vertu  occulte  qui  rappelle  le  moyen  âge  ;  aussi  la  science 
moderne  est-elle  revenue  à  l'hypothèse  de  Descartes  sur  les  on- 
dulations ou  vibrations  rhythmiques  et  circulaires,  que  Newton 
lui-môme  admettait  en  réalité. 

Comme  la  pesanteur,  la  chaleur  et  la  lumière  se  réduisent  à 
des  mouvements.  «  C'est  le  mouvement  seul  qui,  selon  les  diffé- 
rents effets  qu'il  produit,  s'appelle  tantôt  chaleur  et  tantôt  lu- 
mière. (1)  »  Descartes  est  donc  le  premier  inventeur  de  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur. 

Mais  les  corps  organisés  ne  supposent-ils  point  un  principe 
nouveau  différent  du  pur  mécanisme? — Nullement;  Torganisation 
n'est,  selon  Descartes,  qu'un  mécanisme  plus  compliqué,  et  la 
physiologie,  qu'une  physique  plus  complexe.  En  conséquence,  il  ad- 
met les  générations  spontanées  par  voie  de  combinaison  purement 
mécanique.  La  production  du  corps  humain  lui-même  s'expUque 
par  les  lois  du  mécanisme  universel  et  par  des  transformations  de 
la  matière.  «  Quelqu'un  dira  avec  dédain,  »  s'objecte-t-il  à  lui- 
même,  «  qu'il  est  ridicule  d'attribuer  un  phénomène  aussi  impor- 
te tant  que  la  formation  de  l'homme  à  de  si  petites  causes.  —  Mais 
«  quelles  plus  grandes  causes  faut-il  donc  que  les  lois  éternelles  de 
«  la  nature?  Veut-on  l'intervention  immédiate  d'une  intelligence  î 
«  De  quelle  intelligence?  De  Dieu  lui-même?  Pourquoi  donc  naît- 
«  il  des  monstres  ?  (2).  » 

Enfin,  sa  doctrine  de  l'universel  mécanisme  lui  fait  pressentir 
la  théorie  de  Darwin  sur  la  sélection  naturelle,  selon  laquelle  les 
organismes  mal  conformés  et  stériles  disparaissent,  tandis  que  les 
organismes  féconds  subsistent  seuls  avec  leurs  espèces  en  appa- 
rence immuables.  «  Il  n'est  pas  étonnant,  dit-il,  que  presque  tous 
({  les  animaux  engendrent;  car  ceux  qui  ne  peuvent  engendrer,  à 
«  leur  tour  ne  sont  plus  engendrés,  et  dès  lors  ils  ne  se  retrouvent 
«  plus  dans  le  monde  (3).  »  En  conséquence,  les  espèces  fécondes 

1.  Le  Monde,  vol.  IV,  263. 

2.  Vol.  XI,  p.  404. 

3.  Inédits  de  Descartes,  Partes  similares. 
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subsistent  seules  à  la  fin,  mais  il  ne  faut  pas  croire  pour  esla 
qu'elles  aient  été  les  seules  productions  de  la  nature. 

III.  D'après  les  principes  gui  précèdent^  que  sont  les  aninaaui) 
si  on  les  regarde  au  point  de  vue  de  l'organisation  t  -^  De  simples 
machines,  de  simples  automates. 

Notre  corps,  comme  celui  des  animaux,  est  aussi  une  machine; 
notre  pensée  seule  nous  révèle  à  nous-mêmes  un  principe  supé- 
rieur au  mécanisme.  Ghes  les  animaux,  un  principe  analogue 
existe-t«il?^i-On  ne  peut  démontrer,  selon  Descartes,  ni  le  pour  ni 
le  contre  ;  mais  Descartes  croit  qu'on  peut  se  dispenser  d'attribuer 
une  Ame  aux  animaux  et  que  des  machines  sont  capables  d*ac- 
complir  tout  ce  qu'ils  accomplissent.  -*-  Opinion  paradoxale,  peu 
en  accord  avec  l'esprit  général  du  système  cartésien  et  avec 
rharraonie  qui  devrait  subsister  partout  entre  retendue  et  la 
pensée. 

IV.  Deacartes  reconnaît  en  nous,  qui  sommes  tout  h  la  fois 
machine  et  esprit,  l'union  et  l'accord  constant  de  l'étendue  et  de 
la  pensée  ;  mais  comment  l'esprit  meut-il  la  machine,  et  récipro- 
quement ?•««<  Descartes  nie  la  possibilité  d'une  action  mutuelle 
entre  les  deux  substances,  qu'il  a  préalablement  séparées  par  un 
abîme  infranchissable.  L'Ame  ne  saurait  créer  dans  le  mécanisme 
corporel  un  mouvement  nouveau  ;  elle  ne  peut  que  changer  de 
direction  le  mouveinent  préexistant.  «C'est Dieu  qui  a  disposé 
toutes  les  autres  «  choses  qui  sont  hors  de  nous  pour  faire  que  tels 
«  ou  tels  objets  se  présentassent  à  nos  sens  en  tel  ou  tel  temps  ; 
à  Toccasion  t  desquels  il  a  su  que  notre  libre  arbitre  nous  déter- 
minerait A  c  telle  ou  telle  chose  (1).  »  Cette  doctrine  est  le  germe 
des  causes  occasionnelles  et  de  Yharmonie  préétablie. 

V.  L'univers  a  été  ramené  par  Descartes  à  une  vaste  déduction 
où  tout  s'explique  par  une  série  de  principes  et  de  conséquences, 
de  causes  et  d'effets  ;  mais  cette  série,  prise  en  sens  inverse,  ne 
peut-elle  pas  être  considérée  comme  une  longue  suite  de  moyens 
et  de  fins,  aboutissant  à  une  fin  suprême  que  Dieu  s'est  proposée 
volontairement  dans  la  création? 

Descartes  admet  sans  doute  l'existence  de  cette  fin  su|»*éme  ; 
mais  il  croit  que  nous  ne  pouvons  la  connaître,  parce  que  la 

1.  Lettre  à  Elisabeth.  Ed.  Gamier,  III,  210. 
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volonté  absolument  libre  de  Dieu  nous  est  impénétrable.  «  Nous 
«  ne  devons  pas  tant  présumer  de  nous-mêmes  que  de  croire 
«  que  Dieu  nous  ait  voulu  faire  part  de  ses  conseils  (1).  » 
A  l'époque  de  Descaries,  on  avait  abusé  de  la  considération  des 
causes  finales  dans  la  science  de  la  nature.  En  premier  lieu,  on 
avait  fait  de  l'homme  la  fin  de  la  création,  comme  de  la  terre  le 
centre  du  monde  ;  en  second  lieu,  on  se  dispensait  de  chercher 
les  lois  et  conditions  mécaniques  des  choses  en  invoquant  des 
fins  particulières  que  Dieu  se  serait  proposées.  Descartes  rejette 
avec  raison  ce  double  vice  de  méthode.  D'abord,  «  il  n'est  pas 
«  vraisemblable  que  Dieu  n'ait  eu  d'autre  fin  que  nous-mêmes  en 
H  créant  le  monde.  Bn  effet,  que  de  choses  sont  maintenant  dans 
«  le  monde,  ou  y  ont  été  autrefois  et  ont  cessé  d'être,  sans  qu'au» 
«  cun  homme  les  ait  jamais  vues  ou  connues,  et  sans  qu'elles 
«  aient  jamais  été  d'aucun  usage  pour  l'humanité  !  On  ne  peut 
«  donc  appuyer  des  raisonnements  de  physique  sur  cette  opi- 
«  nion  (2).  »  «  C'est  une  chose  puérile  et  absurde  d'assurer  en 
«  métaphysique  que  Dieu,  à  la  façon  d'un  homme  superbe, 
«  n'aurait  point  eu  d'autre  fin  en  bâtissant  le  monde  que  celle 
«  d'être  loué  par  les  hommes  ;  et  qu'il  n'aurait  créé  le  soleil, 
«  qui  est  plusieurs  fois  plus  grand  que-  la  terre,  à  autre  dessein 
a  que  d'éclairer  l'homme,  qui  n'en  occupe  qu'une  petite  par- 
«  tie  (3).)) 

Quant  aux  fins  secondaires  et  particulières  prêtées  h  Dieu  par 
certains  physiciens,  Descartes  les  rejette  même  de  la  physiologie, 
«  De  cet  usage  admirable  de  chaque  partie  dans  les  plantes  et  dans 
les  animaux  il  est  juste  d'admirer  la  main  de  Dieu  qui  les  a 
faites,  et  de  connaître  et  glorifier  l'ouvrier  par  l'inspection  de 
l'ouvrage  ;  mais  ïion  pas  de  deviner  pour  quelle  fin  il  a  créé 
chaque  chose...  En  physique,  où  toutes  choses  doivent  être 
appuyées  de  solides  raisons,  cela  serait  inepte  (4).  »  Le  mécanisme 
des  choses  révèle  donc  une  cause  efficiente  et  intelligente,  mais 
non  pas  une  cause  finale  particulière  que  Dieu  aurait  eue  en 
vue. 

Dans  cette  réaction  contre  l'abus  des  causes  finales^  Descartes 
dépasse  lui-même  la  mesure,  comme  Leibniz  le  lui  reprochera. 
Tout  au  moins  aurait-il  dû  insister  davantage  sur  l'usage  légitime 

1.  Principes,  I,  28. 

2.  Principes,  lil,  1.  2j  3> 

3.  lettres,  VIÏI,  280. 

4.  Rép.  à  Gassendi,  II,  200.  (Cousin.) 
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de  la  finalité  dans  la  morale  :  car  nos  devoirs  particuliers  repo- 
sent sur  les  fins  que  nous  attribuons  à  notre  intelligence,  à  notre 
sensibilité,  à  notre  corps,  etc.  Dans  la  physique  même,  s'il  est 
absurde  de  faire  intervenir  Dieu  directement,  il  n'est  pas  absurde 
de  croire  que  les  êtres  vivants  ont  le  pressentiment  de  leur  fin  et 
s'y  adaptent  par  une  intelligence  plus  ou  moins  consciente. 

Descartes  a  reconnu  lui-même  que  les  causes  finales  devaient 
avoir  leur  usage  dans  la  science  des  mœurs  ;  mais  il  n'a  point 
approfondi  cette  idée,  et  en  général  il  s'est  trop  peu  occupé  des 
études  morales,  qu'il  considérait  cependant  comme  le  but  suprême 
de  la  philosophie.  De  cette  «  morale  de  provision  »,  adoptée  par  lui 
parce  qu'il  ne  pouvait  suspendre  ses  actions  comme  sa  pensée, 
il  n'est  point  passé  à  la  morale  définitive  et  absolue  ;  il  s'est  con- 
tenté d'en  montrer  le  principe  dans  la  notion  de  «  bonne  vo- 
lonté ».  En  Dieu,  il  voit  clairement  la  liberté,  et  de  même  chez 
l'homme  ;  mais  l'idée  complémentaire  de  l'amour,  fondement  de 
la  moralité  proprement  dite,  ne  lui  apparaît  clairement  ni  chez 
l'homme  ni  en  Dieu.  Il  en  résulte  que  cette  région  de  liberté, 
élevée  par  Descartes  au-dessus  des  régions  intellectuelle  et  maté- 
rielle, demeure  comme  couverte  de  nuages.  D'une  part  on  n'aper- 
çoit pas  bien  le  passage  de  la  sphère  intellectuelle  à  la  sphère 
volontaire;   d'autre  part,  une  solution  de  continuité  analogue 
existe  entre  le  domaine  physique  de  l'étendue  et  le   domaine 
intellectuel  de  la  pensée  :  aucun  lien  ne  les   rattache,   sinon 
l'action  de  cette  même  volonté  absolue  et  divine  dont  Descartes 
ne  nous  a  encore  donné  qu'une  notion  insuffisante,  trop  méta- 
physique, trop  peu  morale.  De  ces  défauts  du  cartésianisme  sor- 
tira le  système  de  Spinoza  :  pour  ramener  à  l'unité  les  trois  phi- 
losophies  superposées  par  Descartes,  —  philosophie  mécaniste  de 
la  matière,  philosophie  idéaliste  de  la  pensée,  philosophie  incom- 
plètement spiritualiste  de  la  volonté — ,  Spinoza  ramènera  d'abord 
l'étendue  et  la  pensée  à  deux  modes  harmoniques  d'un  même 
principe  ;  puis  il  confondra  ce  principe  avec  la  puissance  absolue 
placée  par  Descartes  au  sommet  des  choses,  et,  retranchant  à 
cette  puissance  toute  moralité,  il  la  confondra  enfin  elle-même 
avec  la  nécessité  absolue.  Dès  lors,   toute  liberté  vraie  et  tout 
principe  vraiment  moral   ayant   disparu,  le  cartésianisme  sera 
réduit  à  un  panthéisme  logique. 

Ainsi,  en  résumé,  Descartes  a  bien  vu  les  trois  grands  ordres 
de  choses  dont  la  philosophie  doit  montrer  Tunité  ;  mais  il  n'a 
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développé  avec  étendue  que  la  théorie  de  la  matière  et  la  théorie 
de  la  pensée  ;  quant  à  là  théorie  de  la  volonté,  il  n'en  a  posé  que 
les  principes  tout  métaphysiques.  En  outre-,  il  a  laissé  des  videë 
entre  les  trois  domaines  de  sa  philosophie.  Par  les  vérités  positives 
de  sa  doctrine,  il  a  préparé  les  doctrines  plus  complètes  qui 
devaient  agrandir  et  unir  les  diverses  assises  deTédifice;  mais, 
par  les  lacunes  de  son  système,  il  a  provoqué  aussi  des  systèmes  • 
plus  incomplets  que  le  sien,  qui,  supprimant  la  partie  supérieure 
réservée  à  la  volonté,  se  sont  contentés  de  la  matière  et  de  la 
pensée,  pour  ramener  ensuite  ces  deux  principes*  à  un  seul  en 
niant  toute  liberté  morale. 
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CHAPITRE  TROISIÈME 


Les  oartésien^  frajiç«49. 


I.  —  PASCAL. 

Pascal  admet  trois  «  ordres  d  de  choses  :  la  matière,  la  pensée,  la  charité. 
I.  Vordre  de  la  matière,  —  Comment  Pascal  insiste  sur  Tidée  de 
l'infinité.  Infinie  grandeur  du  monde  ;  infmie  petitesse  de  ses  éléments. 
Que  cette  infinité  rend  impossible  une  science  véritable  des  choses; 
caractère  relatif  de  notre  science,  qui  n*atteint  que  le  milieu  sans  pouvoir 
toucher  aux  extrêmes.  —  IL  L'ordre  de  la  pensée,  —  L'univers  matériel 
n'est  rien  en  présence  de  la  pensée.  Tous  les  corps  ensemble  ne  valent 
pas  le  moindre  des  esprits.  —  Pourtant  la  pensée  même  n'est  pas  le  prin- 
cipe absolu.  Contradictions  de  la  pensée  avec  elle-même.  Scepticisme 
de  Pascal  relativement  aux  choses  purement  intellectuelles  et  ration- 
nelles. —  III.  Vordre  de  la  charité,  —  C'est  la  charité  qui  est  le  principe 
absolu.  Idée  que  Pascal  s'en  fait.  Il  n'admet  qu'une  charité  surnaturelle 
et  mystique  qui  se  confond  avec  la  grâce  janséniste.  Ni  morale  naturelle, 
ni  droit  naturel.  Notre  volonté  n'est  pas  vraiment  libre;  notre  moi 
n'est  pas  vraiment  aimable.  Dieu  lui-même  semble  moins  aimable  que 
terrible.  Argument  tiré  de  la  crainte  et  de  l'intérêt  en  faveur  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  —  Grandeur  et  insuffisance  des  doctrines  de  Pascal. 

IL  -  BOSSUET  ET  FÉNELON. 

Bossuet  et  Fénelon  admettent  et  développent  les  preuves  cartésiennes  de 
l'existence  de  Dieu.  —  Absence  d'originalité  philosophique. 

III.  —  MALEBRANGHE. 

I.  Théorie  de  la  connaissance  et  des  idées.  Vision  en  Dieu,  —  Malebranche 
pose  en  principe  l'identité  de  l'intelligible  et  du  réel,  de  la  pensée  et 
de  l'être,  par  cette  raison  que  le  néant  n'est  point  intelligible.  —  Ce  que 
la  pensée  saisit,  c'est  l'être  intelligible  de  chaque  chose,  par  conséquent 
son  idée  au  sens  platonicien.  Nous  voyons  les  choses  dans  leurs  idées. 
Comme  les  idées  sont  en  Dieu,  nous  voyons  toutes  choses  en  Dieu.  — 
Quant  à  Dieu  même,  nous  le  voyons  immédiatement,  non  plus  dans  son 
idée,  mais  dans  son  être.  De  là  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu  «  par 
simple  vue  »  :  —  «Si  on  pense  à  Dieu,  il  faut  qu'il  soit.  >>  —  IL  Théorie  de 
l'activité.  —  Dieu,  seul  véritable  objet  de  la  connaissance,  est  aussi  la 
seule  activité  véritable,  la  seule  cause.  —  Tendance  au  panthéisme.  — 
III.  Théorie  de  la  providence,  —  Dieu  agit  en  vue  de  l'ordre  universel 
par  des  voies  générales,  et  sacrifie  les  parties  à  l'ensemble.  —  Opti- 
misme systématique  de  Malebranche.  Son  Dieu  est  l'éternel  logicien  et 
l'éternel  artiste.  —  Morale  de  Malebranche  :  Se  conformer  à  l'ordre 
universel  et  aux  degrés  de  perfection  que  les  choses  renferment.  — 
Conclusion.  Insuffisance  et  inconséquence  des  doctrines  de  Malebranche. 
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I.  -  PASCAL. 


Descartes,  par  sa  doctrine  de  la  liberté  absolue  en  Dieu,  ou- 
vrait à  la  pensée  l'horizon  du  monde  moral,  mais  il  le  refermait 
aussitôt  ;  c'était  trop  ou  trop  peu  pour  donner  satisfaction  à 
l'esprit.  C'est  ce  que  Pascal  ne  tarda  pas  à  sentir. 

Dans  sa  jeunesse,  Pascal  avait  été,  comme  Descartes,  passionné 
pour  les  études  mathématiques  et  physiques  ;  comme  Descârtes 
aussi,  il  avait  profondément  conscience  de  la  grandeur  qui  réside 
en  la  pensée  ;  enfin,  il  se  montrait  encore  cartésien  par  Tabîme 
qu'il  plaçait  entre  ces  deux  mondes  de  l'étendue  matérielle  et 
de  la  pensée  spirituelle,  au  dessus  desquels  il  finit  par  élever  un 
((  troisième  ordre  de  choses  »,  seul  vraiment  divin. 

La  notion  que  Pascal  ajouta  de  bonne  heure  à  la  physique 
cartésienne,  ou  plutôt  qu'il  compléta  et  étendit  à  toutes  les  parties 
du  système,  fut  celle  de  l'infini.  Déjà  Descartes,  comme  Bruno, 
avait  admis  Tinfinité  du  monde  ;  seulement,  ce  mot  dlnfini  lui 
paraissait  convenir  surtout  à  Dieu,  comme  exprimant  une  per- 
fection sans  J)ornes,  et  il  réservait  le  nom  d'indéfini  à  ce  qui  est 
illimité  aous  le  rapport  de  la  quantité,  non  de  la  perfection  (1). 
Pascal,  prenant  l'infini  au  sens  rigoureux  des  mathématiques, 
conçoit  avec  Bruno  le  monde  matériel  comme  une  sphère  infinie 
dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle  part.  Cette 
infinité  du  monde  n'est  pas  seulement  une  infinité  dans  la  gran- 
deur, c'est  aussi  une  infinité  dans  la  petitesse.  Bien  plus,  le 
même  objet,  suivant  le  terme  de  comparaison,  est  tout  ensemble 
iinfiniment  grand  et  infiniment  petit.  Qu'est-ce  donc,  au  point 
de  vue  matériel,  que  l'homme  dans  la  nature  î  «  Un  néant  à 
regard  de  l'infini,  un  tout  à  l'égard  du  néant  ;  un  milieu  entre 
rien  et  tout.  » 

L*infinité  entraine,  selon  Pascal,  Tincompréhensibilité.  Ce 
monde,  dont  Descartes  croyait  comprendra  les  principes,  est 
réellement  incompréhensible  en  ses  principes  autant  que  dans 
ses  fins  ;  car  le  principe  est  à  l'infini,  et  la  fin  est  aussi  rinfloi, 

t.  «  Notre  esprit  ne  peut  concevoir^  disait  Descartes,  que  le  monde  ait 
des  bornes,  et  par  cette  raison  nous  l'appelons  indéfini  ou  indéterminé.  Et 
«t  sous  n'osons  l'appeler  infini,  c'est  que  nous  concevons  Dieu  plus  grand 
aoue  le  rapport  de  la  perfection,  sinon  sous  celui  de  l'étendue,  puisqu'il 
n'y  a  pas  en  lui  d'étendue  proprement  dite.  »  (Lettre  à  Morus,  I,  69.) 
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Notre  science  ne  roule  donc  que  sur  le  «  milieu  »  des  choses,  avec 
un  abîme  d'ignorance  devant  elle  et  un  autre  abîme  d'ignorance 
derrière  elle  (1).  Notre  science  de  la  nature  est  toute  de  relations, 
et  Descartes  avait  tort  de  prétendre  à  une  science  absolue  qui 
lui  aurait  permis  de  reconstruire  le  monde  tel  qu'il  est.  Pascal  ne 
se  demande  point  si  Tinfini  lui-même  ne  peut  pas  entrer  comme 
élément  dans  le  calcul  mathématique  (ainsi  que  le  montrera 
Leibniz),  et  si  d'ailleurs  une  science  même  relative  n'est  pas 
suffisante  dans  la  physique  ;  ne  voulant  point  se  contenter  à 
moitié,  il  se  décourage,  et  dédaigne  à  la  un  cette  étude  de  la 
nature  pour  laquelle  s'était  passionnée  sa  jeunesse. 

C'est  que  le  monde  de  la  matière,  infiniment  grand  par 
lui-même,  devient  infiniment  petit  quand  on  le  compare  à 
celui  de  la  pensée.  Devant  ce  monde  supérieur,  l'univers  visible 
s'anéantit.  Descartes  lui-même  ne  nous  a-t-il  pas  fait  voir  qu'une 
seule  chose  est  certaine,  la  pensée,  qu'une  seule  chose  se  saisit 
elle-même  en  une  conscience  immédiate,  la  pensée,  et  que  tout 
le  reste,  pour  arriver  à  une  existence  vraie,  doit  entrer  dans  la 
pensée  et  se  soumettre  à  ses  lois  ?  Or,  nous  sommes  pensée,  et 
c'est  là  le  moi  véritable.  Dès  lors,  nous  qui  étions  tout  à  l'heure 
perdus  comme  un  infiniment  petit  dans  l'océan  du  monde  maté- 
riel, nous  redevenons  infiniment  grands  par  la  pensée  :  cet 
univers  qui  nous  écrasait,  nous  l'écrasons  à  notre  tour  (2). 

Ainsi  reparaissent  d'abord,  dans  la  doctrine  de  Pascal,  les  deux 
premières  régions  de  la  philosophie  cartésienne  :  la  matière  et  la 
pensée.  La  matière,  infiniment  gr^-nde  par  l'étendue,  a  été  ré- 
duite à  l'infiniment  petit  devant  la  pensée  ;  la  pensée,  à  son  tour, 

1.  K  Infiniment  éloigné  de  comprendre  les  extrêmes,  la  fin  des  choses 
et  leur  principe  sont  pour  lui  invinciblement  cachés  dans  un  secret  impé- 
nétrable ;  également  incapable  de  voir  le  néant  d'où  il  est  tiré,  et  Tinfini 
où  il  est  englouti.  Que  fera-t-il  donc,  sinon  d'apercevoir  quelque  apparence 
du  milieu  des  choses,  dans  un  désespoir  éternel  de  ne  connaître  ni  leur 
principe,  ni  leur  fin?...  Manque  d'avoir  contemplé  ces  infinis,  les  hommes 
se  sont  portés  témérairement  à  la  recherche  de  la  nature,  comme  s'ils 
avaient  quelque  proportion  avec  elle!...  C'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  ces 
titres  si  ordinaires  :  Des  principes  des  choses  ;  Des  principes  de  la  philoso- 
phie  [c'est  le  livre  de  DescartesJ,  et  aux  semblables,  aussi  fastueux  en  effet, 
quoique  non  en  apparence,  que  cet  autre  qui  crève  les  yeux  :  De  omni 
scibili,  »  {Pensées,  I.) 

2.  «  L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est 
un  roseau  pensant...  Quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  encore 

{►lus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt,  et  l'avantage  que 
'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien.  —  Toute  notre  dignité  consiste 
donc  en  la  pensée.  C'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever,  non  de  l'espace  et 
de  la  durée,  que  nous  ne  saurions  remplir.  »  (Pensées,  I,  6.) 
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ne  sera-t-elle  pas  réduite  à  rinfiniment  petit  devant  un  principe 
supérieur  ? 

Ce  principe,  que  Pascal  élèvera  au-dessus  des  deux  autres. 
Descartes  nous  l'avait  déjà  fait  entrevoir  :  c'est  la  volonté,  en  qui 
seule  réside  Tinfinité  véritable,  parce  que  seule  elle  est  absolue, 
parce  que  seule  elle  est  libre.  Pascal,  ici,  suit  encore  Descartes, 
mais  il  ne  passe  d'un  ordre  de  choses  à  un  autre  qu'après  avoir 
anéanti  Tordre  inférieur  devant  le  supérieur,  changeant  ainsi,  à 
mesure  qu'il  monte,  sa  première  admiration  en  mépris. 

Cette  pensée  de  l'homme  qui  dépasse  de  l'infini  la  matière, 
comme  elle  est  petite  et  misérable  en  elle-même,  par  les  bornes 
et  les  contradictions  qu'elle  rencontre  en  son  sein  !  «  La  dernière 
démarche  de  la  raison,  c'est  de  connaître  qu'il  y  a  une  infinité 
de  choses  qui  la  surpassent.  Elle  n'est  que  faible,  si  elle  ne  va 
jusqu'à  connaître  cela  (1).  » 

Pascal  accumule  ensuite  tous  les  raisonnements  dirigés  par  les 
sceptiques  contre  la  raison  même  :  il  avait  opposé  la  pensée  à  la 
matière,  il  oppose  maintenant  la  pensée  à  la  pensée.  Mais  son 
scepticisme,  quelque  exagéré  qu'il  soit,  n'est  cependant  qu'un 
scepticisme  provisoire,  qui  a  pour  but  le  mysticisme  final. 

Le  principal  argument  de  Pascal  contre  la  raison  est  emprunté 
à  Descartes  lui-même  :  c'est  qu'en  définitive  notre  seul  critérium 
de  vérité  est  notre  sentiment  intérieur  d'évidence  :  or,  «  ce  senti- 
«  ment  naturel  n'est  pas  une  preuve  convaincante  de  la  vérité.  » 
«  Qui  sait  si  cette  autre  moitié  de  la  vie  où  nous  pensons  veiller 
<c  n'est  pas  un  autre  sommeil  un  peu  différent  du  premier  ?  » 
«  La  nature  confond  les  pyrrhoniens,  et  la  raison  confond  les  dog- 
«  matiques(2).  »  Descartes  nous  a  bien  proposé  un  autre  crité- 
rium, la  véracité  divine,  unité  suprême  de  la  vérité  et  de  la  vo- 
lonté en  Dieu,  et  c'est  là  en  effet,  selon  Pascal,  notre  vrai  motif 
de  croire;  mais  précisément  ce  ne  peut  être  encore  qu'une 
croyance,  non  une  science.  Pascal  évite  le  cercle  où  s'enfermait 
Descartes,  il  n'admet  pas  que  nous  puissions,  au  sens  propre  du 
mot,  savoir  si  Dieu  existe,  ni  que  nous  puissions  embrasser  Dieu 
dans  aucim  raisonnement.  La  preuve  des  causes  finales  n'est  une 
preuve  que  pour  ceux  qui  sont  déjà  convaincus,  et  c'est  d'ailleurs 
ce  que  Descartes  lui-même  avait  fait  voir  :  «  La  nature  montre 
«  Dieu,  dit  Pascal  ;  mais  en  même  temps  elle  le  cache.  »  «  Nous 


1.  XïII,  1. 

2.  VIII,  1. 
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«  en  voyons  trop  pour  douter,  trop  peu  pour  croire.  «  Quant  aux 
preuves  métaphysigues,  «  elles  sout  si  éloignées  du  raisonnement 
((  des  hommes,  et  si  impliquées,  qu'elles  frappent  peu  ;  et  quand 
u  cela  servirait  à  quelques-uns,  ce  ne  serait  que  pendant  l'instant 
«  qu'ils  voient  cette  démonstration  ;  mais  une  heure  après,  ils 
((  craignent  de  s'être  trompés  (1).  »  Gomment  donc  affirmons- 
nous  DieU)  dont  nous  n'avons  aucune  science  certaine?  Descartes 
a  montré  que  toute  affirmation,  en  définitive,  est  volontaire  ;  il 
faut  donc  dire  que,  si  nous  affirmons  Dieu,  c'est  par  un  acte  de 
volonté,  et  comme  une  affirmation  volontaire  est  une  croyance, 
Dieu  n'est  en  définitive  qu'un  objet  de  croyance,  m  S'il  y  a  un 
«  Dieui  il  est  infiniment  incompréhensible,  puisque,  n'ayant  ni 
«  parties  ni  bornes,  il  n*a  nul  rapport  à  nous.  Nous  sommes  donc 
«  incapables  de  connaître  ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il  est  (2).  > 

La  raison  étant  ainsi  réduite  à  un  doute  invincible  sur  le 
premier  principe  de  toute  existence,  qui  est  aussi  le  premier 
principe  de  toute  pensée  et  de  toute  certitude,  faudra*t-il  s'en 
tenir  là  et,  comme  les  Pyrrhoniens^  s'abstenir  de  toute  affirma- 
tion?-^ Non,  dit  Pascal  9  l'abstention  est  impossible.  S'il  ne 
s'agissait  que  de  spéculation  pure,  on  pourrait  ne  prendre  aucun 
parti  ;  mais  nous  sommes  faits  pour  agir  :  la  pratique  nous  oblige 
donc  à  un  choix,  et  la  morale  ne  peut,  comme  la  métaphysique» 
demeurer  en  suspens.  Pascal  ne  se  contente  plus,  comme  Des- 
cartes, d'une  morale  provisoire  :  il  veut  une  morale  définitive  ; 
cette  science  des  mœurs  que  Descartes  avait  trop  négligée,  il  en 
comprend  toute  l'importance  :  «  La  science  des  choses  extérieures 
u  ne  me  consolera  pas  de  l'ignorance  de  la  morale  au  temps  d'af- 
((  fliction  ;  mais  la  science  des  mœurs  me  consolera  toujours  de 
((  l'ignorance  des  choses  extérieures  (3).  » 

Selon  Pascal,  la  morale  est  tout  entière  dans  la  charité  ou 
amour  de  Dieu.  Après  en  avoir  appelé  de  la  nature  à  la  raison,  il 
faut  en  appeler  de  la  raison  à  la  charité.  Voilà  ce  a  troisième 
ordre  »  où  nous  pourrons  enfin  trouver  le  repos  ;  ce  sont  les 
choses  du  cœur  et  du  sentiment,  les  choses  de  l'amour,  c'est- 
à-dire,  en  définitive,  de  la  volonté.  Déjà  Descartes  nous  avait 
introduits  dans  la  région  de  l'absolu  véritable  et  du  véritable  infini  ; 
selon  Pascal,  cette  région  n'est  pas  moins  supérieure  à  celle  de  la 

1.  X,  2. 

2.  X,  1. 

3.  I,  198. 
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pensée  logique  que  la  pensée  à  la  matière  ;  son  dernier  mot^  qui 
nous  révèle  le  but  et  le  plan  de  tout  son  livre,  est  dans  les  su- 
blimes pages  que  la  charité  lui  inspire. 

<c  La  distance  infinie  des  corps  aux  esprits  figure  la  distance  infiniment 
plus  infinie  des  esprits  à  la  charité... 

Tous  les  corps,  le  firmament,  les  étoiles,  la  terre  et  ses  royaumes  ne 
valent  pas  le  moindre  des  esprits,  car  il  connaît  tout  cela«  et  soi;  et  les 
corps,  rien.  Tous  les  corps  ensemble,  et  tous  les  esprits  ensemble,  et  toutes 
leurs  productions,  ne  valent  pas  le  moindre  mouvement  de  charité  ;  cela 
est  d'un  ordre  infiniment  plus  élevé. 

De  tous  les  corps  ensemble,  on  n'en  saurait  faire  réussir  une  petite 
pensée  x  liela  est  impossible,  et  d'un  autre  ordrci  De  tous  les  eorps  et 
esprits,  on  n'en  saurait  tirer  un  mouvement  de  vraie  charité  :  cela  est 
impossible,  et  d'un  autre  ordre*..  »  (XVII,  1.) 

Maintenant,  quelle  est  l'essence  de  cette  charité  devant  laquelle 
Pascal  anéantit  la  pensée,  comme  il  avait  déjà  anéanti  devant  la 
pensée  même  l'univers  matériel  ?  — -  C'est  ici  que  sa  doctrine, 
après  s'être  approchée  des  conceptions  de  la  philosophie  la  plus 
moderne,  va  revenir  au  mysticisme  du  moyen  âge.  Au  fbnd  de 
cette  charité  où  il  voit  avec  raison  le  principe  absolu  de  toutes 
choses^  il  n'aperçoit  pas  une  liberté  vraiment  digne  de  ce  nom. 
Sans  doute  il  a  soin  d'attribuer  la  liberté  infinie  à  Dieu,  et  il  pré^ 
tend  aussi  laisser  son  libre  arbitre  à  l'homme;  mais  quel  libre 
arbitre!  Avec  saint  Augustin  et  les  jansénistes,  PascaL considère 
la  liberté  humaine  comme  tellement  diminuée,  corrompue,  asser- 
vie par  le  péché  originel  et  par  la  prédestination  éternelle»  qu'elle 
est  plutôt  une  liberté  de  nom  que  de  fait^  Dès  lors,  l'amour  ou  la 
charité  dépendent-ils  vraiment  de  nous  et  de  notre  volonté  per^- 
sonnelle  ?  Nullement  :  c'est  Dieu  qui  fait  tout  en  nous  par  sa 
grâce  :  il  est  libre,  lui  seul,  d'une  liberté  gratuite  et  arbitraire  ; 
nouSf  nous  sommes  ce  qu'il  nous  fait,  et  nous  ne  Taimons  que  si 
lui-même  se  fait  aimer  de  nous.  Le  moyen  qu'il  emploie  pour 
cela  est  un  moyen  de  séduction  et  d'attrait  :  le  plaisir  (1). 

Ainsi,  au  moment  même  où  Pascal  allait,  ce  semble^  fonder  la 
moi*ale  du  désintéressement  et  du  véritable  amour,  il  retombe, 
en  méconnaissant  notre  liberté  naturelle  et  personnelle,  dans  une 
morale  de  plaisir  et  d'intérêt. 

Son  principe,  c'est  que  «  Thomme  est  né  pour  le  plaisir  ;  il  le 
«  sent,  il  n'en  faut  point  d'autre  preuve.  »  «  On  ne  quitte  les  plaisirs 
«  que  pour  d'autres  plus  grands  (2).  »  «  La  volonté  ne  se  porte 

1.  Pensées,  I,  110,  47. 

2.  Ibid, 
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«  jamais  qu'à  ce  qui  lui  plaît  le  plus  (i).  »  Au  reste,  Pascal  n'en- 
tend pas  seulement  par  plaisir  la  sensation  physique,  mais  encore 
et  surtout  Tattrait  spirituel.  Il  n'en  fait  pas  moins  de  rameur 
une  attraction  fatale,  un  sentiment  victorieux  de  délectation  où  la 
liberté  n'a  guère  de  place.  Aussi,  quand  il  recherche  les  causes 
les  plus  intimes  de  TafFection  qu'une  personne  peut  avoir  pour 
une  autre,  il  revient  à  l'idéalisme  abstrait  de  Platon  et  ne  voit  pas 
que  le  véritable  objet  de  l'amour  est  la  volonté  libre,  qui  constitue 
la  personne  même.  «  Un  homme  qui  se  met  à  la  fenêtre  pour 
fc  voir  les  passants,  si  je  passe  par  là,  puis-je  dire  qu'il  s'est  mis 
«  là  pour  me  voir?  Non;  car  il  ne  pense  pas  à  moi  en  particuUer. 
a  Mais  celui  qui  aime  une  personne  à  cause  de  sa  beauté,  Taime- 
«  t-il  ?  Non  ;  car  la  petite  vérole,  qui  ôtera  la  beauté  sans  tuer 
«  la  personne,  fera  qu'il  ne  l'aimera  plus.  Et  si  on  m'aime  pour 
«  mon  jugement,  pour  ma  mémoire,  m'aime-t-on,  moi  ?  Non, 
«  car  je  puis  perdre  ces  qualités  sans  me  perdre,  moi.  »  Jusqu'ici, 
Pascal  est  dans  le  vrai  ;  mais  aussitôt,  par  un  évident  oubli  de 
la  volonté  libre  :  «  Où  est  donc  ce  Moi  »,  demande-t-il,  «  s'il 
((  n'est  ni  dans  le  corps  ni  dans  l'âme  ?  Et  comment  aimer  le 
({  corps  ou  l'âme,  sinon  pour  ces  qualités,  qui  ne  sont  point  ce 
«  qui  fait  le  moi,  puisqu'elles  sont  périssables?  Car,  aimerait-on 
«  la  substance  de  l'âme  d'une  personne  abstraitement,  et  quelques 
«  qualités  qui  y  fussent?  Cela  ne  se  peut,  et  serait  injuste.  On 
«  n'aime  donc  jamais  personne,  mais  seulement  des  qualités  (2).» 
Pascal  laisse  de  côté  la  personne  même,  qui  ne  réside  ni  dans  une 
substance  abstraite  ni  dans  des  qualités  abstraites,  mais  dans  la 
vivante  liberté,  seule  digne  d'être  aimée  et  capable  d'aimer,  seule 
aimante  et  aimable  (3). 

D'après  cette  doctrine  de  Pascal,  notre  amour  pour  les  autres 
hommes  ne  peut  plus  être  au  fond  que  l'amour  de  Dieu,  auquel 
toutes  les  qualités  des  hommes  sont  empruntées,  «  car  on  n'aime 
personne  que  pour  des  qualités  empruntées  »;  et  l'amour  même 
de  Dieu  n'est  qu'une  grâce  surnaturelle  qui  nous  arrive  d'en 
haut  sans  être  notre  œuvre  libre.  Voilà  pourquoi  Pascal  refuse 
d'admettre  aucune  charité  naturelle,  provenant  de  nous  ;  la  cha- 
rité se  confond  pour  lui  avec  la  grâce  :  elle  est,  dit-il  expres- 
sément, «  surnaturelle.  » 

1.  Provinciales,  XVIII,  401. 

2.  V,  17. 

3.  Voir  notre  livre  sur  la  Liberté  et  le  déterminisme,  et  nos  Principes  de 
philosophie. 
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Notre  croyance  en  Dieu,  simple  résultat  de  Tamour,  ne  peut 
plus  être  à  son  tour  qu'une  croyance  toute  surnaturelle,  une  révé- 
lation et  une  foi  mystique.  Cette  foi,  c'est  Dieu  qui  nous  l'inspire, 
quand  il  lui  convient,  par  le  plaisir  ou  attrait  passif.  En  un  mot, 
comme  le  soutenaient  les  jansénistes,  tout  ce  que  nous  pouvons 
faire  par  nospropresforces,cen'estpointd'amer,maisde  craindre. 

Pascal  est  amené  ainsi  à  placer  le  fondement  rationnel  de  la  foi 
dans  l'intérêt;  l'intérêt  devient  la  seule  raison  naturelle  de  croire 
en  Dieu,  puisque  la  vraie  et  suprême  raison,  la  charité,  est  sur- 
naturelle (1).  Ainsi  s'explique  le  fameux  argument  du  pari^  qui 
est  un  calcul  de  pur  intérêt.  «  Dieu  est,  ou  il  n'est  pas.  Mais  de 
«  quel  côté  pencherons-nous  ?  La  raison  n'y  peut  rien  détermi- 
«  ner.  Il  y  a  un  chaos  infini  qui  nous  sépare.  Il  se  joue  un  jeu, 
«  à  l'extrémité  de  cette  distance  infinie,  où  il  arrivera  croix  ou 
a  pile.  Que  gagnerez-vous  ?...  Il  faut  parier,  cela  n'est  pas  volon- 
«  taire  :  vous  êtes  embarqué.  Lequel  prendrez-vous  donc? 
«  Voyons.  Puisqu'il  faut  choisir,  voyons  ce  qui  vous  intéresse  le 
«  moins...  Pesons  le  gain  et  la  perte,  en  prenant  croix  que  Dieu 
«  est.  Estimons  ces  deux  cas  :  si  vous  gagnez,  vous  gagnez  tout  ; 
«  si  vous  perdez,  vous  ne  perdez  rien.  Gagez  donc  qu'il  est,  sans 
«  hésiter.  »  C'est  là  une  application  fort  contestable  du  calcul  des 
probabilités  ;  cette  foi  par  intérêt  et  par  calcul  de  hasards,  sem- 
blable à  un  coup  de  dé,  est-elle  un  fondement  sûr,  non-geulement 
pour  la  morale,  mais  pour  la  religion  même  ?  Lisons  le  chapitre 
jusqu'à  la  fin.  «  Vous  voulez  aller  à  la  foi,  et  vous  n'en  savez  pas 
«  le  chemin...  Apprenez  de  ceux  qui  ont  été  liés  comme  vous,  et 
«  qui  parient  maintenant  tout  leur  bien;  ce  sont  gens  qui  savent 
«  ce  chemin  que  vous  voudrez  suivre,  et  guéris  d'un  mal  dont  vous 
«  voulez  guérir.  Suivez  la  manière  par  où  ils  ont  commencé  ; 
«  c'est  en  faisant  tout  comme  s'ils  croyaient,  en  prenant  de  l'eau 
«  bénite,  en  faisant  dire  des  messes,  etc.  Naturellement  même 
«  cela  vous  fera  croire  et  vous  abêtira.  —  Mais  c'est  ce  que  je 
«  crains  ?  —  Et  pourquoi?  qu'avez- vous  à  perdre?  »  Pascal  oublie 
la  dignité,  la  liberté,  qui  est  le  tout  de  l'homme.  Que  nous  voilà 
loin  de  ce  <c  mouvement  de  charité  »  qui  surpassait  infiniment 
le  monde  intellectuel  et  le  monde  sensible,  et  qui,  à  lui  «seul, 
était  un  nouvel  univers  I  —  Il  n'y  a  que  Dieu  ,  dit  Pascal,  qui 
puisse  produire  ce  mouvement.  —  Mais  si  je  n'y  suis  moi-même 
pour  rien,  pouvez- vous  dire  vraiment  que  j'aime?  Si  votre  uni- 

1.  V,  1. 
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Ters  moral  n'est  pas  Tosuvre  de  ma  Tolonté  libre,  qu'est^il  encore 
en  sa  grandeur  apparente,  sinon  un  atome  et  un  néant?  Derantll 
vraie  et  libre  charité,  celle  qui  vienft  de  moi  en  même  temps  ()iiê 
de  Dieu,  votre  charité  prétendue  s'évanouit  à  son  tour,  comme 
s'est  évanouie  déjà  la  matière  devant  la  pensée;  et  du  hautdfi 
cette  région  supérieure  où  J'aime  par  ma  propre  force,  je  voit 
votre  amour  passif,  méié  d'une  crainte  intéressée,  s'anéantir. 

N*ayant  point  admis  de  charité  naturelle,  Pascal  ne  poutilt 
admettre  ni  morale  naturelle  ni  droit  naturel,  car  la  morale  et 
le  droit  reposent  également  sur  l'idée  de  la  personne  libre  st 
librement  aimante.  «  On  ne  voit  presque  rien  de  jutfte  ou  d'injuste 
a  qui  ne  change  de  qualité  en  changeant  de  climat  Trois  degrés 
((  d'élévation  du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  Un  mé^ 
Cl  ridien  décide  de  la  vérité«««  Le  droit  a  ses  époques.  L'entrée 
H  de  Saturne  au  Lion  nous  marque  l'origine  d'un  tel  orime^  Plai» 
u  santé  justice  qu'une  rivière-borne!  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées, 
«  erreur  au  delà..«  Rien,  suivant  la  seule  raison,  n'est  juste  de 
«  soi  ]  tout  branle  avec  le  temps.  La  coutume  fait  toute  l'équité) 
fi  par  cette  seule  raison  qu'eUe  est  reçue  (1)^  »  Gomme  nous 
n'avone  plUs  aucune  mesure  de  la  justice  que  la  mesure  surnatu- 
relie,  qui  nous  dépasse,  nous  ne  pouvons  plus  juger  ni  de  la  jus* 
tice  divine  ni  de  la  bonté  divine;  De  là  ces  dures  paroles  qui^ 
détruisant  l'idée  de  Dieu  comme  justice  et  bonté  infinie,  dé^^ 
truisent  eti  réalité  toute  vraie  raison  de  croire  en  Dieu.  «  Il  n'y  a 
<  pas  si  grande  disproportion  entre  notre  justice  et  celle  de  Dieil 
«  qu'entre  l'unité  et  Tinfini.  Il  faut  que  la  justice  de  Dieu  soit 
^  énorme  comme  sa  miséricorde  :  or,  la  justice  contre  les  réprou» 
«  vés  est  moins  énorme  et  doit  moins  choquer  que  la  miséricorde 
(c  envers  les  élus  {2)*  d  Ainsi  c'est  le  Dieu  bon  qui  choque  Pascal! 
Qu'est-'ce  donc  alors  en  définitive  que  son  Dieu,  sinon  une  piiis* 
sance  qu'il  ne  dépend  point  de  nous  d'aimer  ni  même  de  concevoir 
aimable^  et  qui  ne  peut  être  aimée  qu'en  se  faisant  aimer  elle^ 
même  fatalement^  ou  plutôt  en  se  faisant  craindre  ? 

Tel  est  le  mysticisme  auquel  Pascal  aboutit,  après  avoir  tra- 
versé le  scepticisme  ;  mais  cette  façon  de  croire  en  Dieu  n'est-elle 
pas  du  scepticisme  encore  ?  Pascal  a  voulu  rétablir  dans  toute  sa 
force  le  troisième  «  ordre  »  entrevu  par  Descartes  ;  il  ne  s'est  pas 
deihandé  si  ces  trois  mondes  ne  seraient  pas  simplement  les  trois 
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degréâ  par  lesquels  la  réalité  s'élève  et  se  dépaKse  elle^^même 
sans  peèse  ]  il  a  cru  qu'il  fallait  appuyer  le  ttoisième  ordre  sur 
les  ruines  des  deux  autres,  et  à  la  fin,  faute  d'avoir  des  fondements 
solides  dans  le  monde  de  la  xiature  et  dans  le  monde  de  la  raison  ^ 
son  monde  de  la  charité  s'écroule  avec  tout  le  reste.  On  peut 
appliquer  à  sa  philosophie  ses  propres  paroles  :  «  Nous  brûlons 
<  du  désir  de  trouver  une  assiette  ferme  et  Une  dernière  base  cons*- 
c  tante^  pour  y  édifier  litie  tour  qui  s'élève  à  Tinfini  ;  mais  tout 
«  notre  fondement  craque,  et  la  terj'e  s'ouvre  jusqu'aux  abîmes(l)«» 
Cette  assiette  ferme  et  constante  pouvait-elle  se  rencontrer  ailleurs 
que  dans  la  liberté  morale,  principe  de  la  vraie  charité  comme  du 
vrai  devoir  et  du  vrai  droit?  La  grande  âme  de  Pascal  a  bien 
compris  que  le  dernier  objet  de  la  philosophie  devait  être  Tamour 
de  Dieu  et  des  hôïnnies  :  il  n'a  point  sti  trouver  en  lui-mêitie, 
dans  le  moi  aimant  et  aiiûable,  le  vrai  priùcipe  de  .cet  universel 
amour. 

IL  -  BOSSBET  ET  FÉNELON. 

Pascal,  grâce  à  son  génie  et  à  l'ardeur  de  sa  paâsion,  avait 
immédiatement  saisi,  dans  le  cartésianisme,  la  partie  It  pluà 
haute  et  en  même  temps  la  plus  incomplétemeùt  développée  : 
la  doctrine  de  la  Volonté.  Les  autres  cartésiens  qui^  comme  lui^ 
restèrent  chrétiens^  île  ^'élevèrent  point  jusque-là  :  ils  se  tinrent 
dans  la  région  intermédiaire  d'une  philofiophie  tout  intellectuelle 
et  d'une  i^Iigion  toute  rationnelle^  Avec  plus  de  sagesse,  ils  eurent 
plus  de  médiocrité.  Tels  furent  principalement  Bossuet  et  Fénelon^ 
à  qui  manque  l'originalité  philosophique^  et  qui,  dans  la  théo«* 
logie  nàtutelle^  i^'en  tinrent  à  la  tradition  de  saint  Thomas  i^àns 
s'élevel^  avec  Descartes  jusqu'à  Duns  Seôtk  Le  dieu  dé  Bossuet  et 
de  Fénelôn  û'e&t  point  une  volonté  supérieure  à  la  pensée  propre-^ 
ment  dite»  mais  plutôt  une  pensée  qui  soumet  la  volonté  à  ses  lois^ 
C'est  la  raison  univei^selle,  «c  toujours  existante  et  toujours  eti- 
tendue  »  ;  c'est  le  «  soleil  des  intelligences  »  décrit  par  Platon  (2). 

1-  h  1. 

2.  Bossuet  et  Fénelon  admettent  toutes  les  preuves  cartésiennes  de 

l'existence  de  Dîeu,  eiî  y  joigbant  la  prëUVé  populaire  paf  les  causes 
tioales.  Us  insistent  surtout  sur  cette  idée  du  parfait  ou  de  Tinfini  que 
Descartes  ayait  représentée^  avec  saint  Anselme^  comme  enveloppant  en 
elle-même  l'existence.  Bossuet,  principalement^  donne  à  l'argument 
ontologique  une  forme  plus  simple  et  plus  éloquente  tout  à  la  lois  .*  — 
«  Pourquoi  Timparlait  serait-il,  et  le  parfait  ne  serait-il  pas  ?«..  La  perfec- 
tion est-elle  donc  un  obstacle  à  l'être?  Non^  elle  est  la  raison  d'être,  i 
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Descartes  n'admettait  aucune  intuition  intellectuelle  de  Dieu  : 
selon  lui,  l'idée  de  Dieu  est  une  idée  pure,  non  une  vision.  Bq^ suet 
et  surtout  Fénelon,  s'inspirant  davantage  de  saint  Augustin, 
penchent  pour  la  théorie  platonicienne  de  l'intuition  ration- 
nelle. Enfin  nous  allons  voir  Malebranche,  absorbant  dans  le  car- 
tésianisme les  doctrines  de  saint  Augustin  et  par  cela  même  de 
Platon,  développer  la  théorie  d'une  vision  de  Dieu,  ou,  qui  plus 
est,  d'une  vision  de  toutes  choses  en  Dieu,  et  renouveler  ainsi 
l'idéalisme. 

m.  -  MALEBRANCHE  (1). 

I.  Descartes,  en  considérant  les  pensées  claires  et  évidentes 
comme  certaines,  n'avait  pourtant  vu  là  qu'un  critérium  de  vérité 
intérieure,  qu'il  faut  compléter  par  la  foi  à  la  véracité  divine, 
principe  supérieur  d'harmonie  entre  la  pensée  et  la  réalité.  Male- 
branche, au  contraire,  s'efforce  d'identifier  immédiatement  ce  qui 
est  dans  la  pensée  avec  ce  qui  est  dans  l'être,  l'intelligible  avec 
le  réel,  et  de  montrer  que  la  vérité  intérieure  ne  fait  qu'un  avec 
la  vérité  absolue. 

Pour  cela,  Malebranche  remarque  que  «  le  néant  n'est  point 
intelligible  ou  visible^  »  que  «  ne  rien  voir,  c'est  ne  point  voir, 
ne  rien  penser,  c'est  ne  point  penser.  »  D'où  il  suit  que  «  tout  ce 
qu*on  voit  clairement,  directement,  immédiatement,  existe  néces' 
sairement.  »  Voilà  donc  la  pensée  tellement  unie  à  l'être  que 
toute  pensée  véritable  et  digne  de  ce  nom  est  inséparable  de  l'être 
et,  en  conséquence,  absolument  certaine. 

Cet  être  dont  Malebranche  fait  l'objet  immédiat  de  l'intelli- 
gence, ce  n'est  point  l'existence  sensible,  mais  l'être  intelligible, 
l'essence  universelle  et  immuable  des  choses.  Par  là  Malebranche 
revient  à  Platon  :  selon  lui,  nous  ne  voyons  pas  les  choses  en 
elles-mêmes,  mais  dans  leurs  idées  ou  possibilités  éternelles. 

D'idées  en  idées,  de  possibilités  en  possibilités,  on  remonte 
enfin  à  un  être  qu'on  ne  peut  plus  concevoir  comme  simple- 
ment possible,  puisqu'il  ne  dépend  plus  d'un  être  supérieur. 
C'est  l'être  pur,  l'être  sans  restriction,  l'être  infini.  Dieu.  Puis- 

1.  Né  en  1638  et  mort  en  1715,  Malebranche  était  prêtre  de  TOratoire. 
Le  traité  de  VHomme  de  Descartes,  tombé  par  hasard  entre  ses  mains,  lui 
révéla  sa  vocation.  Depuis  il  ne  fit  que  méditer  et  écrire.  Ses  principaux 
ouvrages  sont  la  Recherche  de  la  Vérité  (1674),  les  Entretiens  sur  la  métn^ 
physique,  les  Méditations  chrétiennes,  le  Traité  de  morale. 
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je  penâe  l'être  infini,  et  que  le  néant  ne  peut  être  pensé  ou 

5u,  l'être  infini  existe,  et  il  existe  tel  que  je  l'aperçoig,  c'est- 

re  comme  un  être  qui  n'est  plus  seulement  possible  par  un 

I,  mais  nécessaire  par  soi.  «  On  ne  peut  pas  voir  Dieu  comme 

j simplement  possible;  rien  ne  le  comprend,  rien  ne  peut  le  re- 

^hï«  présenter  ;  si  donc  on  y  pense,  il  faut  qu'il  soit.  » 

En  outre,  puisque  je  n'aperçois  pas  Dieu  simplement  dans  sa 


îsibilité  éternelle  comme  j'aperçois  les  autres  choses,  mais  dans 

m  éternelle  actualité,  on  ne  doit  pas  dire  que  je  vois  Dieu  dans 

m  idée  comme  je  vois  les  autres  choses  dans  leurs  idées:  je  vois 

deu  en  lui-même  et  toutes  les  autres  choses  en  Dieu  (1). 

Voici  maintenant  les  conséquences  de  cette  identité  entre  l'idée 

Dieu  et  Dieu  même  immédiatement  présent.  —  La  première 

Inconséquence,  c'est  qu'en  définitive,  nous  ne  voyons  que  Dieu, 

iKHOfo»  ne  pensons  que  Dieu.  Et  en  effet,  pour  Malebranche,  Texis- 

^leûce  des  autres  êtres  est  incertaine  par  cela  même  qu'elle  n'est 

r-'tjoint  directement  aperçue  :  si  nous  croyons  à  l'existence  du  soleil 

«t  des  autres  choses  matérielles,  c'est  par  foi  en  Dieu.  Quant  à 

3iotre  âme,  nous  n'en  avons  qu'un  sentiment  confus,  et  notre 

jiropre  existence  ne  se  révèle  clairement  à  nous  que  dans  notre 

pensée,  qui  elle-même  n'existe  qu'en  Dieu. 

1.  En  d'autres  termes.  Dieu  est  possible  ou  intelligible  par  soi;  les 
autres  choses  ne  sont  intelligibles  que  par  Dieu.  Je  ne  pense  les  choses 

Sue  dans  leur  intelligibilité  ou  dans  leur  idée;  donc  je  ne  les  pense  qu'en 
ieu;  et  Dieu,  je  le  pense  en  lui-même.  Je  ne  vois  pas  Dieii  dans  une 
idée  supérieure  :  il  est  l'idée  des  idées  :  il  est  l'être  absolument  intel- 
«.  ligible  et  absolument  réel  par  lui-même.  «  Prenez  garde  que  Dieu  ou 
«  l'infini  n'est  pas  visible  par  une  idée  qui  le  représente.  L'infini  est 
«  à  lui-même  son  idée.  U  n'a  point  d'archétype.  U  n'y  a  que  les  créatures 
«  qui  soient  visibles  par  des  idées  qui  les  représentent  avant  même 
«  qu'elles  soient  faites.  On  peut  voir  un  cercle,  une  maison,  un  soleil, 
«  sans  qu'il  y  en  ait;  car  tout  ce  qui  est  fini  se  peut  voir  dans  Tinfini,  qui 
c  en  renferme  les  idées  intelligibles.  Mais  l'infini  ne  se  peut  voir  qu'en  lui- 
«  même  ;  car  rien  de  fini  ne  peut  représenter  Tinûni.  Si  on  pense  à  Dieu, 
«  il  faut  qu'il  soit.  Tel  être,  quoique  connu,  peut  n'exister  point.  On  peut 
«  nier  son  essence  sans  son  existence,  son  idée  sans  lui.  Mais  on  ne  peut 
€  voir  l'essence  de  Tintini  sans  son  existence,  l'idée  de  l'être  sans  l'être  : 
«  car  l'Etre  n'a  point  d'idée  qui  le  représente.  »  (Deuxième  entretien  sur 
la  Métaphysique,)  Ainsi  la  théorie  platonicienne  des  Idées,  confondue 
avec  la  preuve  ontologique  de  saint  Anselme  et  de  Descartes,  aboutit  à  la 
doctrine  de  la  vision  en  ikeu.  Quand  nous  pensons  à  Dieu,  c'est  Dieu  qui 
est  présent  sans  intermédiaire  à  notre  pensée,  et  quand  nous  voyons  les 
autres  choses,  c'est  en  lui  que  nous  les  voyons  comme  en  une  éternelle 
lumière.  Dieu  n'a  donc  pas  besoin  d'être  prouvé  ;  ce  sont  les  autres  choses 
qui  en  ont  besoin.  «  Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  tirées  de  l'idée 
que  nous  avons  de  l'infini,  sont  preuves  de  simple  vue.  »  (Recherche  de 
la  Venté,  U,  6.) 


C84  LES  CAIITÉ8ISN8  FRANÇAIS. 

Dès  lers,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  se  demander  si  notre  existence 
ne  se  confond  pas  avec  Texistence  divine?  Puisque  «  lien  de  fini 
ne  peut  représeater  Dieu,  »  puisque  Tidée  de  Dieu  est  Dieu  même, 
puisque  la  pensée  de  Dieu  est  la  présence  immédiate  de  Dieu,  il 
n'y  a  quHm  pas  à  faire  pour  dire  avec  Bpinoxa  que  c'est  Diau  qui 
pense  en  nous,  et  que,  Ia  pensée  étant  tout  notre  âtre,  c'est  Dieu 
qui  existe  en  nous. 

II.  Malebre^nobe  est  enti'ainé  au  pantbéiame  noxi-^uleiaent 
par  sa  théorie  de  la  eoîinai89ftnce,  mais  enoare  par  sa  ibéorie  de 
lactivité.  De  même  que  Di^u  est  seul  véritable  objet  de  lu  con- 
naissance, il  est  dussi  U  seule  caubô  véritablôt  «  Il  n'y  a»  dit 
«  Malebranche,  qu  une  seule  cauae  qui  soit  vraiment  cause,  et 
«  l'on  ne  doit  pas  s'imaginer  que  ce  qui  précède  un  effet  tn  soit 
«  la  véritable  cause.  Dieu  ne  peut  même  communiquer  sa  puis* 
c  sauce  aux  créatures  ;  il  n'eu  peut  faire  de  véritables  causes;  il 
«  n'en  peut  faire  des  dieux,  Gorpa,  esprits,  pures  intelligences 
«  de  mouvement,  tout  cela  ne  peut  rien.  »  Nous  ne  sommes  j a- 
mais  causes  efficientes  de  mouvement,  mais  seulement  caïues 
ocûasionnelks  (1).  Avons-nous  du  moins  Taclivité  intérieure»  la 
liberté  ?  —  Malebrancbe  répond  par  l'affirmative,  mais  eu  réalité 
il  nous  retranche  toute  liberté  vraie.  Notre  volonté,  dit-il,  tend 
nécessairement  au  plus  grand  bien  en  général;  mais  le  plaisir 
peut  la  détouraer  à  des  biens  particuliers  :  cette  possibilité  d'être 
détourné  par  le  plaisir,  Malebrancbe  l'appelle  liberté.  Il  faudrait  y 
voir  plutôt  la  plus  grande  des  servitudes.  «  L'homme,  ajoute  Male- 
brancbe, est  ua  pur  néant  par  lui-même,,,  U  ne  peut  sans  Dieu 
ai  penser  ni  se  n^ouvoir...  Dieu  eat  l'auteur. de  noe  pensées,  de 
nos  plaisirs,  ûe,  nos  douleurs  (2),  »  Si  Dieu  peut  tout  et  fait  tout, 
Malebrancbe  n'm  dôvrait-il  pas  çoïxolwe  qu'U  Qst  tout  ? 

III.  Ce  qui  a  manqué  à  Malebrancbe,  c'est  Fidée  de  la  liberté, 
non-seulement  en  l'homme,  inais  en  Dieu,  H  rejette  la  théorie 

1 .  La  puissaiiûe  active  étant  aiibi  réservée  en  propre  à  Tetra  infini  et 
absolu,  les  eerps  ne  peuvent  agir  sur  nous,  ni  nous-^inèaies  siju?  les  eorps. 
Voilà  pourquoi  nous  ae  sentons  pas  direetsineAt  Taotton  des  corps;  voilà 
pourquoi  nou^  ne  voyons  les  eorps  qu'eu  Dieu,  qui  seul  agit  et  nous 
modifie.  Lss  oorps  sont  simplement  des  occasions  ou  ûausêt  oecagienneUes, 
de  nos  iiupreasioas,  dont  Dieu  est  la  seule  cause  effijnentt.  Quant  à  nous, 
nous  n'avons  point  une  activité  qui  puisse  s'exercer  sur  les  eorps,  et  nos 
volontés  ne  sont  aussi  qu'une  occasion  de  mouvement  dans  nos  organss, 
que  Dien  seul  meut. 

2.  Méditations  chrétiennes,  I,  2,  3,  4. 
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cartésienne  qui  subordonne  rintelligenco  divine  à  la  volonté 
divine  !  son  Dieu  n'est  qu'une  puissance  intelligents  et  non  une 
bopté  libre.  Gomme  puissance  infinie/ Dieu  absorbe  en  lui  toute 
l'activité  ;  conune  intelligence  infinie,  il  agit  en  vue  de  Tordre 
upiversel  par  des  voies  générales,  et  sacrifie,  s'il  le  faut,  la  partie 
au  tout.  Le  monde ,  selon  Malebranche ,  est  le  meilleur  des 
mondes  possibles  en  tant  que  tout  y  est  soumis  à  des  règles  et  à 
des  lois  :  comme  Platon  et  les  idéalistes,  Malebranche  ne  se 
{«^éoccupe  que  de  l'unité  et  de  cette  subordination  du  multiple  à 
l'unité  qui  constitue  Tordre.  Dieu,  pour  donner  au  monde  ce 
ouactère  dHmité,  agit  par  les  voies  les  plus  simples  et  les  plus 
gtoérales,  et  il  se  soucie  moins  de  la  perfection  dans  son  ouvrage 
que  de  la  perfection  dans  ses  voies,  qui  est  sa  propre  perfection  et 
sa  propre  gloire.  Il  est  des  êtres  dont  Timperfeetion  ou  le  malheur 
flOnI  nécessaires  à  la  simplicité  des  voies  divines  et  à  la  symétrie 
du  monde  :  €  Il  y  à  des  défauts  dans  son  ouvrage,  des  monstres 
€  parmi  les  corps,  et  une  infinité  de  pécheurs  et  de  damnés  ;  c'est 
«  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  défauts  dans  sa  conduite,  c'est  qu'il  ne 
«  doit  pas  former  de  dessein  indépendamment  de  ses  voies.  Il  a  tout 
«  fait  pour  la  beauté  de  Tunivers  et  le  salut  des  hommes,  tout  ce 
«  qu'il  peut  faire,  mais  agissant  comme  il  doit  agir,  agissant  pour 
«  sa  gloire  selon  tout  ce  qu'il  est  (1).  »  Singulière  gloire,  que  celle 
de  la  symétrie  achetée  au  prix  de  la  bonté  !  Le  dieu  de  Male- 
branche est  un  éternel  géomètre  et  un  éternel  artiste  :  il  n'est 
point  la  volonté  éternellement  bonne  ;  c'est  un  Dieu  intellectuel, 
non  un  Dieu  moral. 

Pourtant,  Malebranche  se  préoccupe  de  la  morale,  et  consacre 
un  traité  à  cette  science.  Il  ne  voit  pas  qu'il  a  commencé  par  sup- 
primer en  Dieu  et  dans  Thomme,  avec  la  liberté  vraie,  le  principe 
de  la  vraie  moralité. 

IV.  Dans  sa  morale,  Malebranche  blâme  d'abord,  non  sans 
raison,  ceux  qui  rejettent  absolument  toute  considération  de 
finalité  :  si  la  physique,  dit-il,  n'a  pas  besoin  des  causes  finales, 
la  morale  en  a  besoin.  —  Rien  de  plus  vrai;  mais  quelle  sera  la 
cause  finale?  —  Malebranche  répond  par  le  terme  vague  et  neutre 
de  la  perfection^  qui  rappelle  le  mot  neutre  et  impersonnel  des 
Grecs  :  to  àyaôôv.  Cette  perfection,  Malebranche  ne  peut  la  conce- 
voir que  d'une  conception  tout  intellectuelle  et  non  morale  :  aussi 

1.  Entretiens  métaphysiques,  VI,  7. 
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finit-il  par  la  résoudre  dans  Tordre.  Agir  en  vue  de  l'ordre  universel, 
de  Tuniverselle  régularité,  de  l'universelle  géométrie  et  de  runi- 
verselle  logique,  voilà  le  bien.  Malebrauche  ne  s'aperçoit  pas  que 
l'ordre  est  une  abstraction  qui  n'a  de  valeur  que  par  les  éléments 
dont  on  le  compose,  et  qu'il  ne  suffît  pas  de  ranger  les  choses  sy- 
métriquement pour  produire  la  moralité.  L'ordre  est  un  cadie 
vide  et  purement  logique  :  où  est  le  fond  ?  où  est  cette  perfection 
essentielle  qui  doit  être  la  fin  dernière  des  choses  ?  Est-ce  simple- 
ment l'intelligence  et  la  puissance,  comme  Malebranche  le  croit? 
n'est-ce  pas  plutôt  la  bonté  ? 

Malebranche  se  flatte  ainsi  d'avoir  réconcilié  l'ordre  de  la  na- 
ture et  l'ordre  de  la  grâce  :  en  réalité,  il  a  tout  réduit  à  l'ordre 
intellectuel.  Dieu  est  la  logique  éternelle,  et  l'univers  est  la  mani- 
festation de  cette  logique  ;  mais  Dieu  laisse  si  peu  de  puissance  et 
de  réaUté  à  sa  manifestation  qu'elle  est  bien  près  de  s'absorber  en 
lui.  Malebranche,  c'est  Spinoza  retenu  à  moitié  chemin  par  la  foi, 
Spinoza  inconséquent  et  inconscient.  Aussi  sa  doctrine  n'a-t-elle 
point  une  véritable  individualité;  ce  n'est  ni  du  pur  Descartes,  ni 
du  pur  Spinoza,  et  on  ne  saurait  s'y  maintenir  ;  il  faut  remonter 
ou  redescendre. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


Spinoza  (l). 


I.  MÉTHODE  DE  SPINOZA..  —  Méthode  géométrique,  procédant  par  axiomes, 
définitions  et  démonstrations.  —  Cette  méthode  exclusivement  intellec- 
tuelle exclut  d'avance  toute  part  qu'on  voudrait  laisser  à  la  volonté  : 
c'est  un  essai  pour  réduire  toutes  cnoses  aux  lois  d'une  nécessité  absolue 
régissant  à  la  fois  Tètre  et  la  pensée. 

II.  Système  de  Spinoza.  —  La  substance  divine.  —  Définitions  essen- 
tielles dont  dérive  le  système  de  Spinoza.  —  Substance,  ce  qui  est  en  soi 
et  est  conçu  par  soi.  Attribut,  ce  que  la  raison  conçoit  dans  la  substance 
comme  constituant  son  essence.  Modes^  les  affections  de  la  substance  ou 
ce  qui  est  dans  autre  chose  et  est  conçu  par  cette  même  chose.  —  Que 
ces  définitions  renferment  d'avance  VÈthique  de  Spinoza.  *—  Spinoza  a- 
t-il  démontré  que  tout  rentrât  dans  ses  définitions.  —  Que  la  volonté 

1.  Baruch  Spinoza  naquit  à  Amsterdam,  en  1632.  Il  était  d'une  famille 
de  Juifs  portugais.  La  synagogue  l'excommunia  pour  avoir  soutenu  que, 
d'après  les  textes,  la  Bible  n'enseigne  ni  la  spiritualité  de  Dieu  ni  l'immor- 
talité de  l'âme.  Chassé  de  sa  ville  natale  par  une  tentative  d'assassinat  et 
par  un  exil  temporaire,  il  entra  en  relation  avec  les  chrétiens,  et  changea 
son  nom  en  celui  de  Benedict  Spinoza,  Il  menait  une  vie  d'anachorète. 
Pauvre,  désintéressé,  sans  ambition,  il  vécut  plusieurs  années  à  La  Haye, 
gagnant  sa  vie  à  polir  des  verres  pour  des  instruments  d'optique.  Il  refusa 
Phéritage  d'un  de  ses  amis  qui  était  riche,  et  la  chaire  de  philosophie 
d'Heidelberg,  afin  de  conserver  sa  parfaite  indépendance.  Atteint  d'une 
maladie  de  poitrine  qu'il  supporta  sans  se  plaindre,  il  mourut  en  1677. 

Le  premier  ouvrage  de  Spinoza,  qui  eut  un  grand  retentissement,  fut 
son  Traité  théologico-politique.  Ce  livre  a  préludé  aux  travaux  de  l'école 
allemande  moderne  sur  l'interprétation  des  mythes  et  des  symboles. 
Spinoza  substitue  au  sens  métaphysique  de  la  Bible  le  sens  moral,  comme 
étant  le  seul  qui  fût  dans  la  pensée  des  anciens  Juifs;  il  nie  l'antiquité  et 
l'accord  des  traditions  sur  les  points  de  dogme  et  d'histoire  ;  il  considère 
les  écrivains  sacrés,  et  en  particulier  les  prophètes,  comme  de  grands 
esprits  que  l'exaltation  faisait  parler  dans  le  sens  de  leurs  propres  opinions 
ou  préjugés;  il  remplace  la  révélation  surnaturelle  par  la  révélation  morale 
de  la  conscience  ;  il  représente  la  passion  du  Christ  comme  vraie  à  la 
lettre,  la  résurrection  et  l'ascension  comme  vraies  spirituellement  et  par 
symboles  ;  enfin  il  explique  tous  les  miracles  par  des  raisons  naturelles. 
Dans  le  même  traité  se  trouve  exposée  la  politique  de  Spinoza  qui, 
comme  nous  le  verrons,  est  celle  de  Hobbes,  mais  débarrassée  de  ses 
inconséquences  et  de  ses  fausses  déductions.  L'œuvre  capitale  de  Spinoza 
est  son  Ethique  ou  science  des  mœurs  t  démontrée  à  la  manière  géomé- 
trique »,  par  définitions,  axiomes  et  théorèmes.  Jamais  on  n'avait  déployé 
une  telle  vigueur  de  génie  dans  l'exposition  du  panthéisme  et  du  fatalisme 
qui  en  est  la  conséquence. 
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libre,  à  vrai  dire,  n'y  peut  être  renfermée.  Le  système  repose  donc  sur 
ce  postulat  qu'il  n'y  a  point  de  volonté  libre. 
III.  Là  natdrë  et  l'homme.  —  La  nature,  telle  que  nous  la  connaissons, 
se  développe  en  deux  séries  parallèles  de  phénomènes  ou  modes  :  les 
modes  de  la  pensée  et  les  modes  de  l'étendue.  Chaque  pensée  corres- 
pond à  un  mouvement,  chaque  mouvement  correspond  à  une  pensée  : 
ce  sont  deux  faces  inséparables  d'une  même  existence.  :—  L'homme 
n'est  pas  dans  la  nature  comme  un  empire  dans  un  empire,  mais  comme 
une  partie  dans  un  tout.  Le  libre  arbitre  est  inadmissible  à  priori, 
puisque  tout  découle  de  l'essence  même  de  Dieu  avec  une  nécessité 
absolue,  et  à  posteriori,  parce  que  le  prétendu  sentiment  de  notre  liberté 
se  réduit  à  1  ignorance  des  causes  qui  nous  poussent.  L'homme  n'est 
donc  qu'un  «  automate  spirituel.  »  Ses  pensées  et  ses  passions  s'expli- 
quent géométriquement.  —  Théorie  géométrique  des  passions.  Principe 
fondamental  de  cette  théorie  :  a  Toute  chose,  autant  qu'il  est  en  elle, 
s'efforce  de  persévérer  dans  son  être.  »  Cet  effort,  quand  il  a  conscience 
de  soi,  s'appelle  le  désir.  —  Ce  qui  satisfait  le  désir  produit  la  joie,  «  cette 
passion  par  laquelle  l'âme  passe  à  une  perfection  plus  grande.  »  Ce  qui 
contrarie  le  désir  produit  la  tristesse.  Joie,  tristesse  et  désir  sont  trois 
passions  élémentaires  d'où  naissent  toutes  les  autres.  L'amour  et  la 
haine  n'en  sont  que  des  dérivés.  Caractère  fatal  que  Spinoza  attribue  à 
tout  amour.  —  Il  reconnaît  cependant  que  l'amour  est  plus  grand  quand 
l'être  aimant  est  persuadé  que  l'être  aimé  est  libre  et  librement  bon. 
Spinoza  reconnaît  ainsi  implicitement  que  la  perfection  véritable  est  la 
bonté  libre,  et  conséquemment  que  la  perfection   véritable  n'est  point 
celle  qu'il  attribue  à  son  Dieu  et  à  son  Univers. 

IV.  MOHALE  DE  Spinoza.  —  La  morale  de  Spinoza  est  celle  du  déterminisme 
absolu.  Spinoza  rejette  d'abord  toute  considération  de  causes  finales. 
La  nature  n*a  pas  de  but  et  n'agit  pas  pour  une  fin;  elle  est  ce  qu'elle 

,  ne  peut  pas  ne  pas  être.  Par  conséquent,  la  perfection  et  l'imperfection 
consistant  à  atteindre  ou  à  ne  pas  atteindre  sa  fin  sont  des  notions 
tout  humaines,  qui  n'expriment  rien  de  réel.  Le  bien  et  le  mal  ne 
marquent  rien  de  positif  dans  les  choses  considérées  en  elles-mêmes, 
et  ne  sont  autre  chose  que  des  façons  de  penser.  —  Tout  bien  est 
relatif  à  nos  désirs  et  se  réduit  à  l'utile.  L'utile  est  ce  qui  sert  à 
nous  procurer  de  la  joie.  —  La  morale  n'est  donc  que  la  science  de 
l'utilité  véritable,  la  science  du  bonheur.  —  Le  bonheur  ne  se  trouve 
que  dans  le  développement  de  la  raison.  La  raison  conçoit  les  choses 
sous  ridée  de  l'éternité  et  elle  communique  à  la  joie  qui  l'accompagne 
un  caractère  d'immutabilité  et  de  durée.  La  raison  comprend  aussi  la 
nécessité  des  choses,  et  la  conscience  de  cette  nécessité  est  la  liberté 
même  :  s'identifier  à  la  nécessité  éternelle  ou  à  Dieu,  voilà  la  vertu,  — 
Comprendre  la  nécessité  qui  fait  dériver  de  Dieu  toutes  choses,  c'est 
aimer  Dieu  d'un  amour  intellectuel.  —  L'amour  de  Dieu  ne  fait  qu'un 
avec  la  vie  éternelle.  «  Nous  sentons,  nous  éprouvons  que  nous  sommes 
éternels.  »  —  Cette  éternité  de  l'âme  ne  doit  pas  être  considérée 
comme  un  salaire  de  la  vertu,  mais  comme  identique  à  la  vertu 
même.  —  Politique  de  Spinoza.  —  C'est  celle  de  Hobbes  perfectionnée. 
Dans  l'état  de  nature,  il  n'y  a  pas  d'autre  droit  que  la  force.  La  raison 
fait  comprendre  à  l'homme  que  son  plus  grand  intérêt  est  dans  la 
société  avec  ses  semblables.  Le  pacte  social,  fondement  de  la  société, 
ne  consiste  pas,  comme  l'a  cru  Hobbes,  dans  une  aliénation  totale  de  la 
puissance  individuelle.  Cette  aliénation,  selon  Spinoza,  est  impossible  ; 
l'individu  ne  peut  pas  céder  le  pouvoir  de  penser  ce- qui  lui  plaît.  Là 
est  le  fondement  de  la  liberté  de  penser.  En  ontre,  le  pouvoir  social  le 
plus  fort  n'est  pas  le  despotisme  d'un  seul,  mais  le  gouvernement  fondé 
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sur  la  Yolonté  de  tous  ou  la  république.  —Au  reste,  l'i^^  de  I^  Traie 
liberté  est  absente  de  la  politique  de  Spinoza  comme  de  iii|  morale. — 
Il  n*y  a  pour  lui  ni  droit  proprement  dit  ni  devoir  proprepaent  dit. 

I.  La  doctrine  de  Spinoza  est  peut-être  la  forme  la  j^]yij»;]^àlli^ 

à  laquelle  soit  parvenue  cette  philosophie  tout  inteliiëc^ù^^é  et 
rationaliste  qui,  rejetant  la  volonté  libre,  considère  là  raifeoii 
comme  l'essence  des  choses.  Que  serait  une  philosophie  rigou- 
reusement déduite  des  données  de  l'intelligence,  sans  l'introduc* 
tien  d'aucun  élément  emprunté  à  la  volonté?  C'est  ce  que  Cou- 
vent nous  montrer  la  méthode  et  le  système  de  Spinoza.  Qélui-ci 
ne  voit  rien  que  du  point  de  vue  intellectuel  :  la  conscience  qu'il 
a  de  lui-même  est  seulement,  semble-t-il,  la  conscience  de  son 
intelligence  soumise  à  des  lois  nécessaires,  nullement  la  conscience 
de  sa  volonté  libre.  Prenant  le  mot  de  pensée  employé  par  Des- 
cartes dans  un  sens  plus  rigoureux,  qui  en  exclut  l'activité 
volontaire,  il  n'aperçoit  en  lui-même  que  la  pensée  proprement 
dite,  et,  sous  la  pensée,  Tétre  universel. 

II.  Spinoza  procède  selon  la  méthode  géométrique,  par 
axiomes,  définitions  et  démonstrations.  Trois  définitions  ren- 
ferment d'avance  toute  l'Éthique  : 

«  J'entends  par  substance  ce  qui  est  en  soi  et  est  conçu  par  soi, 
c'est-à-dire  ce  dont  le  concept  peut  être  formé  sans  avoir  besoin 
du  concept  d'une  autre  chose. 

c  J'entends  par  attribut  ce  que  la  raison  conçoit  dans  la  subs- 
tance comme  constituant  son  essence. 

«  J'entends  par  mode  les  afiections  de  la  substance,  ou  ce  qui 
est  dans  autre  chose  et  est  conçu  par  cette  même  chose.  » 

Ces  trois  sortes  d'objets,  avec  les  définitions  correspondantes, 
épuisent-ils  réellement,  comme  le  croit  Spinoza,  tout  le  contenu 
de  la  conscience  et  ne  trouve-t-on  en  nous  rien  autre  chose  ?  —  Si 
on  l'accorde  à  Spinoza,  on  lui  accorde  par  avance  tout  son  système; 
si  on  le  lui  refuse  tout  d'abord,  son  système  ne  pourra  plus  expri- 
mer qu'une  partie  de  la  réalité.  Or,  Spinoza  n'anuUement  démontré 
qu'il  n'y  eût  point  autre  chose  que  des  modes  sentis  par  les  sens, 
des  attributs  perçus  par  l'entendement,  une  substance  conçue  par 
la  raison.  Dans  laquelle  de  ces  catégories  placer  la  volonté  libre? 
Est-ce  un  mode,  est-ce  un  attribut,  est-ce  une  substance  ?  Spi- 
noza ne  peut  la  faire  rentrer  dans  aucune  de  ses  catégories,  et  il 
finit  par  la  nier.  Mais  a-t-il  réellement  démontré  que  la  liberté 
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n'existe  pas  ?  et  si  une  telle  démonstration  lui  est  impossible 
comme  à  tout  autre  philosophe,  son  système  n'est-il  pas  une 
simple  hypothèse? 

Une  fois  la  volonté  exclue  des  définitions  fondamentales, 
Spinoza  devait  aboutir,  comme  il  le  fait,  à  n'admettre  qu'une 
seule  substance  pour  tous  les  êtres.  En  efiet,  supprimez  les  diffé- 
rences de  modes  et  les  différences  d'attributs  entre  deux  subs- 
tances, par  exemple  entré  vous  et  moi,  et  vous  ne  pourrez  plus 
distinguer  ces  substances  Tune  de  l'autre  :  elles  seroat  indiscer- 
nables pour  la  pensée.  Pourquoi  donc  diriez-vous  qu'il  y  en  a 
deux  ?  L'activité  libre  pourrait  seule  fonder  une  individualité  dis- 
tincte ;  si  rien  n'est  libre  et  indépendant,  excepté  la  cause  première 
d'où  tout  sort,  cette  cause  est  aussi  la  seule  substance,  le  3eul  être 
proprement  dit. 

C'est  ainsi  que  Spinoza  arrive  à  poser  une  substance  unique 
dont  tout  le  reste  sera  attribut  ou  mode.  Cette  substance  est  Dieu. 

Le  Dieu  de  Spinoza  ne  saurait  rien  créer  qui  se  distingue  de 
lui  substantiellement,  puisqu'il  ne  peut  exister  deux  substances  : 
il  est  donc  cause  immanente  du  monde,  et  non  came  transitive; 
c'est-à-dire  que  son  action  est  renfermée  en  soi,  sans  pouvoir 
passer  dans  un  autre  être.  Condamné  à  travailler  éternellement 
sur  lui-même,  il  se  dévore  lui-même  éternellement,  et  sa  fécondité 
apparente  est  une  stérilité.  Pourquoi  tout  ce  travail,  pourquoi  tout 
ce  mouvement  qu'il  se  donne,  et  que  lui  manque-t-il  donc  î  pour- 
rait-on demander  à  Spinoza.  Oui  ou  non.  Dieu  est-il  parfait?  — 
Spinoza  répond  qu'il  est  la  perfection  même;  mais  alors,  il  n'a  pas 
besoin  de  se  développer  en  une  infinité  de  modes  par  une  évolution 
infinie,  comme  s'il  se  cherchait  sans  pouvoir  se  trouver.  Si  cette 
évolution  n'est  pas  vaine,  si  cette  puissance  est  vraiment  féconde, 
si  cette  cause  est  vraiment  active,  pourquoi  ne  serait-elle  pas  tout 
ensemble  immanente  et  transitive  ?  Pourquoi  Dieu,  sans  se  perdre 
lui-même,  ne  pourrait-il  donner  l'être  au  monde?  Pourquoi  ne 
serait-il  pas  à  la  fois  intérieur  et  supérieur  aux  êtres  qu'il  produit? 
Refuser  à  Dieu  la  puissance  créatrice  d'autres  puissances,  la  volonté 
productrice  d'autres  volontés,  la  liberté  posant  en  face  d'elle  d'autres 
libertés  pour  les  appeler  à  soi,  c'est  imposer  des  conditions,  des 
relations  et  des  limites  à  un  Dieu  qu'on  déclare  pourtant  absolu, 
inconditionnel  et  infini.  Descartes  eût  rejeté  ce  Fatum  élevé  au 
dessus  de  Dieu,  et  il  eût  nié  avec  raison  que  la  nécessité  soit 
l'expression  de  la  divinité. 
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III,  Tel  Dieu,  tel  univers  :  le  Dieu  de  Spinoza  est  une  puissance 
nécessaire  ;  Tunivers  ne  contiendra  que  nécessité. 

Pour  rimagination  qui  se  représente  tout  sous  une  forme  finie 
et  incomplète,  le  monde  est  sans  doute  contingent  :  mais  ce  n'est 
là,  selon  Spinoza,  qu'une  apparence.  Pour  la  raison  tout  est  né- 
cessaire. Notre  ignorance  seule  nous  fait  croire  que  ce  qui  est 
pourrait  ne  pas  être  :  ne  voyant  pas  les  causes,  nou'fe  croyons  que 
les  effets  pourraient  ne  pas  exister,  et  nous  les  appelons  alors 
contingents  ;  mais  plus  la  science  fait  de  progrès  dans  la  connais- 
sance des  causes,  plus  elle  découvre  de  nécessités.  Nous  pouvons 
bien,  par  l'imagination,  supposer  que  ce  graiu  de  sable  aurait  pu 
ne  pas  être  à  cette  place  ;  mais,  s'il  eût  été  ailleurs,  il  eût  existé 
aussi  un  changement  dans  une  autre  chose,  puis  dans  une  autre  à 
rinfini  :  l'univers  entie;r  eût  été  changé,  ou  plutôt  détruit  ;  car  il 
est  tout  entier  ce  qu'il  est,  ou  il  n'est  pas.  Telle  est  l'absolue 
nécessité  que  Spinoza  impose  à  la  nature,  et  qu'il  prétend  imposer 
aussi  à  notre  volonté  même. 

L'universelle  nécessité  se  développe  pour  nous  en  deux  séries 
parallèles  de  phénomènes  ou  modes  :  les  modes  de  l'étendue  et  les 
modes  de  la  pensée,  entre  lesquels  il  y  a  une  exacte  correspon- 
dance, une  réciprocité  absolue.  Chaque  pensée  correspond  à  un 
mouvement  ;  chaque  mouvement  correspond  à  une  pensée  ;  l'ordre 
et  la  connexion  des  pensées  sont  identiques  à  Tordre  et  à  la  con- 
nexion des  mouvements.  Ce  sont  les  deux  faces  inséparables 
d'une  même  existence  qui  se  développe,  et  qui  a  encore  une  infi- 
nité d'autres  faces  que  nous  ne  connaissons  pas.  Ce  qu'on  appelle 
corps  n'est  qu'une  suite  de  mouvements  que  notre  imagination 
sépare  des  autres  mouvements,  quoique  en  réalité  tout  soit  insé- 
parable. Ce  qu'on  appelle  àme  n'est  qu'une  série  de  pensées,  qui  se 
pensent  elles-mêmes  en  pensant  le  corps.  Cette  série  d'ailleurs 
n'est  point  une  collection  de  pièces  séparées,  mais  elle  a  une  intime 
unité;  seulement,  elle  est  elle-même  inséparable  de  Tunité  du  tout. 
L'homme  n'est  pas  dans  l'univers  «  comme  un  empire  dans  un 
empire  (1);  »  il  est  comme  un  rouage  dans  un  mécanisme  immense, 
ou  plutôt  comme  un  membre  dans  un  organisme  où  tout  se  tient. 
Telle  est  la  goutte  de  sang  dans  les  veines  où  Tentraîne  le  mouve- 
ment fatal  de  la  vie. 

S'il  en  est  ainsi,  le  libre  arbitre  de  l'homme  ne  peut  être  con- 
sidéré que  comme  une  chimère.  Spinoza  nie  en  effet  notre  libre 

1 .  Ethique,  IIl,  Préface. 
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arbitre  à  priori  et  à  posteriori,  au  nom  de  la  nature  de  Dieu  et  au 
nom  de  cette  mathématique  intérieure  qui  régit  selon  lui  nos 
actions  comme  nos  passions.  La  nature  de  Dieu,  selon  Spinoza, 
est  d*agir  avec  une  nécessité  absolue  qui  constitue  sa  volonté 
même  :  «  Or,  la  volonté  de  Dieu  ne  peut  être  autre  qu'elle  n'est 
«  (c'est  une  suite  très-évidente  de  la  perfection  divine).  Donc  les 
9  choses  ne  peuvent  être  autres  qu'elles  ne  sont  (1  ),  »  — Argument 
qu'on  pourrait  retourner  contre  Spinoza  lui-môme.  Car  supposons 
que  Dieu  ait  précisément  voulu  qu'il  existât  des  êtres  libres,  des 
volontés  autres  que  sa  volonté  propre;  les  choses  ne  pouvant  être 
autres  qu'il  ne  le  veut,  on  en  conclura  que  Dieu  a  le  pouvoir  de 
produii*e  des  êtres  libres.  Cette  puissance  indépendante  qui  serait 
communiquée  par  la  volonté  de  Dieu  à  d'autres  volontés  semble  à 
Spinoza  une  diminution  de  la  puissance  divine  ;  mais  on  peut  lui 
répondre  que  la  puissance  absolue  éclate  mieux  à  produire  des 
êtres  réellement  puissants  par  eux-mêmes  qu'à  produire  des  êtres 
sans  puissance  propre  :  qu'est-ce  que  produire  seulement  des  fan- 
tômes d'être  ?  c'est  en  réalité  ne  rien  produire.  Donc,  plus  Dieu 
donne  d'activité  indépendante  à  ses  productions,  plus  il  manifeste 
sa  propre  activité. 

A  posteriori f  selon  Spinoza,  le  libre  arbitre  est  également 
inadmissible.  «  Les  hommes  se  trompent  en  ce  point  qu'ils  pensent 
«  être  libres.  En  quoi  c  onsiste  une  telle  opinion  ?  En  cela  seule- 
<(  ment  qu'ils  ont  consc  ience  de  leurs  actions  et  ignorent  les 
«  causes  qui  les  déterminent.  »  —  Cette  observation  est-elle  exacte  ? 
L'ignorance  des  causes  et  la  conscience  de  la  liberté  sont-elles 
en  raison  directe?  Si  je  pars  du  pied  droit,  non  du  pied  gauche, 
sans  en  connaître  les  causes,  je  ne  crois  pas  pour  cela  avoir  été 
libre,  et  je  ne  m'attribue  pas  la  responsabilité  de  cet  acte.  Je  ne  me 
crois  point  libre  quand  j'agis  sans  motifs  et  sans  connaissance  de 
cause  ;  c'est  au  contraire  quand  j'agis  avec  des  motifs  connus  de 
moi  que  je  crois  agir  librement;  la  vraie  question  est  donc  de  savoir 
si  je  ne  puis  pas  tout  ensemble  agir  avec  des  raisons  et  avec  la  cons- 
cience d'être  moi-même  la  cause  de  mon  acte.  Spinoza  n'a  réfuté 
que  la  liberté  de  hasard  qui  consisterait  à  agir  sans  aucun  motif. 
De  même  qu'il  n'a  pas  vu  en  Dieu  ce  qui  lui  donne  vraiment, 
comme  dit  Pascal,  la  dignité  de  la  causalité^  il  n'a  pas  vu  dans 
l'homme  ce  qui  lui  donn  e  la  même  dignité  avec  une  existence 
distincte  et  personnelle. 

1.  Ethique,  I,  XXiil,  Scolie. 
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Une  fois  la  liberté  supprimée,  il  ne  reste  plus  dans  l'homme 
que  «  l'automate  spirituel  (1).  »  Nul  n'a  mieux  analysé  que 
Spinoza  la  partie  de  notre  être  réellement  automatique  et  sou- 
mise à  la  nécessité,  c'est-à-dire  l'association  fatale  des  pen- 
sées et  surtout  le  mécanisme  des  passions.  On  ne  peut  voir  sans 
admiration  Spinoza  réduire  en  théorèmes  les  ressorts  simples 
des  passions  et  la  complexité  de  leurs  effets.  «  Pour  les  es- 
«  prits  superficiels,  c'est  une  chose  très-surprenante  que  j'en- 
«  treprenne  de  traiter  des  vices  et  des  folies  des  hommes  à  la 
«  manière  des  géomètres.  Mais  qu'y  faire  ?  cette  liiéthode  est 
t(  la  mienne...  Les  lois  et  les  règles  de  la  nature,  suivant  les- 
K  quelles  toutes  choses  naissent  et  se  transforment,  sont  partout 
[(  et  toujours  les  mêmes,  et,  en  conséquence,  on  doit  expliquer 
[(  toutes  choses,  quelles  qu'elles  soient,  par  une  seule  et  même 
K  méthode,  je  veux  dire  par  les  règles  universelles  de  la  nature... 
:c  Je  vois  donc  traiter  de  la  nature  des  passions,  de  leur  force,  de 
«  la  puissance  dont  Tâme  dispose  à  leur  égard,  suivant  la  même 
«  méthode  que  j'ai  précédemment  appliquée  à  la  connaissance  de 
((  Dieu  et  de  l'âme,  et  j'analyserai  les  actions  et  les  appétits  des 
«  hommes,  comme  s'il  était  question  de  lignes,  de  plans  et  de 
«  solides  (2).  »  Certes,  le  logicien  qui  a  déduit  les  passions  de 
leurs  causes  primitives  par  cette  rigoureuse  méthode  pouvait 
dédaigner  à  bon  droit  la  psychologie  empirique  des  Anglais,  qu'il 
appelle  une  historiole  de  Vâme  :  hxc  historiola  animœ  (3). 

«  Toute  chose,  autant  qu'il  est  en  elle,  s'efforce  de  persévérer 
dans  son  être  »  ;  tel  est  le  principe  fondamental  qui  joue  le  même 
rôle  dans  la  théorie  des  passions  que  le  principe  de  la  permanence 
des  forces  dans  la  physique.  «  Cet  effort,  par  lequel  toute  chose 
«  tend  à  persévérer  dans  son  être  n'enveloppe  aucun  temps  fini, 
«  mais  un  temps  indéfini.  »  m  L'âme,  soit  en  tant  qu'elle  a  des 
a  idées  claires  et  distinctes,  soit  en  tant  qu'elle  en  a  de  confuses, 
«  s'efforce  de  persévérer  indéfiniment  dans  son  être,  et  a  cons- 
«  cience  de  cet  efi'ort'...  Cet  effort,  quand  il  se  rapporte  exclusi- 
«  vement  à  l'âme,  s'appelle  volonté  ;  mais  quand  il  se  rapporte  à 
«  l'âme  et  au  corps  tout  ensemble,  il  se  nomme  appétit...  Le 
c(  désir,  c'est  l'appétit  ayant  conscience  de  lui-même.  Il  résulte  de 
«  tout  cela  que  ce  qui  fonde  l'effort,  le  vouloir,  l'appétit,  le  désir, 
a  ce  n'est  pas  qu'on  ait  jugé  qu'une  chose  est  bonne  ;  mais,  au  con- 

1.  Spinoza,  De  la  réforme  de  V entendement,  II,  306. 

2.  III,  Préambule. 

3.  Lettres,  II,  393. 
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«  traire,  on  juge  qu'une  chose  est  bonne  par  cela  môme  qa*on  y 
«  tend  par  l'eftort,  le  vouloir,  l'appétit,  le  désir  (1).  »  Ce  qui 
augmente  la  puissance  de  penser  et  d'agir,  augmente  la  perfection 
de  l'âme,  ce  La  joie  est  la  passion  par  laquelle  Tàme  passe  à  une 
((  perfection  plus  grande.  La  tristesse  est  une  passion  par  laquelle 
((  rame  passe  à  une  moindre  perfection.  »  «  Après  ces  trois  pas- 
ce  sions,  la  joie,  la  tristesse  et  le  désir,  je  ne  reconnais  aucune 
«  autre  passion  primitive  ;  et  je  me  réserve  de  prouver  par  la 
a  suite  que  toutes  les  passions  naissent  de  ces  passions  élémen- 
<(  taires.  » 

De  ces  trois  passions  dérivent  d'abord  l'amour  et  la  haine. 
((  L'amour  n'est  autre  chose  que  la  joie  accompagnée  de  l'idée 
((  d'une  cause  extérieure  ;  et  la  haine  n'est  autre  chose  que  la 
((  tristesse  accompagnée  de  l'idée  d'une  chose  extérieure. ..  Celui 
u  qui  aime  s'efforce  nécessairement  de  se  rendre  présente  et  de 
((  conserver  la  chose  qu'il  aime  ;  et  au  contraire  celui  qui  hait 
«  s'efforce  d'écarter  et  de  détruire  la  chose  qu'il  hait.  » 

On  voit  que  Spinoza,  revenant  à  la  pensée  du  naturalisme 
antique,  confond  entièrement  l'amour  avec  le  désir  :  il  n'admet 
dans  Tamour  aucun  don  libre  de  soi-même,  aucun  acte  de  volonté, 
et  il  rejette  toute  déânition  qui  envelopperait  une  telle  idée.  «Cette 
((  définition  :  aimera  c*est  vouloir  s'unir  à  l'objet  aiméj  exprime 
«  une  propriété  de  l'amour,  et  non  son  essence...  Il  faut  obser- 
«  ver  qu'en  disant  que  c'est  une  propriété  de  l'aimant  de  vou- 
ée loir  s'unir  à  l'objet  aimé,  je  n'entends  pas  par  ce  vouloir  un 
((  consentement  de  l'âme,  une  détermination  délibérée,  une  libre 
((  décision  enfin  (car  tout  cela  est  fantastique)...  Je  n'entends  pas 
((  non  plus  le  désir  de  s'unir  à  l'objet  aimé  quand  il  est  absent  ou 
«  de  continuer  à  jouir  de  sa  présence  quand  il  est  devant  nous  ; 
«  car  Tamoùr  peut  se  concevoir  abstraction  faite  de  ce  désir. 
«  J'entends  par  ce  vouloir  la  paix  intérieure  de  l'aimant  en  pré- 
ce  sence  de  l'objet  aimé,  laquelle  ajoute  à  sa  joie  ou  du  moins  lui 
«  donne  un  aliment  (2).  »  Cette  fatalité  de  l'amour,  telle  que 
l'entend  Spinoza,  détruit  l'amour  même,  ou  du  moins  tout  autre 
amour  que  l'amour  de  soi  :  en  croyant  aimer  autrui,  c'est  nous 
que  nous  aimons,  et  notre  don  apparent  aux  autres  est  un  don 
que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes  sous  l'empire  du  besoin  et 
du  désir. 


1.  Ethique,  III,  VI,  VII,  VIII  et  ss, 

2.  Partie  III,  Appendice,  vi. 
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Au  reste,  toute  la  partie  fatale  des  sentiments  est 
ment  décrite  par  Spinoza.  Une  fois  accordé  que  soi 
porte  point  sur  nos  actions  libres,  mais  sur  nos  passioi 
plupart  de  ses  théorèmes  deviennent  vrais  et  p^ofonds^ 
un  exemple  :  —  Proposition  xlvii  :  «  La  joie  qui  provient 
((  que  nous  imaginions  que  Tobjet  détesté  est  détruit  ou  altéré  de 
«  quelque  façon,  n'est  jamais  sans  mélange  de  tristesse.  —  Dé- 
«  monstration.  Cela  est  évident  par  la  proposition  xxvii,  par.  3  ; 
((  car  en  tant  que  nous  imaginons  qu'un  objet  qui  nous  est 
c(  semblable  est  dans  la  tristesse,  nous  sommes  nous-mêmes 
a  contristés.  »  Ainsi  se  trouve  expliquée  cette  secrète  amer- 
tume qui  se  mêle  à  tous  les  faux  plaisirs  de  la  haine  et  de  la  ven- 
geance. 

Plus  loin,  dans  un  théorème  important,  Spinoza  fait  un  aveu 
digne  de  remarque: —  «  Une  même  cause,  dit-il,  doit  nous  faire 
a  éprouver  pour  un  être  que  nous  croyons  libre  plus  d'amour  ou 
a  plus  de  haine  que  pour  un  être  nécessité.  »  Spinoza  ne  semble- 
t-il  pas  ici  se  réfuter  lui-même  implicitement,  en  reconnaissant  que 
la  perfection  vraiment  aimable  doit  être  une  bonté  libre,  non  cette 
perfection  fatale  qu'il  a  préalablement  attribuée  à  son  Dieu  et  à 
son  univers?  Il  nous  commandera  tout  à  l'heure  Tamour  de  Dieu, 
et  c'est  dans  cet  amour  qu'il  placera  la  suprême  béatitude  ;  mais, 
pourrait-on  lui  dire,  si  je  crois  Dieu  libre,  je  l'aimerai  davantage  : 
il  doit  donc  être  libre  pour  être  vraiment  divin  et  aimable.  — Dieu 
est  libre  en  effet,  répond  Spinoza.  —  Libre  en  tant  qu'il  n'est  pas 
nécessité  par  un  auPre^  mais  non  en  tant  qu'il  ne  serait  pas 
nécessité  par  lui-même  ;  or,  admettez  qu'il  ne  soit  pas  plus  né- 
cessité par  lui-même  que  par  un  autre,  il  sera  plus  libre  et  je 
Taimerai  davantage  ;  admettez  aussi  qu'il  n'ait  pas  été  nécessité 
à  me  donner  l'existence,  il  sera  plus  libre  et  je  l'aimerai  da- 
vantage ;  admettez  enân  qu'il  n'ait  pas  été  nécessité  à  ne  produire 
que  des  êtres  dépourvus  eux-mêmes  de  liberté  ;  il  sera  plus  libre 
et  je  l'aimerai  davantage  encore.  Moi-même,  si  je  fais  partie  des 
êtres  libres,  je  serai  plus  aimable  et  plus  aimant,  et  Dieu  pourra 
mieux  m'aimer,  comme  aussi  il  pourra  mieux  s'aimer  en  moi  ;  de 
plus,  si  les  autres  hommes  ont  été  faits  libres  comme  moi-même, 
je  pourrai  les  aimer  et  être  aimé  d'eux  davantage,  aimer  davantage 
ce  Dieu  d'où  procède  leur  liberté  et  la  mienne.  Spinoza  nous 
invite  donc  lui-même  à  considérer  la  vraie  perfection  comme 
libre  et  comme  appelant  la  liberté  d'autrui  au  lieu  de  l'exclure. 
Quant  au  Dieu-Nécessité,  je  ne  puis  vraiment  Taimer  et  je  ne  puis 
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aimer  en  lui  les  autres  êtres  :  Spinoza  a  beau  l'appeler  parfait  et 
infini,  je  ne  vois  en  lui  qu'une  puissance  brutale,  qui  peut  m'é- 
craser,  mais  que  je  limite  et  que  je  nie  en  lui  résistant. 

IV.  La  morale  de  Spinoza  est  celle  du  déterminisme  absolu, 
qui,  excluant  toute  liberté,  exclut  à  vrai  dire  toute  moralité.  Per- 
sonne peut-être  n'a  rejeté  avec  plus  de  rigueur  que  Spinoza, 
sans  reculer  devant  aucune  conséquence,  tout  ce  qui  peut  res- 
sembler à  un  bien  vraiment  libre,  à  un  réel  mérite,  à  une  réelle 
responsabilité.  On  pourrait  considérer  la  morale  et  la  politique 
de  Spinoza  comme  une  réponse  à  cette  question  :  —  Qua  seraient 
l'homme  et  la  société  si,  par  hypothèse,  on  en  éliminait  toute 
notion  de  moralité  personnelle,  tout  emprunt  au  domaine  de  la 
volonté  libre  ? 

Spinoza  rejette  d'abord  absolument  la  considération  des  causes 
finales  dont  on  fait  ordinairement  le  principe  de  la  science  des 
mœurs.  La  nature,  dit-il,  n'a  pas  de  but  et  n'agit  pas  pour  une  fin; 
elle  est  ce  qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  être,  et  voilà  tout.  «  Cet  être 
«  éternel  et  infini  que  nous  nommons  Dieu  ou  Nature  »>  [Spinoza 
eût  mieux  fait  de  ne  l'appeler  que  Nature]  «  agit  comme  il  existe, 
«  avec  une  égale  nécessité...  Or,  comme  il  n'existe  pas  à  cause 
«  d'une  certaine  fin,  ce  n'est  pas  non  plus  pour  une  fin  qu'il  agit. 
«  Il  est  lui-même  le  principe  de  l'action  comme  il  est  celui  de 
«  l'existence,  et  n'a  rien  à  voir  avec  aucune  fin.  Cette  espèce  de 
((  cause  qu'on  appelle  finale  n'est  rien  autre  chose  que  l'appétit 
«  humain,  en  tant  qu'on  le  considère  comme  le  principe  ou  la 
«  cause  principale  d'une  certaine  chose  (1).  »  Par  exemple  le  désir 
d'une  maison  est  la  cause  finale  de  la  maison.  Quand  nous  suppo- 
sons que  la  Nature  agit  aussi  pour  un  but,  nous  prenons  notredésir 
pour  mesure  des  choses.  Nous  disons  alors,  par  exemple,  que  la 
Nature  a  manqué  sa  fin  en  produisant  un  enfant  aveugle,  comme 
si  la  Nature  agissait  en  vue  d'une  fin  et  conformément  à  notre  dé- 
sir I  Nous  ajoutons  que  l'ouvrage  où  la  fin  est  manquée  est  impar- 
fait \  mais  l'idée  de  perfection  ou  d'imperfection  ne  représente  que 
la  relation  des  choses  à  notre  désir.  Tout  étant  au  fond  nécessaire, 
il  n'y  a  rien  à  dire  sur  la  perfection  ou  l'imperfection  des  choses, 
sinon  dans  leur  rapport  avec  nous.  Enfin  «  le  bien  et  le  mal  », 
selon  Spinoza,  «  ne  marquent  non  plus  rien  de  positif  dans  les 
«  choses  considérées  en  elles-mêmes^  et  ne  sont  que  des  façons 

1.  IV,  Préambule, 
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«  de  penser j  ou  des  notions  que  nous  formons  par  la  comparaison 
«  des  choses  (1).  » 

S'il  n'y  a  en  soi  ni  bien  ni  mal,  il  y  a  pourtant  des  choses 
qu'on  peut  appeler  bonnes  pour  nous  ou  utiles,  mauvaises  pour 
nous  ou  nuisibles.  L'utile  est  ce  qui  sert  à  nous  apporter  de  la 
joie  ;  le  nuisible  est  ce  qui  nous  apporte  de  la  tristesse  (2). 

Gomme  le  bien  absolu,  le  devoir  absolu  et  le  droit  absolu  n'ont 
aucun  sens  pour  Spinoza.  Au  point  de  vue  de  la  nature,  et  indé- 
pendamment de  la  société  civile,  il  y  a  à  la  fois  droit,  devoir  et 
nécessité'pour  tout  homme  de  se  procurerce  qui  lui  semble  utile 
par  tous  les  moyens  possibles,  force,  ruse,  prières,  et  de  tenir 
pour  ennemi  quiconque  veut  l'empêcher  de  satisfaire  ses  désirs  (3). 
La  mesure  du  droit  de  chacun,  c'est  sa  puissance.  Là  où  il  étend 
sa  force,  il  étend  son  droit.  Le  meilleur  droit  est  donc  celui  du 
plus  fort  :  vertu  et  puissance  sont  une  seule  et  même  chose. 
«  L'ignorant  et  l'insensé  n'est  pas  plus  obligé  de  vivre  selon  les 
«  lois  du  bon  sens  qu'un  chat  ne  peut  l'être  de  vivre  sous  les  lois 
«  de  la  nature  du  lion.  » 

Est-ce  à  dire  que  nous  ne  puissions  par  la  raison  établir  aucune 
distinction  entre  les  actes  ?  — Loin  de  là  ;  nous  pouvons  distinguer 
des  actes  plus  utiles  et  d'autres  plus  nuisibles  :  cela  suffît,  selon 
Spinoza,  à  la  science  des  mœurs.  L'homme  ignorant  et  insensé, 
que  ses  passions  dominent,  est  misérable  ;  l'homme  qui  domine 
ses  passions  est  heureux  :  une  nécessité  éternelle  lie  la  misère  à 
l'esclavage  de  la  raison  et  la  béatitude  à  son  développement  libre  ; 
que  les  hommes  soient  convaincus  de  cette  vérité,  ^t  ils  seront 
eux-mêmes  nécessités  à  vivre  selon  la  raison  :  voilà  toute  la  morale. 
Rien  ne  sert  d'accuser  la  volonté  des  hommes  ou  de  s'indigner 
contre  eux.  Les  hommes  sont  excusables,  puisqu'ils  sont  forcés 
de  faire  ce  qu'ils  font;  mais,  tout  excusables  qu'ils  soient,  ils  n'en 
sont  pas  moins  privés  de  la  béatitude  quand  ils  s'écartent  des  lois 
de  la  raison,  et  cela  est  logique.  «  Un  cheval  est  excusable  d'être 
un  cheval,  et  non  un  homme  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  ne 
doive  être  un  cheval,  et  non  un  homme.  Celui  à  qui  la  morsure 
d'un  chien  donne  la  rage  est  assurément  excua^able,  et  cependant 
on  a  le  droit  de  l'étouffer.  De  même  ThQmme  qui  ne  peut  gouver- 
ner ses  passions  ni  les  contenir  par  la  crainte  des  lois,  quoique 
excusable  à  cause  de  l'infirmité  de  sa  nature,  ne  peut  cependant 

1.  Ibid. 

2.  IV  vui. 

'6.  Imité  théologico'politique,  XVI,  270,  2u9,  274. 
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jouir  de  la  paix  de  Fâme,  ni  de  la  connaissance  et  de  Tamour  de 
Dieu,  et  il  est  nécessaire  qu'il  périsse  (1).  » 

La  vie  la  plus  raisonnable  est  aussi  la  vie  la  plus  libre,  si  on 
entend  par  liberté  une  puissance  qui  n'est  déterminée  que  par 
soi.  La  raison,  en  effet,  comprend  la  nécessité  des  choses,  qui  est 
sa  nécessité  propre,  et,  par  cette  intelligence  de  la  nécessité,  elle 
devient  libre.  Si  nous  pouvions  apercevoir  la  nécessité  universelle, 
nous  ne  ferions  qu'un  avec  cette  nécessité  même,  qui  ne  se  dis- 
tinguerait plus  de  notre  raison,  et  ne  recevant  plus  du  dehors 
aucune  loi,  nous  jouirions  d'une  liberté  infinie,  identique  à  la 
béatitude  infinie.  Tel  est  Dieu. 

Principe  de  sagesse  et  de  liberté,  Dieu  n'est  pas  loin  de  nous  : 
il  est  en  nous,  ou  plutôt  nous  sommes  en  lui  ;  il  est  nous-mômes 
dans  le  fond  de  notre  être  et  de  notre  pensée.  Nous  n'avons  qu'à 
nous  dégager  de  l'extérieur  pour  nous  rapprocher  de  la  substance 
universelle  dont  nous  sommes  les  modes.  Pour  cela,  il  faut  accroître 
notre  science,  et,  par  la  science,  notre  conscience  de  la  nécessité 
universelle. 

Â  mesure  que  nous  rentrons  ainsi  en  nous  et  en  Dieu,  les 
passions  perdent  leur  force  ;  sous  cette  surface  agitée  de  l'océan 
sensible,  nous  retrouvons  peu  à  peu  le  calme  des  eaux  profondes, 
et  si  nous  pouvions  toucher  en  quelque  sorte  le  fond  de  cette 
mer,  c'est-à-dire  la  substance  immuable,  nous  verrions  l'orage 
passer  sur  notre  tête  sans  la  toucher.  Comprendre,  voilà  donc  le 
bonheur;  et  comprendre,  c'est  remonter  jusqu'au  principe  des 
principes,  gui  est  Dieu  :  ^  La  suprême  vertu  de  l'âme,  c'est  de 
connaître  Dieu.  » 

Pour  cela,  il  faut  concevoir  les  choses  sous  le  caractère  de 
l'éternité,  sub  specie  œterni  ;  car  l'éternité  est  l'essence  même  de 
Dieu.  De  là  ce  beau  théorème  qui  excitait  l'admiration  de  Schel- 
ling  :  ((  Notre  àme,  en  tant  qu'elle  connaît  son  corps  et  soi- 
«  même  sous  le  caractère  de  l'éternité,  possède  nécessairement 
t£  la  connaissance  de  Dieu,  et  sait  qu'elle  est  en  Dieu  et  est  conçue 
«  par  Dieu.  »  Or  on  voit  les  choses  dans  leur  éternité  quand  on 
les  voit  dans  leur  nécessité,  c'est-à-dire  dans  leur  raison  première. 
En  nous  identifiant  à  l'éternelle  nécessité  qui  fait  dériver  de 
Dieu  toutes  choses,  nous  aimons  Dieu.  Du  même  coup,  nous 
aimons  tous  les  autres  hommes.  Car  «  l'amour  de  Dieu,  >  dit 
Spinoza,  «  ne  peut  être  souillé  par  aucun  sentiment  d'envie  ni  de 

a  jalousie,  et  il  est  entretenu  en  nous  avec  d'autant  plus  de  force 

• 

1.  Spinoza  à  Oldenbourg,  Lettre  XII. 
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K  que  nous  nous  représentons  un  plus  grand  nombre  d*hommes 
K  comme  unis  avec  Dieu  de  ce  même  lien  d'amour.  » 

C'est  seulement  par  cet  amour  que  nous  pouvons  nous  élever 

siu-dessus  de  la  durée  et  jouir  d'une  vie  éternelle.  «  L'âme,  dit 

K  Spinoza,  ne  peut  rien  imaginer  ni  se  souvenir  d'aucune  chose 

c  passée  qu'à  condition  que  le  corps  continue  d'exister,  »  mais 

l'âme  ne  vit  point  seulement  dans  la  durée.  N'y  a-t-il  pas  en 

Dieu  quelque  chose  qui  fonde  Téternelle  nécessité  de  notre  âme, 

et  que  Dieu  conçoit  ?  Cette  chose  est   donc  une  idée  de  Dieu, 

qui  a  une    éternelle   existence.    Eh    bien,    l'idée  éternelle  de 

Tâme,    c'est  l'âme    elle-même  dans  son  éternité.  Sans  doute, 

ajoute   magnifiquement  Spinoza,  «  il  est  impossible  que  nous 

«  nous  souvenions  d'avoir    existé  avant  le  corps,   puisqu'au- 

u  cune  trace  de  cette  existence  ne  se  peut  rencontrer  dans  le 

«  corps,  et  que  l'éternité  ne  se  peut  mesurer  par  le  temps,  ni 

((  avoir  avec  le  temps  aucune  relation  ;  et  cependant  nous  sentonSy 

«  nous  éprouvons  que  nous  sommes  éternels.  L'âme,  en  effet,  ne 

«  sent  pas  moins  les  choses  qu'elle  conçoit  par  l'entendement  que 

«  celles  qu'elle  a  dans  la  mémoii*e.  Les  yeux  de  l'âme,  ces  yeux 

«  qui  lui  font  voir  et  observer  les  choses,  ce  sont  les  démonstra- 

cc  tions.  Aussi,  quoique  nous  ne  nous  souvenions  pas  d'avoir 

«  existé  avant  le  corps,  nous  sentons  cependant  que  notre  âme, 

«  en  tant  qu'elle  enveloppe  l'essence  du  corps  sous  le  caractère  de 

u  l'éternité,  est  éternelle,  et  que  cette  existence  éternelle  ne  peut 

«  se  mesurer  par  le  temps  ou  s'étendre  dans  la  durée.  Ainsi  donc 

tt  on  ne  peut  dire  que  notre  âme  dure^  et  son  existence  ne  peut 

((  être  enfermée  dans  les  limites  d'un  temps  déterminé  qu'en  tant 

((  qu'elle  enveloppe  l'existence  actuelle  du  corps  ;  et  c'est  aussi  à 

((  cette  condition  seulement  qu'elle  a  le  pouvoir  de  déterminer 

«  dans  le  temps  l'existence  des  choses,  et  de  les  concevoir  sous  la 

«  notion  de  durée.  »  A  cette  hauteur  où  Spinoza  s'est  élevé  par  la 

force  de  sa  pensée,  il  semble  que,  dans  sa  voix  même  et  dans  le 

grave  accent  de  son  style,  retentisse  je  ne  sais  quoi  d'éternel  :  Non 

mortale  sonat. 

<  Si  l'on  examine  »,  dit-il  encore,  «  l'opinion  du  commun 
«  des  hommes,  on  verra  qu'ils  ont  conscience  de  l'éternité  de  leur 
«  âme,  mais  qu'ils  confondent  cette  éternité  avec  la  durée,  et  la 
«  conçoivent  par  l'imagination  et  la  mémoire,  persuadés  que  tout 
«  cela  subsiste  après  la  mort.  »  Mais  qu'est-ce  qui  peut  subsister  ? 
—  L'intelligence  ou  la  conscience  de  la  vérité  éternelle,  c'est-à- 
dire  de  Dieu.  Cette  intelligence  ne  fait  qu'un  avec  l'amour  de  la 
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vérité  éternelle,  et  Spinoza  l'appelle  Vamour  intellectuel  de  Dieu. 
Intellectuel,  disons-nous,  et  non  pas  moral.  Spinoza  ne  s*élève 
jamais  au-dessus  de  la  pure  intelligence.  Toutefois  Tintelligence 
est  déjà  en  elle-même  si  divine,  qu'elle  finit  par  éclairer  toute 
cette  doctrine  d'une  lumière  d'en  haut. 

«  11  n'y  a  d'amour  éternel,  dit  Spinoza,  que  l'amour  intellec- 
tuel. »  Et  il  ajoute  :  «  Dieu  s'aime  soi-même  d'un  amour  intel- 
lectuel infini.  »  Confondre  notre  amour  de  Dieu  avec  cet  amour  de 
Dieu  pour  soi,  voilà  la  vie  éternelle  :  nous  vivons  alors  en  Dieu, 
nous  sommes  Dieu,  a  L'amour  intellectuel  de  l'âme  pour  Dieu 
((  est  l'amour  même  que  Dieu  éprouve  pour  soi,  non  pas  en  tant 
«  qu'infini,  mais  en  tant  que  sa  nature  peut  s'exprimer  par  l'es- 
«  sence  de  l'âme  humaine  considérée  sous  le  caractère  de  1  eter- 
«  ni  té  ;  en  d'autres  termes,  l'amour  intellectuel  de  l'âme  pour 
«  Dieu  est  une  partie  de  l'amour  infini  que  Dieu  a  pour  soi-même. .. 
«  11  résulte  de  là  que  Dieu,  en  tant  qu'il  s'aime  lui-même,  aime 
((  aussi  les  hommes,  et  par  conséquent  que  l'amour  de  Dieu  pour 
((  les  hommes  et  l'amour  intellectuel  des  hommes  pour  Dieu  ne 
u  sont  qu'une  seule  et  même  chose.  Ceci  nous  fait  clairement 
((  comprendre  en  quoi  consiste  notre  salut,  notre  béatitude,  en 
«  d'autres  termes  notre  liberté,  savoir,  dans  un  amour  constant 
«  et  éternel  pour  Dieu,  ou,  si  l'on  veut,  dans  l'amour  de  Dieu  pour 
«  nous  (1).  » 

Plus  nous  aimons  Dieu,  c'est-à-dire  plus  nous  le  connaissons, 
plus  nous  vivons  de  la  vie  bienheureuse  et'éternelle.  «  A  mesure 
«  que  l'âme  connaît  un  plus  grand  nombre  de  choses  d'une  con- 
«  naissance  du  second  et  du  troisième  genre  [scientifique  et  méta- 
((  physique],  elle  est  moins  sujette  à  pâtir  sous  l'influence  des  affec- 
«  tiens  mauvaises,  et  elle  a  moins  de  crainte  de  la  mort...  Il  en 
((  résulte  que  l'âme  peut  être  d'une  nature  telle  que  ce  qui  périt 
«  d'elle  avec  le  corps  ne  soit  d'aucun  prix  en  comparaison  de  ce  qui 
«  continue  d'exister  après  la  mort.  »  L'impersonnelle  raison,  voilà 
ce  qui  subsiste;  la  mémoire  et  l'imagination,  voilà  ce  qui  disparait. 
C'est  ce  qu'avait  dit  déjà  Aristote  en  admettant  l'éternité  de  l'en- 
tendement actif.  «  La  partie  éternelle  de  l'âme,  dit  Spinoza,  c'est 
«  l'entendement,  par  qui  seul  nous  agissons  ;  et  celle  qui  périt, 
«  c'est  l'imagination,  principe  de  toutes  nos  facultés  passives.  » 

L'éternité  de  l'âme,  qui  est  sa  béatitude,  ne  doit  pas  être  consi- 
dérée comme  un  salaire  de  la  vertu.  «  Alors  même,  dit  Spinoza, 

1.  Éthique^  V,  XXXVI. 
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«  que  nous  ne  saurions  pas  que  notre  âme  est  éternelle,  nous  ne 
«  cesserions  pas  de  tenirpour  les  premiers  objets  de  la  vie  humaine 
«  la  piété,  la  religion,  en  un  mot  tout  ce  qui  se  rapporte  à  Tintré- 
«  pidité  et  à  la  géuérosité de  l'âme....  Nous  nous  écartons  ici,  à  ce 
«  qu'il  semble,  de  la  croyance  vulgaire.  Car  la  plupart  des  hommes 
«  pensent  qu'ils  ne  sont  libres  qu'autant  qu'il  leur  est  permis 
«  d'obéir  à  leurs  passions,  et  qu'ils  cèdent  sur  leur  droit  tout  ce 
«  qu'ils  accordent  aux  commandements  de  la  loi  divine.  La  piété, 
«  la  religion  et  toutes  les  vertus  qui  se  rapportent  à  la  force  d'âme, 
«  sont  donc  à  leurs  yeux  des  fardeaux  dont  ils  espèrent  se  débar-   ' 
«  rasser  à  la  mort,  en  recevant  le  prix  de  leur  esclavage,  c*est-à- 
f(  dire  de  leur  soumission  à  la  religion  et  à  la  piété  ?  Et  ce  n'est 
((  pas  cette  seule  espérance  qui  les  conduit  ;  la  crainte  des  ter- 
((  ribles  supplices  dont  ils  sont  menacés  dans  l'autre  monde  est 
«  encore  un  motif  puissant  qui  les  détermine  à  vivre,  autant  que 
((  leur  faiblesse  et  leur  âme  impuissante  le  comporte,  selon  les 
«  commandements  de  la  loi  divine.  »  Sans  cette  espérance  et  cette 
crainte,  combien  d'hommes  se  croiraient  autorisés  par  la  raison 
à  suivre  leurs  passions  1  «  Croyance  absurde,  à  mon  avis,  autant 
«  que  celle  d'un  homme  qui  s'emplirait  le  corps  de  poisons  et 
«  d'aliments  mortels,  par  cette  belle  raison  qu'il  n'espère  pas  jouir 
ce  pendant  toute  l'éternité  d'une  bonne  nourriture  ;  ou  qui,  voyant 
«  que  l'âme  n'est  pas  éternelle  ou  immortelle,  renoncerait  à  la 
(c  raison  et  désirerait  devenir  fou  ;  toutes  choses  tellement  énormes 
«  qu'elles  méritent  à  peine  qu'on  s'en  occupe...  La  béatitude  n'est 
«  pas  le  prix  de  la  vertu,  c'est  la  vertu  elle-même  ;  et  ce  n'est 
«  point  parce  que  nous  contenons  nos  mauvaises  passions  que 
«  nous  la  possédons  ;  c'est  parce  que  nous  la  possédons  que  nous 
((  sommes  capables  de  contenir  nos  mauvaises  passions.  » 

Spinoza  termine  son  livre  par  les  lignes  suivantes  :  —  «  Les 
a  principes  que  j'ai  établis  font  voir  clairement  l'excellence  du 
((  sage,  et  sa  supériorité  sur  l'ignorant  que  l'aveugle  passion 
((  conduit.  Celui-ci,  outre  qu'il  est  agité  en  mille  sens  divers  par 
«  les  causes  extérieures  et  ne  possède  jamais  la  véritable  paix 
c<  de  l'âme,  est  dans  l'oubli  de  soi-même  et  de  Dieu  et  de  toutes 
«  choses  ;  et  pour  lui,  cesser  de  pâtir,  c'est  cesser  d'être.  Au 
a  contraire,  l'âme  du  sage  peut  à  peine  être  troublée.  Possédant 
«  par  une  sorte  de  nécessité  éternelle  la  conscience  de  soi-même 
«  et  de  Dieu  et  des  choses,  jamais  il  ne  cesse  d'être,  et  la  véritable 
tt  paix  de  l'âme,  il  la  possède  pour  toujours,  n 
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Quelque  vérité  que  contienne  cette  théorie  à  la  fois  stolque  et 
mystique  de  Tamour  de  Dieu  à  laquelle  aboutit  le  spinozisme,  on 
sent  qu'il  y  manque  toujours  ce  qui  pourrait  seul  la  justifier,  ce 
qui  est  seul  aimant  et  seul  aimable  :  la  liberté  morale.  Spinoza 
s'efforce  en  vain  de  trouver  dans  la  nécessité  l'équivalent  de  la 
liberté,  le  principe  de  la  vertu,  du  bonheur  et  de  l'amour.  11 
nous  dit,  par  exemple,  que  Tintelligence  de  la  nécessité  des  choses 
suffit  pour  calmer  le  douleur  d'avoir  perdu  une  personne 
aimée  :  «  Combien  ne  s'adoucit  pas  la  douleur  de  la  perte  d'un 
bien  quelconque,  quand  nous  sommes  persuadés  qu'il  n'y  avait 
aucun  moyen  de  le  sauver  !  (1)  »  Cela  peut  être  vrai  pour  les 
biens  matériels  soumis  aux  lois  de  la  nature,  mais  cela  est-il  vrai 
pour  les  biens  de  l'àme,  et  surtout  pour  Tâme  elle-même,  pour  la 
personne  que  nous  aimons  ?  Étrange  amour  que  celui  qui  se  con- 
sole si  aisément  d'avoir  perdu  ce  qu'il  aime,  en  songeant  à  la 
nécessité  de  cette  perte  I  Qu'entendez-vous  d'ailleurs  par  cette 
nécessité  î  C'est  celle  de  la  nature  divine,  celle  de  Dieu  ;  mais 
votre  Dieu  lui-même  est-il  aimable  î  11  n'est  pas  vraiment  libre,  il 
n'est  pas  bon,  il  n'est  pas  aimant,  et  cette  nécessité  divine  que 
vous  voulez  me  faire  adorer,  «accepter,  aimer,  enveloppe  en  soi  la 
douleur,  la  lutte,  la  guerre,  la  mort.  Comment  donc  aimerais-je 
ce  prétendu  Dieu,  qui  n'a  que  de  la  géométrie  à  la  place  du  cœur, 
et  pour  qui  la  perfection  consiste  en  une  logique  impitoyable  ? 
La  nécessité  de  cette  logique,  loin  de  l'accepter  comme  ma  loi  et 
mon  bien  suprême,  je  la  repousse  par  ma  liberté  et  je  m'impose 
pour  loi  de  la  détruire  :  substituer  la  liberté  et  la  libre  union  des 
voloiltés  à  tous  les  liens  de  la  fatalité,  c'est  la  moralité  vraie. 
—•  Une  telle  moralité  est  absente  du  spinozisme.  Ce  système, 
considéré  comme  un  côté  des  choses,  a  sans  doute  sa  vérité  ;  mais 
s'il  veut  être  tout,  il  arrive  à  se  détruire  lui-mêmfe  par  cette 
contradiction  qui  lui  est  essentielle  :  une  perfection  se  développant 
en  imperfections  et  en  douleurs,  un  absolu  enchaîné  par  des  rela- 
tions de  toutes  sortes,  une  liberté  nécessitée,  un  amour  fatal^  un 
Dieu-Nature  (2). 

1.  Éthique  V,  pr.  6. 

2.  La  politique  de  Spinoza  est  en  harmonie  avec  tout  son  système.  Dan3 
l'état  de  nature,  pas  d'autre  droit  que  la  force,  comme  Hobbes  Ta  montré; 
mais  la  raison  fait  comprendre  à  l'homme  que  la  plus  grande  force  et  la 

{)lus  grande  utilité  se  trouvent  dans  la  société  avec  ses  semblables.  De  là 
e  pacte  social.  Hobbes  voulait  représenter  ce  pacte  comme  une  aliénation 
irrévocable  par  l'individu  de  toute  sa  puissance.  Non,  répond  Spinoza, 
«  aucun  pacte  n'a  de  valeur  qu'en  raison  de  son  utilité  ;  si  l'utilité  dispa- 
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«  raît,  le  pacte  s'évanouit  avec  elle  et  perd  toute  autorité.  Il  y  a  donc  de 
c  la  folie  à  prétendre  enchaîner  à  tout  jamais  quelqu'un  à  sa  parole,  à 
c  moins  qu'on  ne  fasse  en  sorte  que  la  rupture  du  pacte  entraîne  pour  le 
«  violateur  de  ses  serments  plus  de  dommage  que  de  profit  (Traité  théolo- 
«  gico-politique,  ch.  XVI).  v  Pour  obtenir  ce  résultat,  Hobbes  croit  que  le 
meilleur  moyen  est  le  despotisme  absolu  d^un  seul  homme  ;  tout  au  con- 
traire, selon  Spiuoza,  plus  il  y  aura  dans  un  état  de  liberté  égale  pour  tous, 
plus  il  y  aura  d'union,  plus  il  y  aura  de  force;  moins  aussi  l'individu  sera 
tenté  de  nuire  aux  autres,  et  plus  les  autres  seront  unis  entr'eux  pour 
l'en  empêcher  au  besoin.  La  plus  grande  puissance  civile  est  la  liberté 
civile.  L'Etat,  d'après  la  raison,  a  donc  pour  fin  cette  liberté.  De  plus,  en 
fait,  l'individu  ne  peut  abandonner  toute  sa  puissance.  Ce  que  chacun  se 
réserve  avant  tout,  parce  qu'il  ne  peut  pas  le  céder,  c'est  le  pouvoir  de 
penser  ce  qui  lui  plaît.  C'est  seulement  pour  Vaction  que  l'individu  peut 
se  soumettre,  mais  non  pour  ses  opinions  et  ses  idées.  «  Ce  qui  distingue 
«  ma  politique  de  celle  de  Hobbes,  dit  Spinoza,  c'est  que  je  conserve  le 
1  droit  naturel  même  dans  l'état  civil,  et  que  je  n'accorde  de  droit  au 
«  souverain  sur  les  sujets  que  selon  la  mesure  de  sa  puissance  (Lettre  24).  » 
Hobbes  ne  demandait  à  l'Etat  que  la  paix  ;  Spinoza  lui  demande  la  liberté. 
«  Si  Ton  appelle,  dit-il,  du  nom  de  paix  l'esclavage,  la  barbarie  et  la  soli- 
«  tude,  il  n'y  a  rien  de  plus  misérable  que  la  paix...  La  paix  ne  consiste 
a  pas  seulement  dans  l'absence  de  la  guerre,  mais  dans  l'union  des  esprits 
«  et  dans  la  concorde  (Traité  théol.-jfoL,  VI,  4).  » 

Le  plus  grand  ennemi  de  la  paix  véritable  et  de  la  liberté,  c'est  la 
monarchie.  Hobbes  croyait  qu'en  donnant  le  pouvoir  à  un  seul  homme,  il 
obtiendrait  un  pouvoir  plus  fort.  C'est  une  erreur,  selon  Spinoza;  car  un 
seul  homme  n'a  pas  la  force  de  supporter  un  si  grand  poids.  Le  roi  aura 
donc  des  conseillers  qui  gouverneront  pour  lui  ;  et  ce  gouvernement  qui 
passait  pour  absolument  monarchique,  sera  toujours  dans  la  pratique  une 
véritable  aristocratie,  mais  une  aristocratie  latente,  et  par  là  même  la  pire 
de  toutes.  Le  roi,  enfant,  malade  ou  vieillard,  n'est  roi  aue  de  nom;  et 
souvent,  entraîné  par  ses  passions,  il  laisse  le  pouvoir  entre  les  mains  d'une 
courtisane  ou  d'un  favori.  Craignant  ses  sujets,  il  leur  tendra  continuel- 
lement des  pièges.  Par  conséquent,  plus  le  pouvoir  des  princes  est  grand, 
plus  la  situation  des  sujets  est  misérable.  «  Si  tout  dépendait  de  la  volonté 
«  inconstante  d'un  seul  homme,  rien  ne  serait  stable.  »  Le  meilleur  gouver- 
neoîient  est  la  république,  oiî  c'est  la  volonté  de  tous  qui  gouverne. 

Ainsi  la  politique  de  la  force,  avec  Spinoza,  semble  aboutir  à  une  sorte 
de  libéralisme  :  la  plus  grande  force,  c'est  la  plus  grande  liberté.  Il  faut 
remarquer  seulement  que  cette  liberté  de  l'individu,  pour  Spinoza,  désigne 
l'état  de  l'individu  qui  n'obéit  qu'à  la  nécessité  intérieure  de  sa  nature,  au 
lieu  d'obéir  à  une  contrainte  extérieure.  Etre  libre,  c'est  n'être  nécessité 
que  par  soi-même.  Dans  cette  suprême  nécessité,  qui  est  en  même  temps 
pour  Spinoza  la  suprême  liberté,  consiste  la  vraie  force  que  doit  partout 
dégager  et  maintenir  l'organisation  sociale.  —  Tel  est,  en  politique,  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  fatalisme  libéral  de  Spinoza. 
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CHAPITRE  CINQUIÈME 
PhllOBopliie  de  Leibniz  (1). 


MÉTHODE  DE  LEIBNIZ.  —  Il  a  l'âmbition  de  concilier  les  divers  systèmes, 
c  Platon  avec  Démocrite,  Âristote  avec  Descartes,  les  scholastiques 
«  avec  les  modernes,  v  et  de  prendre  le  meilleur  de  tous  les  côtés. 

I.  Théorie  de  la  connaissance.  —  La  raison  a  deux  grandes  lois  qu'elle 
applique  aussitôt  que  l'expérience  lui  en  fournit  l'occasion  :  le  principe 
de  contradiction  et  le  principe  de  raison  suffisante.  Ces  deux  principes 
sont  seuls  innés  à  la  raison,  et  comme  ils  sont  la  raison  même,  la  raison 
seule  est  innée  :  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  priùs  fuerit  in  sensu, 
nisi  ipse  intellectus. 

n.  Théorie  de  l'existence.  —  Activité  de  la  substance,  —  Selon  Des- 
cartes, la  substance  était,  soit  la  pensée,  soit  retendue  ;  selon  Leibniz, 
la  pensée  n'est  qu'une  abstraction  sans  le  sujet  actif  c[ui  pense  ; 
rétendue  n'est  qu'une  abstraction  sans  le  sujet  actif  qui  résiste  et 
se  meut.  La  substance  est  essentiellement  active  ;  elle  est  une  cause, 
elle  est  une  force,  c'est-àrdire  une  puissance  qui  enveloppe  refforl 
et  se  détermine  elle-même  à  l'action.  —  Le  mécanisme  universel,  tel 
que  Descartes  l'avait  conçu,  n'est  que  la  forme  extérieure  de  la 
réalité  ;  le  dynanisme  universel  en  est  le  fond.  ~  Simplicité  de  la  subs- 
tance active  :  la  monade.  Toute  force  composée  se  ramène  à  des 
forces  simples,  à  des  unités  de  force  qu'on  appelle  monades,  et  dont  la 
nature  est  analogue  à  celle  de  nos  âmes.  —  La  quantité  de  ces  monades 
est  infinie  sous  le  rapport  du  nombre,  de  l'espace  et  du  temps.  Il  en 
résulte  que  tout  est  plein  dans  le  monde  et  que  le  monde  est  infiniment 
grand.  —  Individualité  de  la  substance  active  ou  de  la  monade  :  principe 
des  indiscernables.  Les  monades  ont  une  individualité  propre  par 
laquelle  Tune  est  discernable  de  l'autre.  Deux  êtres  absolument  indis- 
cernables ne  formeraient  qu'un  seul  et  même  être:  ils  sont  donc  impos- 
sibles :  c'est  le  c  principe  des  indiscernables,  n  —  Universelle  analogie 
des  substances  actives  ou  monades  :  principe  de  continuité.  Si  chaque 
être  est  différent  de  tous  les  autres  par  son  individualité,  il  est  aussi 
semblable  à  tous  les  autres,  sous  la  loi  de  l'universelle  analogie.  Entre 
une  chose  et  une  autre,  on  peut  toujours  trouver  une  série  continue  et 

1.  Né  à  Leipsifi;  en  1646,  mort  en  1716.  Esprit  vraiment  universel,  il  a 
embrassé  toutes  les  sciences,  philosophie,  histoire,  droit,  diplomatie,  poli- 
tique, philologie^  mathématiques,  et  inventé  le  calcul  différentiel.  Il  par- 
courut les  principales  parties  de  l'Europe,  fut  honoré  et  recherché  par 
presque  toutes  les  cours  et  toutes  les  sociétés  savantes.  L'Académie  de  Paris 
le  mit  à  la  tête  de  ses  associés  étrangers;  il  fut  le  président  et  le  fondateur 
de  l'académie  de  Berlin.  Il  entretint  une  correspondance  immense  avec 
presque  tous  les  savants  de  l'Europe.  —  OEuvres  publiées  par  Dutens,  en 
sept  volumes  in-4'',  1768,  et  par  Ercfmann  en  1840.  —  Principaux  ouvrages: 
Essais  de  théodicée^  Nouveaux  Essais  sur  Ventendement  humain,  écrits  on 
français  ;  Monadologie,  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  en  latin. 
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par  conséquent  infinie  de  termes  intermédiaires,  (jui  relie  la  première 
chose  à  la  seconde  :  Tel  est  le  «  principe  de  continuité.  »  Il  en  résulte 
que  chaque  monade  contient  sous  une  forme  propre  et  individuelle  tout 
ce  que  contient  l'universalité  des  monades  :  elle  enveloppe  Tinfini,  elle 
est  le  «  miroir  de  l'univers.  »  —  Perceptions  et  appétitions  des  monades. 
Chaque  monade,  par  sa  liaison  avec  Tunivers,  a  en  elle  des  représenta- 
tions plus  ou  moins  confuses  de  toutes  choses,  si  bien  qu'on  pourrait 
lire  en  elle  tout  ce  qui  a  été^  est  et  sera.  Ces  représentations  sont  les 
perceptions  des  monades,  et  quand  elles  arrivent  à  la  conscience  d'elles- 
mêmes,  quand  elles  sont  aperçues,  elles  se  nomment  «  aperceptions.  « 
Il  existe  des  perceptions  inconscientes,  insensibles,  infinitésimales,  qui 
ne  produisent  un  effet  sensible  que  par  leur  accumulation,  comme  les 
gouttes  d'eau  produisent  le  bruit  de  la  mer.  Ces  perceptions  insensibles 
maintiennent  la  continuité  de  la  vie  à  travers  le  sommeil,  la  léthar- 
gie, etc.  —  Chaque  perception  n'étant  qu'une  représentation  finie  et 
incomplète  de  l'univers,  et  la  monade  enveloppant  par  elle-même  l'infini, 
il  en  résulte  une  tendance  perpétuelle  à  passer  d'une  perception  à  une 
autre  :  c'est  ïappétition^  ou  désir  naturel  de  mouvement  et  de  progrès  qui 
se  retrouve  dans  toutes  les  monades.  —  Le  progrés  des  monades.  Le  pro- 
grès est  la  loi  de  tous  les  êtres.  En  réalité,  tout  vit  et  s'efforce  d'arriver 
au  sentiment,  à  la  pensée.  La  matière  est  un  ensemble  de  forces  qui  ne 
sont  pas  encore  parvenues  à  la  conscience  d'elles-mêmes.  «  Rien  d'in- 
culte, de  stérile,  de  mort  dans  l'univers.  »  —  Le  corps  organisé  est  un 
mécanisme  auquel  une  monade  dominante  impose  son  unité.  Supériorité 
du  mécanisme  de  la  vie  sur  les  machines  construites  par  l'art  humain. 
«  Le  corps  organisé  est  machine  non-seulement  dans  le  tout,  mais  dans 
la  moindre  de  ses  parties  ;  *>  car  chaque  partie  est  à  son  tour  organisée 
et  vivante  ;  et  ainsi  de  suite  à  Tinfini.  —  La  vie  et  le  progrès  étant  ainsi 
au  fond  de  toutes  choses,  la  mort  n'est  qu'une  apparence  ;  elle  n'est, 
comme  la  naissance  elle-même,  qu'une  métamorphose.  Le  terme  du  pro- 
grès des  êtres  est  la  vie  spirituelle.  L'activité  parvenue  à  la  conscience  et 
à  la  raison  s'appelle  esprit.  «  Les  autres  substances  expriment  plutôt  le 
monde  que  Dieu,  mais  les  esprits  expriment  plutôt  Dieu  que  le  monde.  » 
Us  ne  sont  pas  seulement  indestructibles  dans  leur  essence,  mais  encore 
immortels  dans  leur  personnalité.  Leur  destinée  est  un  «  passage  perpé- 
tuel à  de  nouvelles  joies  et  à  de  nouvelles  perfections.  —  Rapport  des 
êtres  entre  eum  et  harmonie  préétablie.  Gomment  Leibniz,  après  avoir 
essayé  d'expliquer  Tactivité  intérieure,  croit  impossible  Tactivité  exté- 
rieure d'un  être  sur  un  autre.  Chaque  monade  a^it  en  elle-même  et  par 
elle-même  avec  une  entière  spontanéité,  comme  si  les  autres  n'existaient 
pas.  L'action  d'un  être  sur  un  autre,  par  exemple  la  communication  du 
mouvement,  est  une  apparence,  résultant  de  la  correspondance  qui  existe 

.  ehtre  ce  qui  se  passe  dans  le  premier  être  et  ce  qui  se  passe  dans  le  second. 
Ainsi  s'accordent  les  musiciens  dont  chacun  fait  séparément  sa  partie  ; 
ainsi  s'accordent  les  horloges  faites  par  un  bon  ouvrier.  Hypothèse  de 
l'harmonie  préétablie.  Que  Leibniz,  par  cette  hypothèse,  n'a  pas  voulu 
introduire  en  tout  le  mécanisme,  mais  au  contraire  la  spontanéité.  Que 
cependant,  en  représentant  l'harmonie  universelle  comme  préétablie 
par  une  cause  première,  il  absorbe  à  la  fin  la  spontanéité  même  dans 
un  déterminisme  universel. 

III.  Thèodicée  de  Leibniz.  —  Trois  preuves  principales  de  V existence  de 
Dieu:  l»  par  la  raison  de  l'existence  des  êtres.  Une  série,  même  infinie, 
d'êtres  contingents,  n'a  point  en  soi  sa  raison  d'être  ;  la  raison  de  la  série 
est  en  dehors  et  au-dessus,  dans  l'être  parfait;  2»  Par  la  raison  de  l'har- 
monie entre  les  êtres.  Chaque  être  n'agit  qu'en  lui-même  et  par  lui- 
même,  et  cependant  son  action  est  en  harmonie  avec  celle  de  tous  les 
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êtres  ;  cette  harmonie  des  monades  a  sa  raison  dans  une  monade   su- 
prême d'oii  tout  dérive;  3®  Par  l'identité  en  Dieu  de  la  raison  d'être  et  de 
fêtre,  de  l'essence  et  de  Texistence  :  c'est  la  preuve  de  saint  Anselme  et 
de  Descartes.  Si  Dieu  est  possible,  il  existe,  parce  que  la  raison  de  la 
possibilité  et  celle  de  l'existence  sont  identiques  en  lui  ;  or,  selon  Leib- 
niz, rien  n'empêche  la  possibilité  de  l'être  parfait.  —  Attributs  de  Bzezi. 
Les  perfections  de  Dieu  sont  celles  de  nos  âmes  :  connaissance,  puis- 
sance,  bonté.   '-^  Création  du  monde.  Optimisme.  Dieu  conçoit  éter- 
nellement une  infinité  de  mondes  possibles,  et  en  vertu  d'une  nécessité 
toute  morale,  il  crée  le  monde  le  plus  parfait.  —  Origine  du  mal. 
—  Le  mal   est   métaphysique,  physique  ou   moral.  —  Le  mal  vient, 
selon  Leibniz,  de  la  nature  même  des  êtres  créés,  qui  ne  sauraient  être 
parfaits  sans  se  confondre  avec  le  créateur  et  sans  devenir  indiscer> 
nables.  —  La  perfection  ne  peut  se  réaliser  ex  abrupto.  Rien  ne  se  fait 
tout  d'un  coup  ;  la  fin  suppose  les  moyens,  qui,  mauvais  en  eux-mêmes, 
peuvent  être  bons  pour  arriver  à  une  fin  parfaite.  —  Insuffisance  de 
cette  explication,  qui  finit  par  placer  l'origine  du  mal  dans  les  lois  éter- 
nelles de  l'intelligence  auxquelles  Dieu  est  forcé  de  se  soumettre  comme 
à  un  destin.  —  Conciliation  des  causes  efficientes  et  des  causes  finales,  du 
mécanisme  et  du  dynanisme.  La  série  des  causes  et  deâ  efiets,  considérée 
en  sens  inverse  devient  une  série  de  moyens  et  de  fins.  «  Les  âmes 
agissent  selon  les  lois  des  causes  finales,  par  appétitions,  fins  et  moyens; 
les  corps  agissent  selon  les  lois  des  causes  efficientes  et  des  mouve- 
ments. Les  deux  règnes,  celui  des  causes  efficientes  et  celui  des  causes 
finales,  sont  harmoniques  entre  eux.  » 
IV.  Morale  de  Leibniz.  —  Après  avoir  concilié  les  causes  efficientes  et  les 
causes  finales,  Leibniz  s'efforce  de  concilier  les  causes  finales  et  la 
liberté.  —Théorie  de  la  liberté  morale  dans  Leibniz.  —  Les  conditions  de 
la  liberté  sont  d'abord  la  spontanéité  et  la  contingence,  qui  sont  c  comme 
le  corps  et  la  base,  »  puis  l'intelligence,  qui  est  comme  «  l'âme  de  la  li- 
berté.»—Réfutation  de  la  liberté  d'indifférence  comme  contraire  au  prin- 
cipe de  raison  suffisante.  —  Les  motifs  contribuent  à  la  liberté  au  lieu 
de  la  détruire,  et  la  liaison  des  causes  et  des  effets,  loin  de  produire  une 
fatalité  insupportable,  fournit  un  moyen  de  la  lever.  —  La  liberté  est  la 
spontanéité  de  l'être  intelligent  qui  connaît  les  raisons  de  ses  actes.  Que 
Leibniz  arrive  à  confondre  la  liberté  avec  ta  raison  même,  et  consé- 
quemment  avec  la  sagesse  ou  vertu.  —  Le  mal  moral  vient  de  l'ignorance 
et  de  l'erreur.  Si  le  bien  est  vraiment  libre,  le  mal  ne  l'est  pas.  —Insuf- 
fisance de  cette  théorie,  qui  fonde  une  liberté  plutôt  intellectuelle  que 
morale.  Leibniz  soumet  la  volonté,  dans  l'homme  comme  en  Dieu,  aux 
lois  nécessaires  de  l'intelligence,  qu'il  élève  ainsi  au  rang  de  premier 
principe.  11  finit  par  faire  découler  le  mal  moral  de  la  nature  même  de 
Dieu.  —  Conclusion    La  philosophie  de  Leibniz  n'offre  qu^une  notion 
incomplète  de  l'ordre  moral.  La  conception  de  l'universelle  activité  et 
de  l'universelle  raison  y  est  admirablement  développée  ;  celle  de  la  mo- 
ralité vraiment  libre  et  aimante  n'y  est  encore  qu'en  germe. 


Descartes,  slsolant  dans  la  sphère  de  la  spéculation  indivi- 
duelle, ne  voulait  même  pas  savoir  «  s'il  y  avait  eu  des  hommes 
avant  lui  ;  »  Leibniz,  au  contraire,  ouvre  en  quelque  sorte  sa 
pensée  à  toutes  les  doctrines  pour  en  recevoir  le  plus  de  lumière 
possible.  «  L'âme,  a-t-il  dit,  est  le  miroir  de  l'univers,  »  et  aucun 
homme  peut-être  n'a  vérifié  ce  mot  profond  autant  que  son  auteur 
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lui-même.  L'ambition  de  Leibniz  serait  de  tout  concilier.  «  J'ai 

«  été  frappé,  dit-il,  d'un  nouveau  système.  Depuis,  je  crois  voir 

«  une  nouvelle  face  de  Tintérieur  des  choses.  Ce  système  paraît 

«  allier  Platon  avec  Démocrite,  Aristote  avec  Descartes,  les  scho- 

«  lastiques  avec  les  modernes,  la  théologie  et  la  morale  avec  la 

«  raison.  Il  semble  qu'il  prend  le  meilleur  de  tous  côtés,  et  qu'a- 

«  près  il  va  plus  loin  qu'on  n'est  allé  encore  (1).  » 

I.  Selon  Leibniz,  la  nature  et  l'esprit  se  répondent  :  les  lois 
de  la  pensée  sont  celles  des  choses.  Si  donc  nous  voulons  com- 
prendre les  premiers  principes  de  la  nature,  regardons  dans  notre 
raison. 

La  raison  a  deux  grandes  lois  qu'elle  applique  aussitôt  que 
l'expérience  lui  en  fournit  l'occasion.  La  première  est  l'axiome 
de  contradiction  :  une  même  chose  ne  peut  à  la  fois  être  et  ne  pas 
être  sous  le  même  rapport  ;  la  seconde  est  l'axiome  de  raison 
sufQsante  :  rien  n'existe  sans  une  raison  qui  suffit  à  l'expliquer. 

L'axiome  de  contradiction  correspond  au  possible  ;  celui  de 
raison  suffisante  à  VactueL  Car  ce  n'est  pas  assez,  pour  qu'une 
chose  existe  actuellement,  qu'elle  n'implique  pas  contradiction  et 
soit  possible  en  son  essence  :  il  faut  encore  une  raison  suffisante 
pour  laquelle  elle  est  passée  à  l'existence  et  s'est  réalisée  dans  la 
création.  Cette  raison,  selon  Leibniz,  c'est  l'ordre,  c'est  la  conve- 
nance et  l'harmonie,  c'est  le  bien.  L'esprit  de  l'homme  doit  se 
pénétrer  de  ce  principe  que  tout  est  bon,  que  tout  est  beau,  que 
tout  est  régulier  et  ordonné  ;  car  rien  n'existe  qui  ne  soit  intel- 
ligible ou  rationel,  el  qui  n'ait  par  là  un  titre  à  l'existence  (2). 

1 .  Malheureusement  Leibniz  ne  noui*  a  livré  ce  système  que  par  frag- 
ments ;  dans  sa  curiosité  universelle,  il  s'est  occupé  de  toutes  les  sciences 
et  les  a  presque  toutes  reDouvelées,  mais  il  n'a  exposé  nulle  part  en  eatier 
sa  propre  philosophie.  Cependant  il  n'est  pas  difficile  d'en  recueillir  les 
parties  les  plus  importantes  et  d'en  faire  voir  l'unité.  (Voir  surtout  les 
Nouveaux  Essais  sur  l'entendement  humain,) 

2.  Quel  sera,  d'après  cette  doctrine,  le  véritable  signe  de  la  certitude? 
Est-ce  la  clarté  des  idées,  comme  l'a  cru  Descartes?  —  C'est  là,  selon 
Leibniz,  un  critérium  purement  empirique  et  insuffisant  pour  la  science. 
La  clarté  des  idées  a  elle-même  sa  raison  dans  Vordre  qui  relie  les 
idées  et  les  explique  l'une  par  l'autre.  Là  est  la  véritable  source  de  la 
certitude  scientifique.  La  veille  même  ne  se  distingue  du  sommeil  que 
par  la  liaison  intelligible  des  faits  et  des  idées,  c  Le  fondement  de  la  vérité 
des  choses  contingeates  et  singulières  est  dans  le  succès  qui  fait  que  les 
phénomènes  des  sens  sont  liés  justement  comme  les  vérités  intelligibles  le 
demandent.  >  Que  le  métaphysicien  compare  donc*  les  possibles  entr'euxet 
s'essaye  à  démêler  le  meilleur,  c'est-à-dire  celui  où  il  y  aura  le  plus  de  conve- 
nance, de  simplicité  féconde,  de  beauté  ;  s'il  y  parvient,  il  aura  pénétré  le 
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L'expérience,  sans  la  raison,  ne  fournirait  que  des  liaisons  ou 
associations  d'images,  comme  celles  qui  servent  de  guide  aux 
animaux.  L'homme  seul,  d'après  Leibniz,  connaît  renchaînement 
des  raisons,  parce  qu'il  a  une  faculté  supérieure,  portant  le  même 
nom  que  son  objet  :  la  Raison.  Et  qu'y  a-t-il  d'inné  à  cette  faculté? 
elle-même.  Cela  suffit  pour  renverser  la  maxime  des  sensualistes, 
défendue  par  Locke  :  «  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  priûs 
fuerit  in  sensu  ;  »  Leibniz  ajoute  :  Nisi  ipse  intellectus  (1). 

En  possession  des  grandes  lois  de  l'intelligence,  passons  à 
l'étude  des  choses  elles-mêmes  ;  allons  de  Tordre  idéal  à  Tordre 
réel,  qui  n'en  est  que  Texpression.  Nous  pouvons  Taffirmer 
d'avance  avec  Leibniz,  ce  que  la  raison  retrouvera  dans  la  na- 
ture, c'est  elle-même. 

II.  Tout  change  dans  la  nature,  mais  le  «  détail  »  des  chan- 
gements et  des  phénomènes  doit  avoir  une  dernière  raison,  et 
c'est  cette  raison  vraiment  suffisante  qu'on  appelle  la  substance. 
La  notion  de  substance,  selon  Leibniz,  est  fondamentale  en  méta- 
physique. 

Pour  Descartes,  la  substance  était,  soit  la  pensée,  soit  l^étendue; 
mais  la  pensée,  séparée  du  sujet  réel  où  elle  réside  et  qui  la  pro- 
duit, n'est  pour  Leibniz  qu'une  abstraction  ;  il  en  est  de  même  de 
l'étendue,  et  s'il  n'y  avait  pas  autre  chose  dans  les  corps,  leur  mou- 
vement serait  inexplicable  ;  car  le  mouvement  est  une  action,  et 
l'étendue  est  quelque  chose  de  purement  passif.  De  plus,  si  la  matière 

secret  de  la  création.  L'explication  qui  introduit  le  plus  d'ordre  dans  nos 
connaissances  et  qui  enchame  le  mieux  les  raisons  est  aussi  la  plus  vraie, 
là  est  la  pierre  de  touche  des  systèmes,  là  est  la  véritable  méthode  méta- 
physique. 

1.  L'înnéité,  selon  Leibniz,  marque,  non  pas  Tàge  des  idées,  mais  pour 
ainsi  dire  le  lieu  où  elles  naissent  ;  en  ce  sens,  toutes  les  idées  universelles 
et  nécessaires  sont  innées,  car  elles  sont  en  nous  «  comme  des  inclinations, 
des  dispositions,  des  virtualités  naturelles  qui  ne  demandent  qu'à  se  ma- 
nifester. »  L'âme  n'est  donc  pas  une  table  rase  ;  ce  n'est  pas  un  bloc  de 
marbre  que  Fexpérience  façonne  selon  ses  hasards;  dans  Tintérieur  du  bloc 
se  cachent  des  veines  qui  dessinent  d'avance  la  statue,  et  que  le  travail  de 
Texpériencc  ne  fait  que  mettre  au  jour. 

Au  lieu  de  multiplier  avec  une  stérile  abondance  les  principes  innés, 
Leibniz  exprime  le  vœu  qu'on  réduise  le  nombre  des  axiomes,  et  il  essaye 
lui-même  de  le  réduire.  En  poussant  jusqu'au  bout  sa  propre  pensée, 
on  pourrait  dire  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  jugement  vraiment  à  priori  ;  c'est 
le  principe  de  la  raison  suffisante  :  tout  ce  qui  est  a  une  raison.  Analysez 
l'idée  d'être,  vous  n'y  trouverez  pas  la  raison  d'être;  c'est  Ja  raison  qui 
ajoute  cet  attribut  à  tous  les  objets  de  l'expérience,  et  au  fond,  elle 
n'ajoute  ainsi  qu'elle-même.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  d'inné  à  la  raison  que 
la  raison  même.  (Voir  nos  Principes  de  philosophie.) 
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tait  simplement  étendue,  elle  serait  indifférente  au  mouvement 
t  au  repos,  et  il  ne  faudrait  pas  déployer,  pour  mouvoir  un  corps, 
L*  au  tant  plus  de  force  qu*il  a  de  plus  ,de  masse.  Enfin  «  l'étendue  ne 
ignifie  qu'une  répétition  ou  diffusion  continue  de  parties,  »  et  par 
x>nséquent  elle  ne  suffit  point  pour  expliquer  la  nature  même  de 
La  substance  répandue  ou  répétée,  dont  la  notion  doit  être  anté- 
rieure à  celle  de  sa  répétition.  L'étendue  n'est  donc  point  un  être 
réel,  mais  un  pur  rapport  de  coexistence.  Lui  attribuer  une  réalité 
propre,  c'est  admettre,  comme  Descartes  a  semblé  le  faire,  la 
passivité  des  substances,  et  introduire  dans  l'univers  Vinertie  et 
la  torpeur.  Les  objets  que  nous  appelons  des  êtres  ne  seront  plus 
alors  que  les  modifications  passagères  d'une  substance  unique  et 
éternelle  ;  ce  seront  des  ombres  et  des  fantômes  :  il  n'y  aura 
qu'un  seul  acteur,  conséquemment  qu'un  seul  être,  Dieu.  Ne 
reconnaît-on  pas  là  cette  philosophie  proposée  «  par  un  auteur 
subtil,  mais  profane,  »  Spinoza,  et  qui  n'est,  dit  Leibniz,  qu'un 
«  cartésianisme  immodéré  ?  » 

Leibniz,  lui  aussi,  avait  failli  se  laisser  séduire  à  l'apparente 
rigueur  de  ce  système  ;  mais  il  en  avait  bientôt  senti  l'insuffisance. 
Au  panthéisme  de  Spinoza,  aux  causes  occasionnelles  de  Male- 
branche  si  voisines  du  spinozisme,  aux  théories  purement  méca- 
niques de  Descartes  sur  l'univers,  il  l'oppose  l'activité  de  la  subs- 
tance individuelle.  Être,  c'est  agir  ;  toute  substance  est  cause, 
toute  cause  est  substance.  L'acte  créateur  ne  produit  pas  de 
simples  phénomènes,  qui  alors  ne  seraient  plus  que  des  modes 
de  Dieu  ;  dépose  dans  ces  êtres  une  force  ou  vertu  intime  «  qui 
survit  au  décret  divin,  »  et  d'où  peuvent  naturellement  procéder 
à  l'avenir  leurs  actions  comme  leurs  passions.  Dieu  n'a  pas  besoin 
de  créer  de  nouveau  son  œuvre  à  chaque  instant,  comme  Descartes 
paraissait  le  croire,  ni  de  produire  immédiatement  tout  ce  qui  a 
lieu  dans  les  créatures.  Il  existe  en  elles  quelque  chose  de  réel 
et  d^  «  accompli,  »  qui  produit  ensuite  spontanément  une  série  de 
phénomènes,  parce  que  cette  série  y  a  sa  cause  et  sa  substance, 
ou,  en  un  seul  mot,  sa  première  raison. 

Ainsi  reparaît  dans  la  philosophie  l'idée  de  l'activité,  que  Des- 
cartes avait  bannie  de  la  moitié  de  son  système, tet  que  ses  disciples 
avaient  fini  par  concentrer  tout  entière  en  Dieu.  La  force  active, 
dit  Leibniz,  est  un  pouvoir-moyen  entre  la  simple  possibilité  et 
l'action  réelle  ;  ce  pouvoir  enveloppe  V effort^  et  se  détermine  sans 
cesse  de  lui-même  à  l'action,  sans  avoir  besoin  d'être  aidé,  mais 
seulement  de  n'être  pas  empêché.  Aussi  la  force  produit-elle  tou- 
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jours  quelque  action,  insensible  peut-être,  mais  réelle.  Sans  cette 
tendance  à  l'acte,  sans  quelque  commencement  d*opération,  la  puis- 
sance active  ne  serait  rien.  Si  on  ne  peut  dépeindre  la  force  (car 
«  elle  ne  s'imagine  pas  »),  on  peut  du  moins  en  éclaircir  la  notion 
par  des  analogies  :  un  poids  suspendu  à  l'extrémité  d'une  corde 
qu'il  tend^  un  arc  bandé,  en  sont  des  exemples.  Ou  plutôt,  regardez 
en  vous-mêmes  :  la  force  est  en  vous,  elle  est  vous.  La  conscience 
ne  saisit  pas  seulement  des  effets  et  des  phénomènes^  comme   le 
soutinrent  les  scolastiques  Malebranche  et  Locke  ;  elle  saisit  encore 
la  cause  qui  produit  les  phénomènes,  la  substance  qui  les  enve- 
loppe dans  son  unité  et  les  développe  peu  à  peu,  en  un  mot  la  force 
active.  <c  La  force,  objecte-t-on  à  Leibniz,  nous  ne  la  connaissons 
que  par  ses  effets,  et  non  telle  qu'elle  est  en  soi.  »  Leibniz  répond  : 
c  II  en  serait  ainsi  si  nous  n'avions  pas  d'âme  et  si  nous  ne  la 
connaissions  pas.  »  —  Leibniz  marque  ainsi  la  véritable  origine 
de  cette  notion  :  c'est  à  la  conscience  qu'il  faut  en  revenir  quand 
on  s'est  convaincu,  par  les  études  mathématiques  et  physiques,  de 
l'insuffisance  du  pur  mécanisme.  Le  mécanisme  universel,  tel  que 
Descartes  l'a  proposé  pour  expliquer  les  phénomènes  du  monde, 
est  vrai  sans  doute,  mais  il  n'est  que  la  moitié  de  la  vérité.  Il 
exprime  les  relations  des  choses  dans  l'espace  et  dans  le  temps» 
mais  non  leur  essence  intime.  Sans  doute,  la  même  quantité  de 
mouvement  et,  qui  plus  est,  de  direction  du  mouvement,  persiste 
toujours  dans  l'univers  :  tous  les  phénomènes  de  la  nature  sont 
du  mouvement  transformé  ;  mais  cette  explication  mécanique  des 
choses,  suffisante  pour  le  physicien,  est  insuffisante  pour  le  mé- 
taphysicien. Si  le  mécanisme  rend  compte  de  la  nature  visible  par 
les  lois  du  mouvement,  il  ne  donne  ni  la  raison  invisible  de  ces 
lois  ni  la  raison  du  mouvement,  et  par  conséquent  il  ne  s'explique 
pas  lui-même.  En  un  mot,  le  mécanisme  est  la  surface  des  choses, 
le  dynamisme  en  est  le  fond.  Voilà  pourquoi  la  conception  carté- 
sienne de  l'univers,  considérée  métaphysiquement,  est  seulement 
«  l'antichambre  de  la  vérité.  »  ce  Tout  se  fait  »,  dit  Leibniz,  «  à  la 
a  fois  mécaniquement  et  métaphysiquement  dans  les  phénomènes 
a  de  la  nature,  mais  le  mécanisme  lui-même  ne  provient  pas  du 
((  seul  principe  matériel  et  des  raisons  géométriques  ;  il  découle 
«  d'une  source  plus  haute  et  pour  ainsi  dire  métaphysique.  »  — 
«  Je  trouvai  donc>  ajoute*t-il,  que  la  nature  des  substances  con- 
«  siste  dans  la  force,  et  qu'ainsi  il  fallait  les  concevoir  à  l'imita- 
((  tion  des  âmes,  i 
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Voyons  maintenant  les  principaux  caractères  que  Leibniz 
attribue  à  la  substance  active.  Le  premier  est  la  simplicité.  Toute 
substance  composée  se  ramène  nécessairement  à  des  forces  simples. 
En  effet,  prétend-on  qu'une  force  a  des  parties  î  De  deux  choses 
Tune  :  ou  toutes  ces  parties  agissent  à  la  fois  pour  produire  l'elfet 
total,  et  alors  il  y  a  autant  de  forces  simples  que  de  parties  com- 
posantes ;  ou  bien  une  seule  partie  produit  l'action,  les  autres 
demeurant  inactives,  et  alors  pourquoi  affirmer  Texistence  de  ces 
dernières,  puisqu'elles  ne  se  manifestent  pas?  On  arrive  ainsi  à 
des  unités  de  force,  à  des  atomes  de  substance,  à  des  «  monades,  » 
Les  points  physiques  ne  sont  indivisibles  qu'en  apparence  ;  les 
points  mathématiques  sont  exacts,  mais  sont  de  pures  abstractions; 
seuls,  les  points  métaphysiques,  ou  unités  de  force,  sont  réels  et 
môme  vivants.  Tout  composé  a  sa  raison  dans  ces  êtres  simples, 
qui  sont  les  vrais  individus.  Les  monades  sont  donc  les  éléments 
primitifs  de  tous  les  êtres,  et  pour  ainsi  dire  les  points  initiaux  de 
tout  ce  qui  apparaît.  On  pourrait  les  appeler  des  âmes,  puisqu'elles 
animent  tout;  mais  Leibniz  réserve  ce  nom  pour  les  monades  plus 
développées  qui  sont  parvenues  à  sentir  et  à  penser. 

Quel  est  le  nombre  des  individus  ou  monades  dont  la  totalité 
forme  l'univers  ?  —  Si  vous  vous  arrêtez  à  un  nombre  déterminé, 
Leibniz  demandera  pourquoi  vous  n'admettriez  pas  le  nombre 
suivant  ;  vous  faites  donc  une  affirmation  sans  raison  suffisante. 
Dieu  lui-même  n'a  aucune  raison  pour  s'arrêter  à  un  nombre  iini 
d'êtres  :  est*ce  en  effet  la  puissance  qui  lui  manque  ?  est-il  avare 
de  ses  dons  ?  ne  pouvait-il  réaliser  un  nombre  supérieur  d'indi- 
vidus? L'infini  seul  est  digne  de  Dieu  :  aussi,  dans  la  nature,  tout 
va  à  rinflni.  Un  nombre  infini  est  sans  doute,  selon  l'inventeur 
du  calcul  infinitésimal,  une  expression  contradictoire,  parce  que 
le  mot  nombre  désigne  une  quantité  qu'on  peut  nombrer  et  par  le 
conséquent  finie  ;  mais  dans  l'infinité  il  n'y  a  rien  de  contradic- 
toire :  loin  de  là,  l'infinité  actuelle  des  êtres  simples,  qui  sont  sans 
nombre^  est  une  conclusion  nécessaire  du  principe  de  la  raison 
suffisante. 

De  là  il  suit  que  tout  est  plein  dans  la  nature.  Le  vide,  c'est 
le  néant,  et  pourquoi  y  aurait-il  du  vide?  La  puissance  créa- 
nce est  donc  bornée  !  Pourquoi  encore  ce  vide  serait-il  ici 
plutôt  que  là  ?  Toutes  les  parties  de  l'espace  ne  sont-elles  donc  pas 
exactement  semblables?  —  Voilà  des  choses  sans  raison,  des 
choses  impossibles.  • 

S'il  n'y  a  pas  de  vide,  le  monde  est  infiniment  étendu.  Pour 
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quelle  raison,  demande  Leibniz  à  Glarke,  Dieu  aurait*il  placé  son 
monde  borné  en  tel  lieu  plutôt  qu'en  tel  autre  ?  Pourquoi  Teût-il 
fait  de  telle  grandeur  plutôt  que  de  telle  autre  ?  Pourquoi  se  fû.t-il 
contenté  de  cette  petite  boule  qui  ne  serait  qu'un  point  perdu  dans 
l'immensité  ?  Sa  puissance  n'est-elle  pas  elle-même  immense,  par- 
tout présente,  partout  féconde  ?  —  Ainsi  du  principe  de  la  raison 
suffisante  découle  l'infinité  mathématique  de  l'univers,  déjà 
admise  par  Bruno  et  par  Descartes,  et  qu'on  ne  doit  nullement 
confondre  avec  la  perfection  morale  de  Dieu. 

Dans  cette  infinité  d'êtres  actifs  répandus  à  travers  les  espaces 
et  les  temps,  il  n'y  en  a  point  d'absolument  semblables  entre  eux; 
car  on  ne  pourrait  alors  les  distinguer  que  par  des  dénominations 
tout  extérieures.  Si  Dieu  créait  deux  êtres  indiscernables,  il 
n'aurait  aucune  raison  suffisante  pour  les  traiter  différemment, 
pour  placer  le  premier  plutôt  que  le  second  en  tel  lieu,  en  tel 
temps.  Donc  tout  diffère  dans  la  nature;  tout  ce  qui  est  est 
déterminé,  distingué  du  reste  par  des  qualités  propres  ;  Aristote 
avait  raison  de  placer  Tessence  des  choses  dans  le  particulier  et 
l'individuel.  C'est  ce  que  Leibniz  appelle  le  principe  des  indiscer- 
nables. 

Les  monades,  étant  indivisibles  et  parfaitement  distinctes  les 
unes  des  autres,  sont  à  ce  double  titre  des  individus  véritables  et 
ont  une  existence  propre  ;  on  ne  peut  donc  plus  confondre  toutes 
choses  dans  l'unité  d'une  même  substance.  Spinoza  a  méconnu  la 
force  individuelle,  il  a  voulu  identifier  tous  les  êtres  et  concentrer 
en  Dieu  toute  réalité;  Leibniz,  comme  un  nouvel  Aristote,  s*etforce 
de  rendre  l'activité  et  la  vie  aux  êtres  particuliers. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  que  variété  dans  le  monde,  et  disperse- 
rons-nous l'être  en  atomes  de  force^  comme  les  épicuriens  l'épar- 
pillaient  en  atomes  de  matière  ?  Non  ;  le  principe  de  la  raison 
suffisante,,  qui  engendrait  tout  à  l'heure  la  loi  des  indiscernables, 
va  donner  naissance  à  une  loi  non  moins  importante,  celle  de 
la  continuité  :  la  variété  des  êtres  sera  ainsi  ramenée  à  l'har- 
monie. 

Nous  savons  déjà  qu'il  n'y  a  point  de  vide  ni  dans  le  temps,  ni 
dans  l'espace,  ni  dans  la  quantité  des  êtres  ;  car  le  vide  serait 
un  néant.  Partout  s'applique  cette  même  loi,  partout  la  continuité, 
partout  aussi  l'infinité  ;  car  tout  continu,  dit  Leibniz,  est  un  infini. 
S'il  en  est  ainsi,  l'unité  se  retrouvera  dans  la  variété  même.  Par 
exemple,  dans  le  mouvement  continu  par  lequel  je  fais  un  pas  en 
avant,  il  y  a  une  infinité  de  positions  intermédiaires,  et  je  réalise 
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cette  infinité  en  marchant  :  c'est  le  labyrinthe  de  la  quantité 
continue.  Même  passage  insensible  d'un  être  à  l'autre,  d'une 
forme  à  Tautre  ;  le  <c  vide  des  formes  »  est  impossible.  Grâce  à 
cette  loi  universelle  de  continuité,  ce  qui  était  séparé  se  relie,  ce 
qui  était  divers  devient  semblable,  la  distinction  se  ramène  à 
Tanalogie  :  tout  est  dans  tout,  a  En  juger  autrement,  c'est  peu 
«  connaître  l'immense  subtilité  des  choses,  qui  enveloppe  toujours 
«  et  partout  un  infini  actuel  (1).  » 

ComoGient  peuvent  se  concilier,  dans  les  monades,  le  principe 
des  indiscernables  qui  demande  la  variété,  et  le  principe  des  con- 
tinus qui  demande  l'unité  ?  Comment  tous  les  individus  peuvent- 
Us  être  à  la  fois  différents  et  ressemblants?  —  Pour  cela,  dit 
Leibniz,  il  faut  que  chacun  enveloppe  et  possède  en  puissance  tout 
ce  qui  est  développé  et  actuel  chez  les  autres,  par  conséquent 
qu'il  enveloppe  l'infini  ;  mais  d'autre  part,  il  faut  que  chacun  soit 
développé  et  déterminé  à  un  degré  différent.  De  cette  manière  il 
y  aura  unité  et  diversité  :  chaque  individu,  sans  cesser  d'être 
distinct,  représentera  tout  le  reste  et  aura  des  rapports  sans 
nombre  avec  tous  les  autres  ;  il  sera  le  a  miroir  de  l'univers  ». 
Dans  ce  miroir  vivant  on  pourrait  apercevoir  tout  ce  qui  se  fait 
chez  les  autres  êtres,  et  même  tout  ce  qui  s'est  fait  et  se  fera,  tant 
est  grande  cette  harmonie  des  choses  qui  faisait  déjà  dire  à  EQppo- 
crate  :  Tout  est  conspirant,  Kuanoioc  nâvea. 

Un  individu  imparfait  ne  peut  ni  connaître  ni  développer  à  la 
fois  toutes  ses  richesses,  a  car  elles  vont  à  l'infini.  »  Il  peut  seu- 
lement lire  en  soi  ce  qui  y  est  représenté  par  des  •  perceptions 
distinctes». 

La  perception,  selon  Leibniz,  n'est  autre  chose  que  la  représen- 
tation du  composé  dans  le  simple,  du  tout  dans  les  éléments,  de 
l'univers  dans  chaque  individu.  Cette  perception  est  confuse 
quand  elle  *  représente  l'infinité  des  choses;  elle  est  distincte 
quand  elle  en  représente  une  partie  d'une  manière  spéciale.  Par 
exeÊaple,  la  perception  de  mon  corps  et  des  corps  environnants 
est  distincte,  mais  il  y  a  en  moi  une  multitude  d'autres  percep- 
tions dont  je  ne  m'aperçois  pas,  et  qui  par  conséquent  ne  sont 
point  des  «aperceptionsiï.En  d'autres  termes,  l'univers  entier  fait 
impression  sur  moi  et  s'y  reflète,  mais  cette  perception  que  j'en 
ai  enveloppe  trop  de  choses  pour  être  claire.  Il  demeure  vrai  pour- 

l.  Essa\s,  avant-propos. 
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tant  de  dire  que  c  chaque  Ame  counatt  Tinfini,  connaît  tout,  mais 
t  confusément.  »  En  me  promenant  sur  le  rivage  de  la  mer,  j*en- 
tends  le  bruit  qu'elle  fait,  et  par  là  même  j'entends,  sans  le  dis- 
cerner, le  bruit  particulier  de  chaque  vague;  de  même  nos 
perceptions  confuses  sont  le  résultat  des  impressions  que  fait 
sur  nous  l'univers.  Nous  n'apercevons  avec  clarté  que  ce  qui  est 
voisin  de  nous  et  ce  dont  nous  sommes  le  centre;  Dieu  seul, 
qui  est  comme  centre  partout  et  dont  la  circonférence  n'est 
nulle  part,  embrasse  immédiatement  l'infini  de  sa  présence 
éternelle. 

Nier  les  perceptions  indistinctes  sous  prétexte  que  nous  ne  les 
apercevons  pas,  c'est  oublier,  dit  Leibniz,  que  tout  est  harmonique 
dans  la  nature,  que  chaque  chose  a  sa  raison  dans  toutes  les  autres, 
et  en  conséquence  les  reflète  par  Timpression  même  qu'elle  en  re- 
çoit. Si  vous  rejetez  les  perceptions  insensibles,  qui  sont  comme  les 
infiniment  petits  de  la  conscience,  expliquez  les  effets  de  l'habi- 
tude et  de  l'instinct,  le  sommeil,  l'évanouissement,  la  léthargie, 
les  variations  de  l'humeur,  les  tristesses  sans  cause,  les  joies  sans 
raison.  Nos  perceptions  insensibles  nous  assiègent  et  nous 
remplissent  à  notre  insu  dans  les  moments  mêmes  de  notre 
plus  active  vigilance,  et  il  y  a  des  instants  où  elles  régnent  seules, 
entretenant  en  nous  l'activité  et  la  vie.  A  travers  les  interruptions 
apparentes  de  l'existence  se  dévide  le  fil  continu  des  percep- 
tions imperceptibles,  qui  conservent  l'identité  de  l'être  vivant,  re- 
lient l'homme  d'hier  avec  l'homme  d'aujourd'hui,  renouent  la 
trame  incessamment  rompue.  Sans  cette  solidarité  de  l'état  pré- 
sent et  de  l'état  passé,  la  vie  humaine  serait  le  travail  de  Pénélope, 
et  l'homme,  toujours  nouveau  pour  lui-même,  recommencerait  de 
vivre  à  chaque  instant:  le  mouvement  continuel  de  l'existence 
n'aboutirait  à  aucun  résultat,  et  au  lieu  d'un  accroissement,  ne 
serait  qu'une  stérile  agitation. 

Demande-t-on  maintenant  la  raison  de  ce  mouvement  universel 
et  de  ce  changement  sans  repos  ?  Ce  qui  excite  l'individu  à  chan- 
ger, selon  Leibniz,  c'est  que  son  développement  actuel  n'est 
jamais  égal  à  ce  que  sa  puissance  enveloppe.  Une  force  faite 
pour  l'infinité  doit  tendre  sans  cesse  à  c  passer  d'une  perception 
aune  autre  »,  et  ce  désir  incessant  qui  la  travaille  se  nomme 
appétition.  Aristote  avait  raison  de  le  dire  :  La  vie  de  la  na- 
ture est  dans  le  désir.  De  là  ce  progrès  continu  de  tous  les  êtres, 
cet  effort  pour  s'élever  du  degré  inférieur  au  degré  supérieur. 
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cette  série  non  interrompue  de  formes  où  la  diversité  et  lana- 
logie  sont  également  merveilleuses,  «  en  sorte  qu'on  peut  dire 
que  c'est  partout  et  toujours  la  même  chose,  aux  degrés  de  per- 
fection près.  » 

Si  nous  parcourons  l'échelle  des  êtres,  nous  trouvons  au  plils 
l>as  degré  la  matière,  qui  est  déjà  active  en  ses  éléments.  Un 
ensemble  de  forces  coexistant  dans  l'étendue  s'appelle  corps,  et  il 
y  a  dans  chaque  corps  une  infinité  réelle  de  forces  simples.  L'éten- 
due n'est  autre  chose  que  la  manière  dont  nous  nous  représentons 
les  forces  qui  agissent  simultanément  sur  notre  propre  activité. 
Ces  forces,  considérées  en  elles-mêmes,  sont  inétendues  et  sans 
parties  ;  mais  la  coordination  de  ces  forces  et  leur  rapport  avec 
nos  organes  produit  l'apparence  qu'on  nomme  l'étendue.  «  La 
substance  simple,  dit  Leibniz,  quoique  n'ayant  point  en  soi 
l'étendue,  a  cependant  la  position^  qui  est  le  fondement  de  l'éten- 
due (1).  »  La  matière  elle-même,  la  matière  proprement  dite,  n'est 
qu'un  phénomène  ou  une  manière  dont  les  choses  nous  apparais- 
sent ;  car,  dans  le  fond,  il  n'y  a  rien  que  d'actif  et  d'animé,  rien 
que  de  vivant  et,  en  définitive,  de  spirituel  au  sens  le  plus  large 
de  ce  mot.  La  matière  est  donc  une  collection  de  monades,  et 
chaque  monade  enveloppe  en  elle-même  une  activité  qui,  par  son 
progrès,  pourra  parvenir  à  la  pensée. 

Il  y  a  des  forces  si  peu  développées  encore  dans  leurs  facultés 
actives,  qu'elles  ne  sont  propres  qu'à  une  existence  et  à  un  service 
subordonnés  ;  d'autres,  au  contraire,  sont  puissantes  et  énergiques. 
Celles-ci  attirent  dans  leur  cercle  d'action  tous  les  éléments  infé- 
rieurs qui  les  approchent,  et  elles  s'en  font  des  instruments  ou 
organes,  parties  intégrantes  du  tout  qu'elles  doivent  animer: 
plante,  animal,  corps  humain.  L'être  organisé  est  donc  un  agrégat 
d'individus  auquel  une  «  monade  dominante  »  impose  son  unité. 
Dans  le  corps  vivant,  les  forces  secondaires  s'écoulent  perpé- 
tuellement «  comme  un  fleuve  » ,  mais  la  force  régulatrice  persiste, 
et  exprime  son  unité  substantielle  par  l'unité  tout  extérieure  du 
corps  qu'elle  anime.  De  là  ce  mécanisme  de  la  vie,  si  supérieur 
à  toutes  les  machines  construites  par  l'art  humain.  Le  corps 
organisé  «  est  machine^  non-seulement  dans  le  tout^  mais  dans 
la  moindre  de  ses  parties.  »  Chaque  partie,  en  effet,  est  à  son  tour 


1 .  Edit.  Dutens,  II,  l,  280.  «  L'espace  est  quelque  chose  de  purement 
relatif,  comme  le  temps.  C'est  un  ordre  de  coexistences,  comme  le  temps  est 
un  ordre  de  successions.  »  {Ibid.,  II,  i,  121.) 
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organisée,  vivante,  et  constitue  comme  un  nouvel  c  automate 
naturel;  »  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Il  y  a  donc  une  infinité  de 
créatures,  d'êtres  vivants,  d'animaux,  d'âmes  dans  chaque  parcelle 
de  matière,  u  Chacune  peut  être  conçue  »,  dit  Leibniz,  c  comme 
c  un  jardin  plein  de  plantes  et  comme  un  étang  plein  de  poissons, 
c  Mais  chaque  rameau  de  la  plante,  chaque  membre  de  l'animal, 
c  chaque  goutte  de  ses  humeurs,  est  encore  un  tel  jardin  et  un 
c  tel  étang.  Rien  d'inculte,  de  stérile,  de  mort  dans  l'univers.  • 
Partout  des  forces  et  des  âmes,  dont  chacune  est  un  monde. 
Tout  est  grand,  tout  est  petit  suivant  le  point  de  vue  ;  tout  est 
grand  et  petit  à  la  fois.  Qu'est-ce  que  l'océan  î  Une  goutte  d'eau 
dans  l'espace.  Qu'est-ce  qu'une  goutte  d'eau  ?  Un  océan  aussi 
vaste,  aussi  peuplé,  aussi  riche  que  le  premier,  et  enveloppant 
l'infini.  Gomme  Pascal,  Leibniz  ne  voit  que  des  infinis  de  toutes 
parts,  mais  il  les  voit  sans  effroi  et  y  aperçoit  l'image  de  la 
divinité. 

Si  la  vie  est  partout,  que  peut  être  la  mort  î  Le  retour  au  néant 
est  aussi  miraculeux  que  la  production  ex  nïhilo  :  Dieu  seul  peut 
anéantir,  comme  il  peut  seul  créer,  et  il  n'a  pas  créé  les  êtres  pour 
les  faire  rentrer  ensuite  dans  le  néant.  Tous  vont  à  l'infini,  tous 
ont  des  destinées  infinies  ;  ils  se  modifient  sans  cesse,  ils  ne 
périssent  pas.  La  mort  est  un  changement  brusque,  une  métamor- 
phose rapide.  Encore  ce  changement  n'est-il  pas  complet;  cette 
métamorphose  ne  dégage  pas  entièrement  la  monade  dominante  de 
la  matière,  c'est-à-dire  des  monades  secondaires  qui  lui  étaient  atta- 
chées; la  grande  loi  de  continuité  s'y  oppose.  Entre  la  vie  présente 
et  la  vie  à  venir  il  y  a  des  traits  communs  :  l'âme  garde  toujours 
autour  d'elle  quelque  partie  subtile  de  sa  dernière  dépouille ,  et 
surtout  elle  garde  en  elle-même  la  trace  ineffaçable  de  ses  au- 
ciennes  perceptions.  Ainsi  la  mort  n'est  qu'un  phénomène  exté- 
rieur; elle  est  plus  apparente  que  réelle  :  c'est  la  naissance  à  une 
autre  vie. 

La  naissance  à  son  tour  est  une  espèce  de  mort.  Ce  n'est  point 
une  métempsycose  ou  voyage  brusque  de  l'âme  d'un  corps  dans 
un  autre,  mais  une  métamorphose  ou  changement  gradué  des 
organes  d'une  même  âme.  Ne  croyons  pas,  dit  Leibniz,  que  l'être 
qui  naît  commence  d'exister;  il  existait  déjà  sous  une  autre  forme: 
c'était  l'animal  spermatique.  De  cette  existence  antérieure  il  n'a 
plus  souvenir  aujourd'hui  ;  faut-il  s'en  étonner  î  Avant  d'être 
élevé  à  l'aperception  claire  de  lui-même,  c'est-à-dire  à  la  cons- 
cience, il  n'a  eu  que  des  perceptions  confuses  et  insensibles,  qui 
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ne  pouvaient  laisser  dans  sa  mémoire  rien  de  précis  et  de  distinct. 
13'ailleurs,  dit  Leibniz,  comme  on  peut  oublier  bien  des  choses, 
on  pourrait  aussi  se  ressouvenir  de  bien  loin,  si  Ton  était  ramené 
jusque-là  par  l'association  des  idées  :  «  C'est  ainsi  qu'il  ne  nous 
faut  que  le  commencement  d'une  chanson  pour  nous  faire  ressou- 
venir du  reste.  » 

L'animal  spermatique  n'acquiert  la  conscience  et  la  raison  qu'en 
passant  sur  un  plus  grand  théâtre,  celui  de  l'humanité  ;  à  la  vie 
simplement  végétative  et  sensitive  succède  alors  la  vie  raison- 
nable: Tâme  vivante,  dans  son  progrès,  est  devenue  esprit.  «  C'est 
la  connaissance  des  vérités  nécessaires  et  éternelles  qui  nous  dis- 
tingue des  simples  animaux  ;  »  grâce  à  cette  connaissance,  nous« 
entrons  en  société  avec  Dieu,  et  nous  devenons  citoyens  de  la 
république  des  esprits:  •  Un  seul  esprit  vaut  tout  un  monde, 
«  puisqu'il  n'exprime  pas  seulement  le  monde,  mais  le  connaît 
«  aussi  et  s'y  gouverne  à  la  façon  de  Dieu.  Tellement  qu'il  semble, 
«  quoique  toute  substance  exprime  l'univers,  que  néanmoins  les 
«  autres  substances  expriment  plutôt  le  monde  que  Dieu,  mais 
«  que  les  esprits  expriment  plutôt  Dieu  que  le  monde.  »  Aussi  ne 
sont-ils  pas  seulement  indestructibles  comme  substances,  mais 
encore  immortels  comme  personnes.  La  destinée  des  esprits,  c'est 
«  un  passage  perpétuel  à  de  nouvelles  joies  et  à  de  nouvelles 
perfections,  »  c'est  un  progrès  sans  fin  vers  ce  dernier*  terme  des 
choses  auquel  tout  le  reste  est  suspendu  :  Dieu. 

Tel  est  le  spectacle  de  la  création,  telle  qu'elle  s'est  peinte  elle- 
même^  pour  ainsi  dire^  dans  la  pensée  de  Leibniz.  On  conçoit 
l'enthousiasme  de  ce  dernier  pour  une  conception  de  l'univers 
qui  rappelle,  en  la  surpassant,  celle  d'Âristote  :  la  notion  de 
substance  approfondie,  le  rapport  de  la  substance  active  aux  phé- 
nomènes clairement  indiqué,  l'analogie  des  substances  entre  elles 
et  pour  ainsi  dire  leur  parenté  mise  en  évidence,  enfin  le  déve- 
loppement continu  de  ces  substances  soumis  à  une  loi  de  progrès 
sans  limite. 

Leibniz  a  expliqué  d'une  manière  plausible  la  relation  tout  inté- 
rieure des  phénomènes  aux  substances  actives  qui  lés  produisent  ; 
mais  il  reste  toujours  un  point  inexpliqué:  c'est  l'action  extérieure 
des  êtres  l'un  sur  l'autre.  Par  exemple,  de  quelle  manière  l'âme, 
force  dominante  et  plus  développée,  agit-elle  sur  l'ensemble  des 
forces  subordonnées  qu'on  appelle  le  corps  ?  —  t  Je  croyais  entrer 
dans  le  port,  dit  Leibniz  ;  mais  lorsque  je  me  mis  à  méditer  sur 
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l'union  de  l'âme  avec  le  corps,  je  fus  rejeté  comme  en  pleine 

mer.  » 

L'influence  naturelle  d'une  substance  sur  l'autre  paraît  à  Leib- 
niz impossible,  quoique  son  système  ait  déjà  ramené  la  question 
à  une  expression  plus  simple,  en  représentant  tous  les  êtres 
comme  des  forces  de  même  nature  ou  homogènes.  —  Comment 
admettre,  dit-il,  qu'un  mode  ou  un  accident,  tel  que  le  mouve- 
ment, passe  d'une  chose  à  l'autre  et  se  promène  ainsi  d'être  en 
être  ?  C'est  là  une  chose  insoutenable  ;  la  force  individuelle 
est  maîtresse  de  sa  propre  activité,  mais  incapable  de  pénétrer 
dans  l'activité  d'autrui  :  elle  est  solitaire  «  et  n'a  point  de  fe- 
nêtres sur  le  dehors,  »  Chaque  monade  agit  en  elle-même  et  par 
elle-même  avec  une  entière  spontanéité,  comme  si  les  autres 
n'existaient  pas  :  elle  tire  tout  de  son  propre  fonds,  ses  sensations, 
ses  idées,  ses  affections,  ses  volontés  :  toutes  ses  modifications 
lui  sont  innées,  parce  qu'au  fond  elles  sont  toutes  ses  propres 
actions.  Si  on  appelle  un  être  passif,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  subit 
réellement  l'action  d'un  autre,  mais  seulement  parce  qu'il  a 
besoin  de  cet  autre  pour  rendre  raison  de  quelque  chose  qui  est 
en  lui,  et  dont  il  ne  fournirait  pas  l'explication  suffisante. 

Mais,  dira-t-on,  si  lés  monades  sont  solitaires,  si  chacune  n'agit 
que  pour  son  propre  compte,  comment  se  fait-il  qu'il  y  ait  tant 
d'harmonie  dans  l'ensemble  ?  —  C'est,  répond  Leibniz,  que  les  dé- 
veloppements de  chaque  monade  sont  éternellement  en  connexion 
avec  les  développements  de  toutes  les  autres;  Dieu  a  tout  déterminé 
à  l'avance,  tout  calculé,  tout  préétabli.  L'ordre  vient  de  Dieu  seul, 
et  les  monades  n'ont  de  rapport  immédiat  qu'avec  lui.  L'ensemble 
des  êtres  est  pareil  à  un  a  chœur  de  musiciens  »  dont  chacun,  fai- 
sant sa  partie  sans  entendre  distinctement  les  autres,  mais  docile 
au  chef  commun  qui  les  dirige  tous,  contribue  à  former  un  mer- 
veilleux concert.  Ce  chef  invisible  qui  règle  et  tempère  l'harmonie 
de  l'univers,  c'est  Dieu  :  sous  la  loi  de  la  monade  suprême,  les  mo- 
nades créées  développent  les  symphonies  cachées  en  elles  ;  tout 
vibre,  et  l'écho  des  mondes  emplit  Timmensité. 

Leibniz  a  exprimé  la  même  pensée  sous  une  forme  plus  popu- 
laire mais  moins  exacte,  en  comparant  les  différents  êtres,  qui 
paraissent  agir  l'un  sur  l'autre,  à  des  horloges  entre  lesquelles  un 
parfait  ouvrier  a  établi  l'accord,  et  qui  continuent  de  s'accorder 
sans  exercer  l'une  sur  l'autre  aucune  action  physique.  Mais 
cet  exemple  des  horloges  peut  donner  le  change  sur  la  pensée  de 
Leibniz  et  semble  exprimer  le  contraire  de  ce  qu'il  voulait  dire. 
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Leibniz  admettait  en  chaque  être  une  spontanéité  parfaite  et  un 
dynamisme  tout  intérieur  ;  l'horloge,  au  contraire,  est  un  méca- 
nisme passif,  où  tout  est  produit  par  une  influence  étrangère  :  la 
comparaison  de  Leibniz  substitue  donc,  contrairement  à  sa  vraie 
pensée,  l'harmonie  par  le  dehors  à  l'harmonie  par  le  dedans.  En 
réalité,  si  les  monades  n'ont  point  de  fenêtres  sur  Textérieur, 
c'est  qu'elles  s'accordent,  se  perçoivent  et,  en  un  certain  sens, 
se  pénètrent  par  l'intérieur  ;  telles  nos  plus  secrètes  pensées  s'ac- 
cordent entre  elles  par  l'action  commune  de  notre  intelligence, 
qui  les  tire  toutes  de  son  unité.  Le  bien  universel,  principe  pre- 
mier de  l'activité  des  êtres,  n'est  pas  en  dehors  d'eux  :  en  lui  ils 
existent,  vivent  et  se  meuvent,  en  lui  ils  s'accordent.  Le  dehors  et 
l'étendue  ne  sont  que  des  relations  abstraites  de  l'entendement 
ou  des  symboles  grossiers  de  l'imagination  :  tout  est  interne,  par 
conséquent  spontané  et  vivant.  Ainsi,  à  une  action  physique  des 
êtres  l'un  sur  l'autre,  Leibniz  veut  substituer  une  harmonie  tout 
intellectuelle  :  les  êtres  s'accordent  entre  eux  par  la  seule  in- 
fluence d'une  communauté  de  sentiment  et  de  pensée,  par  le  seul 
attrait  d'une  fin  commune  et  d'un  commun  idéal  :  l'univers  est 
une  vaste  société  d'êtres  animés  d'un  même  désir  et  travaillant  à 
la  même  œuvre  :  la  perfection.  «  Il  y  a  de  l'harmonie,  de  la  géo- 
«  métrie,  de  la  métaphysique  et,  pour  ainsi  parler,  de  la  morale 
((  partout.  9 

III.  Cet  univers,  si  spontané  dans  chacune  de  ses  parties  et 
si  bien  ordonné  dans  son  ensemble,  ne  se  suffit  pourtant  pas  à 
lui-même.  L'existence  des  êtres  et  leur  harmonie  réciproque  sont 
pour  Leibniz  deux  preuves  de  l'existence  de  Dieu. 

D'abord,  si  chaque  phénomène  a  sa  raison  dans  la  cause  indi- 
viduelle qui  le  produit,  cette  cause,  à  son  tour,  où  a-t-elle  sa  rai- 
son ?  Une  série,  même  infinie,  de  choses  contingentes  n'est  point 
possible  et  intelligible  par  elle-même;  elle  doit  avoir  hors  de  soi 
sa  raison  d'être.  Il  y  a  donc  une  dernière  raison  des  choses  qui 
domine  et  produit  tout. 

Dieu  n'est  pas  pour  cela,  selon  Leiniz,  un  premier  anneau  fai- 
sant lui-même  partie  de  la  chaîne  des  choses  ;  car  alors  il  serait 
fini  et  contingent.  Quoique  présent  en  tout  par  son  action,  qui, 
loin  de  détruire  l'action  propre  des  êtres,  la  suscite  au  con- 
traire, il  est  par  son  essence  absolue  en  dehors  de  la  chaîne  qui 
se  développe  dans  l'espace  et  la  durée  :  il  la  précède,  non  d'un 
intervalle  de  temps,  mais  de  son  immobile  éternité.  C'est  une 
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cause  d'un  tout  autre  ordre  que  les  autres,  et  sans  laquelle  les 
autres  ne  pourraient  exister.  Aussi  n'est-il  point  nécessaire,  pour 
prouver  Texistence  de  Dieu,  de  supposer  d'abord  que  le  monde  a 
eu  un  commencement  ;  il  est  probable,  au  contraire,  que  le 
monde  a  toujours  existé  ;  mais  son  existence  n'en  a  pas  moins  été 
toujours  impuissante  à  s'expliquer  elle-même,  toujours  dérivée 
d'un  être  qui  existe  seul  par  soi.  En  un  mot,  si  Leibniz  accorde 
au  monde,  sous  tous  les  rapports,  Finfinité  mathématique,  il  lui 
refuse  l'infinité  métaphysique  que  lui  prétait  Spinoza,  et  qui  con- 
siste dans  la  perfection. 

L'harmonie  des  êtres,  comme  leur  existence,  prouve,  selon 
Leibniz,  l'existence  de  Dieu.  N'avons-nous  pas  vu  que  chaque  être 
agit  en  lui-même  et  par  lui-même,  sans  subir  physiquement  Tac- 
tion.  des  autres  êtres?  Gomment  donc  se  faitril  que  toutes  ces 
actions  individuelles  forment  un  univers  si  bien  Ué  dans  toutes 
ses  parties?  On  ne  saurait  se  contenter  d'éparpiller  l'existence 
en  individus  innombrables,  par  une  sorte  d'atomisme  spirituel  ; 
il  faut  ramener  cette  multiplicité  infinie  à  l'unité,  et  l'harmonie 
universelle  est  la  preuve  d'un  principe  unique.  L'accord  des  mo- 
nades suppose  une  peusée  éternelle  qui  a  tout  prévu,  tout  ordonné 
et  qui  a  mis  chaque  monade  en  rapport  avec  toutes  les  autres. 
Seule,  la  pensée  divine  peut  résoudre  et  résout  éternellement  ce 
problème  :  —  Étant  donné  l'état  actuel  d'une  monade,  en  déduire 
l'état  présent,  passé  et  futur  de  l'univers.  —  «  Dieu  calcule  et 
pense,  et  le  monde  se  fait.  i> 

Leibniz  accepte  aussi  en  la  perfectionnant  la  preuve  de  saint 
Anselme,  Si  rien  n'est  possible  que  par  Dieu,  Dieu  au  contraire 
est  possible  par  lui-même  :  car  rien  n'empêche  la  possibilité  de 
ce  qui  n'enferme  aucune  borne,  aucune  négation,  aucune  contra- 
diction. En  outre,  s'il  n'y  avait  pas  un  être  où  le  possible  et  l'ac- 
tuel s'identifient,  il  y  aurait  éternellement  entre  ces  deux  termes 
un  abîme  infranchissable,  et  éternellement  rien  n'existerait.  Donc 
il  y  a  un  être  qui  renferme  en  lui-même  son  éternelle  possibilité, 
et  conséquemment  aussi  son  éternelle  réalité.  Dieu  existe  par  cela 
seul  qu'il  est  possible. 

Tout  étant  l'image  de  Dieu,  les  attributs  de  la  créature  peuvent 
nous  faire  connaître  ^eux  du  créateur.  «  Les  perfections  de 
Dieu,  dit  I^eibniz,  sont  celles  de  nos  âmes  ;  m$iis  il  les  possède 
sans  bornes.  C'est  un  océan  dont  nous  avons  reçu  quelques 
gouttes.   Il  y  a  en  nous  quelque  connaissance,  quelque  pui»- 
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lancée,  quel({ue  bonté  ;  mais  elles  sont  tout  entières  en  Dieu  (1).  » 
•L'intelligence  divine  est  la  région  des  idées,  et  Dieu  conçoit 
éternellement  une  inanité  de  mondes  possibles  qui  s'élèvent  les 
uns  au-dessus  des  autres  selon  leur  degré  de  perfection,  comme 
les  assises  d'une  pyramide  dont  la  base  plonge  dans  l'infini.  Au 
sommet  se  trouve  le  meilleur  des  mondes,  image  la  plus  par- 
fieûte  de  Dieu.  Gomment  Dieu  demeurerait-il  indifférent  à  cette 
image  de  lui-même,  comment  ne  la  réaliserait-il  pas  ?  Est-ce  la 
puissance  qui  lui  manque?  est-ce  la  bonté  ?  Non,  3anB  doute.  Il 
crée  donc^  et  il  crée  un  monde  aussi  parfait  qu'il  est  possible,  par 
une  nécessité  morale  qui  n'exclut  point  en  lui  la  liberté  méta- 
physique,  ce  Tous  les  possibles  prétendent  à   Texistence  dans 
«(  l'entendement  de  Dieu  à  proportion  de  leurs  perfections  ;  le  ré- 
'  «•  sultat  de  toutes  ces  prétentions  doit  être  le  monde  actuel  le  plus 
«  parfait  possible  (2).  »  Ainsi,  dans  l'éternité,  la  perfection  im- 
mobile ;  dans  le  temps,  le  progrès  sans  fin,  image  mobile  de  cette 
perfection  :  tel  est  l'optimisme  de  Leibniz, 
r    D'où  vient  donc  le  mal?  —  De  la  nature  même  des  êtres.  *Ce 
ù'^t  pas  la  puissance  divine  qui  est  soumise  à  des  conditions  et  à 
des  bornes  ;   c  est  l'univers.  Dans  l'ordre  naturel,  Dieu  ne  peut 
pas    réaliser  eœ  abrupto  un  certain  degré   de   perfection  sans 
passer  par  les  degrés  inférieurs  :  rien  ne  se  fait  tout  d'un  cowp^ 
la  fin  suppose  les  moyens,  le  résultat  suppose  les  conditions  préa- 
lables qui  le  rendent  possible.  Voilà  pourquoi  le  monde  est  gou- 
verné par  des  lois  générales,  qui  sont  les  raisons  des  choses  ; 
voilà  pourquoi  aussi  les  effets  particuliers  de  ces  lois  peuvent  être 
tQiit  ensemble  relativement  mauvais  et  relativement  nécessaires. 
Mauvais  eii  eux-mêmes,  ils  sont  bons  comme    moyens    pour 
arriver   à  la  fin  parfaite  que  Dieu   s'est   proposée.  Au   reste, 
Dieu  a  mis  dans  chaque  partie  toute  la  perfection  compatible 
avec  l'ensemble  ;  car  «  le  plus  sage  fait  en  sorte,  le  plus  qu'il  se 
peut,  que  les  moyens  soient  bons  aussi  en  quelque  façon,  c'est-à- 
dire  désirables  non-seulement  par  ce  qu'ils  font,  mais  encore  par 
ce  qu'ils  sont  (3).  » 

Leibniz  réduit  ainsi  le  mal  à  une  conséquence  nécessaire  de 
l'imperfection  des  êtres  créés,  et  cette  imperfection  est  exigée 
par  le  principe  des  indiscernables,  selon  lequel  des  créatures 
absolument  parfaites  ne  se  discerneraient  pas  du  ci-éateur.  — 

1.  Théodicée,  préface. 

2.  Dutens,  II,  1,  p.  36. 

3.  TModicée,'m. 
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Mais,  dira-t-on,  pourquoi  le  principe  des  indiscernables,  à  son 
tour,  est-il  nécessaire  ?  Comment  la  bonté  divine  peut-elle  être 
soumise  à  cette  loi  logique,  sorte  de  nouveau  destin  ?  —  Leibniz 
ne  l'explique  pas.  Son  optimisme  embellit  le  monde,  sans  parve- 
nir  à  justifier  Dieu. 

L'optimisme  de  Leibniz  a  pour  conséquence  la  conciliation  des 
causes  efficientes  et  des  causes  finales.  Spinoza  avait  rejeté  ces 
dernières  comme  inutiles  ;  Leibniz,  lui,  n'admet  pas  que  l'expli- 
cation des  effets  par  leurs  causes  exclue  Texplication  des  moyens 
par  leurs  fins.  De  ce  que  le  mouvement  d'une  aiguille  sur  un 
cadran  est  un  effet  qui  s'explique  par  les  rouages  de  la  montre, 
il  n*en  résulte  pas  que  ce  mouvement  ne  soit  point  aussi  une 
fin  voulue  par  l'ouvrier  ;  la  série  des  rouages,  en  même  temps 
qu'elle  est  une  série  de  causes  et  d'effets,  n'a  besoin  que  d'être 
reprise  en  sens  inverse  pour  devenir  une  série  de  moyens  et  de 
fins.  Telle  est  la  nature  entière  :  tout  être  agit  et  fait  effort  ;  c'est 
le  principe  de  la  causalité  universelle.  Tout  effort  suppose  une  fin 
et  n'est  au  fond  qu'un  désir  ou  une  appétition  :  c'est  le  principe 
de  la  finalité  universelle.  «  Les  âmes  agissent  selon  les  lois  des 
((  causes   finales,    par  appêtitions,  fins  et  moyens.   Les  corps 
ft  agissent  selon  les  lois  des  causes  efficientes  ou  des  mouvements. 
«  Les  deux  règnes,  celui  des  causes  efficientes  et  celui  des  causes 
ft  finales,  sont  harmoniques  entre  eux  (1).  » 

La  tendance  de  l'activité  à  sa  fin  ne  résultant  point  d'une  con- 
trainte extérieure,  mais  d'une  spontanéité  intérieure,  on  peut  dire 
que  les  moyens  se  disposent  d'eux-mêmes  en  vue  de  la  fin, 
comme  cela  a  lieu  dans  les  êtres  vivants.  Le  désir,  selon  Leibniz, 
ne  subit  de  contrainte  que  de  la  part  des  obstacles  qui  le  contra- 
rient ;  mais  en  lui-même,  dans  ce  qu'il  a  de  positif,  il  est  sponta- 
néité. C'est  pourquoi,  si  le  monde  semble  offrir  un  caractère  de 
nécessité  physique  lorsqu'on  le  considère  dans  renchaînement  de 
ses  causes  et  de  ses  effets,  il  offre  un  caractère  de  contingence 
métaphysique  lorsqu'on  le  considère  dans  l'enchaînement  de  ses 
moyens  et -de  ses  fins.  Les  choses,  à  la  rigueur,  pourraient  ne  pas 
être,  bien  que  certainement  elles  doivent  être.  Elles  ne  sont  pas 
comme  poussées  par  derrière,  elles  vont  d'elles-mêmes  en  avant; 
au  lieu  d'une  impulsion  extérieure,  c'est  un  attrait  intime.  Leib- 
niz reproduit  ainsi  la  grande  conception  d'Aristote,   selon  la- 

1.  Monadologie,  79. 
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quelle  le  mouvement  visible  n'est  que  le  signe  de  Tinvisible 
désir,  a  —  Les  lois  du  mouvement,  dit  Leibniz,  naissent  de  la 
«  perception  du  bien  et  du  mal,  ou  de  ce  qui  est  le  plus  conve- 
«  nable.  Les  causes  efficientes  dépendent  ainsi  des  causes  finales; 
«  les  choses  spirituelles  sont  par  nature  antérieures  aux  maté- 
«  rielles,  de  même  que  nous  voyons  Tâme,  qui  nous  est  intime, 
«  plus  intérieurement  que  le  corps,  comme  Tont  remarqué  Platon 
«  et  Descartes  (l).  »  La  fatalité  en  ce  monde  n'est  donc  qu'une 
apparence;  tout  s'explique  par  le  développement  d'un  ressort 
intérieur,  qui  est  la  tendance  à  la  perfection  ou  le  désir  spon-. 
tané  du  bien. 

IV.  Au-dessus  du  désir  spontané  s'élève  la  volonté  libre,  et 
c'est  le  règne  de  la  volonté  libre  qui  peut  seul  constituer,  par  op- 
position au  monde  physique,  un  monde  vraiment  moral.  De 
môme  que  Leibniz  a  concilié  d'abord  le  mécanisme  et  le  dyna- 
misme, puis  la  causalité  et  la  finalité,  il  va  s'efforcer  maintenant 
de  concilier  le  règne  de  la  nature  et  le  règne  de  la  moralité,  qu'il 
désigne  parfois  sous  le  nom  théologique  de  «  règne  de  la  grâce.  » 
—  Sera-t-il  aussi  heureux  dans  cette  conciliation  que  dans  les 
précédentes,  et  nous  donnera-t-il  une  idée  suffisante  de  la  liberté 
morale  ? 

Les  premières  conditions  de  la  liberté,  qui  en  sont,  dit  Leibniz, 
«  comme  le  corps  et  la  base,  »  sont  la  spontanéité  et  la  contin- 
gence. Ces  conditions  se  trouvent  au  fond  de  tous  les  êtres.  Quel 
est  le  développement  nouveau  qui  doit  s'ajouter  à  l'activité  spon- 
tanée et  contingente  pour  qu'elle  devienne  une  activité  libre  ?  — 
C'est  l'intelligence,  répond  Leibnitz  ;  «  l'intelligence  est  comme 
l'âme  de  la  liberté  (2).  » 

La  liberté,  en  effet,  ne  consiste  point  pour  Leibniz  dans  une 
volonté  indifférente,  qui  agirait  sans  motif  ou  contre  le  motif  le 
plus  inclinant.  «  L'indifférence,  dit-il,  naît  de  l'ignorance,  et  plus 
«  on  est  sage,  plus  on  est  déterminé  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  par- 
«  fait...  Toutes  les  actions  sont  déterminées  et  jamais  indiffé- 
«  rentes,  parce  qu'il  y  a  toujours  une  raison  qui  incline.  Rien  ne 
«  se  fait  sans  raison.  La  liberté  d'indifférence  est  donc  impossible, 
«  et  ne  se  trouve  môme  pas  en  Dieu  (3).  »  Si  la  liberté  existe 


1.  Ed.  Dutens  V,  374. 

2.  Théodicée,  III,  §  288  Edit.  Erdm.,  p.  590. 

3.  Edit.  Erdmann,  148,  669. 
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quelque  part,  c'est  quand  nous  agissons  avec  des  motifs.  Dès  lors, 
il  faut  bien  que  les  motifs  contribuent  à  la  liberté  au  lieu  de  la  dé- 
truire. 'Et  en  effet,  dit  Leibniz,  la  liaison  des  motifs,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  la  liaison  des  causes  et  des  effets,  «  bien  loin 
c  de  produire  une  fatalité  insupportable,  fournit  plutôt  un  moyen 
«  de  la  lever.  »  Ce  moyen,  c'est  d'abord  de  donner  à  l'être  libre 
la  connaissance  des  raisons  de  ses  actes.  «  Pour  appeler  les 
«  actions  libres,  nous  demandons  non-seulement  qu'elles  soient 
c  spontanées,  mais  encore  qu'elles  soient  délibérées.  »  <v  La  li- 
ft berté  est  la  spontanéité  de  l'être  intelligent  (1).  »  De  ce  que  la 
volonté  d'un  être  intelligent  est  toujours  conforme  aux  motifs, 
faut-il  en  conclure  que  cette  volonté  n'est  pas  libre  ?  Non,  car  les 
motifs  qui  me  déterminent  sont  mes  motifs,  et  en  leur  obéissant, 
c'est  à  moi  que  j'obéis  ;  or,  ne  dépendre  que  de  soi,  c'est  précisé- 
ment la  liberté.  Mais  si  mes  motifs  sont  des  passions,  sufiB.ra-t-il 
que  je  connaisse  ces  passions  pour  qu'elles  deviennent  mon  activité 
propre  ?  Non  sans  doute.  Il  faut  dpnc  que  les  motifs  de  mon 
action,  pour  être  compatibles  avec  la  liberté,  et  être  vraiment 
mienSy  se  confondent  avec  moi-même  :  car  alors,  dépendre  de 
mes  motifs,  ce  sera  ne  dépendre  que  de  moi  ;  or,  quels  sont 
les  seuls  motifs  qui  se  confondent  ainsi  avec  ma  propre  nature? 
Ce  sont  les  motifs  rationnels  ;  car,  au  fond,  la  raison  est  mon 
essence  ;  je  suis  moi  parce  que  je  suis  intelligent,  et  je  suis  intel- 
ligent parce  que  je  suis  raisonnable.  C'est  donc  seulement  lors- 
que je  suis  raisonnable,  lorsque  j'agis  selon  la  raison  que  je  suis 
vraiment  libre  :  a  L'âme,  dit  Leibniz,  est  libre  dans  les  actions 
«  volontaires  où  elle  a  des  pensées  distinctes  et  où  elle  montre 
«  de  la  raison  ;  mais  les  perceptions  confuses,  réglées  sur  le  corps, 
«c  naissent  des  perceptions  confuses  précédentes,  sans  qu'il  soit 
€  nécessaire  que  Tàme  les  veuille  et  qu'elle  les  prévoie.  »  — 
<(  Dieu  seul  est  parfaitement  libre,  et  les  esprits  créés  ne  le  sont 
«  qu'à  mesure  qu'ils  sont  au-dessus  des  passions  (2).  »  11  en  résulte 
que  la  liberté  est  variable  comme  la  sagesse  même  :  plus  on  est 
sage  et  vertueux,  plus  on  est  libre,  car,  étant  en  possession  de  sa 
raison,  on  est  en  possession  de  soi  et  on  agit  par  soi. 

L'activité  rationnelle,  en  même  temps  qu'elle  est  le  vrai  fond 
de  l'individualité,  est  aussi  ce  qui  représente  le  plus  distincte- 
ment l'universel  :  elle  est  le  «  miroir  i  du  monde  et  surtout  de 


1.  Nouveaux  essais,  II,  21,  9,  p.  134.  Erdmann,  669  à  . 

2.  Ed.  Dutens,  I,  98.  Nouveaux  essais,  II,  21,  8,  p.  133. 
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Dieu.  Dès  lors,  en  agissant  selon  la  raison  et  avec  liberté,  on  se 
trouve  mieux  que  jamais  en  harmonie  avec  le  monde  entier  et 
avec  Dieu  :  les  actions  libres  se  trouvent  donc  d'accord  avec  la 
providence  universelle.  C'est  ainsi  que  Leibniz  espère  concilier  la 
liberté  et  la  providence,  le  règne  moral  et  le  règne  de  la  nature, 
Tactivité  individuelle  et  le  déterminisme  universel. 

D'après  ce  qui  précède,  d*où  peut  venir  le  mal  moral  î  Leibniz 
répond  comme  Socrate  et  Platon  :  —  De  l'ignorance  et  de  Ter- 
reur :  «  Peccatum  omne  ab  errore  (1).  »  Au  fond,  cela  revient  à 
dire  que,  si  le  bien  est  libre,  le  mal  ne  Test  pas. 

Quelque  profonde  que  soit  toute  cette  théorie  de  Leibniz,  suf- 
fit-elle à  constituer  une  liberté  vraiment  morale ^  et  non  pas  seu- 
lement intellectuelle  ?  Y  a-t-il  une  grande  différence  entre  la  no- 
tion de  la  liberté  que  propose  Leibniz,  et  celle  des  Stoïciens  ou 
de  Spinoza  ?  A  vrai  dire,  être  libre  au  sens  de  Leibniz,  c'est 
simplement  avoir  conscience  de  la  nécessité  de  ses  actes  en  tant 
que  moyens  du  plus  grand  bien.  Ce  n'est  plus  là  sans  doute  une 
nécessité  produite  par  contrainte  extérieure,  mais  plutôt  une 
nécessité  de  convenance  intérieure  et  de  désir  ;  cependant,  si  le 
désir  conscient  de  lui-même  est  spontané,  peut-on  dire  qu'il  soit 
vraiment  libre  ? 

Il  ne  semble  pas  que  Leibniz,  en  définitive,  se  soit  élevé  ni  au- 
dessus  du  désir,  ni  au-dessus  de  l'intelligence.  Il  laisse  toujours 
subsister  en  dehors  de  la  volonté  une  fin  différente  d'elle-même, 
qu'elle  connaît  et  poursuit  nécessairement;  mon  désir  a  beau  être 
rhierty  mon  mouvement  a  beau  être  mien^  la  dernière  raison  de 
ce  désir  ou  de  ce  mouvement  n'est  pas  en  moi,  mais  en  dehors  de 
moi.  Pour  que  ma  liberté  fût  réelle,  il  faudi'ait  que  la  fin  pour- 
suivie ne  fût  pas  différente  de  la  liberté  même,  et  que  la  liberté 
fût  ainsi  à  elle-même  sa  propre  fin.  C'est  là  un  point  de  vue  au- 
quel Leibniz,  à  vrai  dire,  ne  s'est  pas  élevé. 

Aussi  n'a-t-il  pas  réellement  montré,  chez  l'homme,  la  moralité 
proprement  dite,  qu'il  cherchait  à  fonder  sous  le  nom  de  règne 
moral.  La  volonté,  telle  qu'il  la  conçoit,  n'est  pas  vraiment  désin- 
téressée de  toute  fin  étrangère;  elle  ne  se  donne  pas  véritablement 
elle-même  au  bien;  elle  désire^  elle  n'aime  pas.  Leibniz,  il  est 
vrai ,  a  proposé  cette  belle  définition  de  l'amour  :  «  Aimer, 
c'est  se  délecter  du  bonheur  d 'autrui,  »  ou,  ce  qui  revient  au 

l .  Confess.  philosoph.  Dialogue  inédit. 
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même,  c'est  rechercher  le  bonheur  d'autrui  pour  son  bonheur 
propre  (1)  ;  mais  ce  n'est  là  que  le  dehors  de  Tamour;  aimer, 
pourrait-on  dire,  ce  n'est  pas  seulement  se  réjouir  du  bonheur 
d'autrui  :  c'est  vouloir  librement  ce  bonheur  et  le  faire  librement. 
La  morale  de  Leibniz  ne  parvient  pas  à  s'élever  au-dessus  d'une 
recherche  plus  ou  moins  directe  du  bonheur  personnel  :  on  ne 
voit  pas  en  quoi  son  «  règne  de  la  grâce  »  dépasse  son  règne  de  la 
nature. 

Cette  notion  insuffisante  de  la  volonté,  Leibniz  l'a  transportée  de 
rhomme  à  Dieu.  Il  a  méconnu  ce  qu'il  y  avait  de  profond  dans 
la  théorie  de  Descartes  qui  subordonnait  Tintelligence  et  ses  lois 
nécessaires  à  la  volonté  libre.  Dieu  n'est  pour  Leibniz  qu'une 
intelligence,  comme  Tâme  n'est  qu'une  intelligence.  «  En  Dieu, 
tt  dit-il,  comme  dans  tout  être  intelligent,  les  actions  de  la  volonté 
a  sont  postérieures  par  nature  aux  actions  de  Fintelligence  (2).  » 
Il  en  résulte  que  Dieu  semble  toujours  soumis,  comme  le  Jupiter 
antique,  à  une  sorte  de  Destin,  qui  est  la  vérité  conçue  par  son 
entendement  ;  car  c'est  dans  la  vérité  éternelle  que  Leibniz  place 
la  nécessité  primitive,  origine  de  toutes  les  autres,  et  en  parti- 
culier de  cette  triste  nécessité  qu'on  appelle  le  mal.  Le  mal  de- 
vient ainsi  indispensable  au  meilleur  univers.  «  Dieu  ayant  fait 
«  toute  réalité  possible  qui  n'est  pas  éternelle,  il  aurait  fait  la 
ft  source  du  mal,  si  elle  ne  consistait  pas  dans  la  possibilité  des 
ft  choses  ou  des  formes,  seule  chose  que  Dieu  n'ait  point  faite, 
«  puisqu'il  n'est  point  auteur  de  son  propre  entendement  (3).  » 
Ce  Dieu  qui  trouve  son  entendement  tout  fait  et  n'y  peut  rien 
changer  est- il  vraiment  supérieur  à  la  nature  ? 

Il  suit  de  cette  doctrine  que  le  principe  du  mal,  n'étant  pas  la 
volonté  de  Dieu,  mais  son  entendement  nécessaire,  se  confond  en 
définitive  avec  l'existence  même  de  Dieu.  «  Le  péché  est,  dit  en 
«  effet  Leibniz,  non  parce  que  Dieu  veut,  mais  parce  que  Dieu 
«  est.  »  Si  la  volonté  de  Dieu  se  trouve  ainsi  absoute,  en  revanche 
la  perfection  absolue  de  Dieu  paraît  fort  compromise.  «  La  cause 
«  de  la  volonté,  dit  encore  Leibniz,  est  l'intelligence  ;  la  cause 
((  de  l'intelligence  est  le  sens,  la  cause  du  sens  est  l'objet...  ;  la 
a  volonté  de  pécher  viendra  donc  des  choses  extérieures,  c'est-à- 
«  dire  de  l'état  présent  des  choses;  l'état  présent  vient  du  précé- 
d  dent,  le  précédent  d'un  autre  état  précédent,  et  ainsi  de  suite  ; 

1.  Dutens,  IV,  3,  p.  295. 
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«  donc  Tétat  présent  vient  de  la  série  des  choses,  de  rharpionié  '**  ^ 
«  universelle  :  l'harmonie  universelle  vient  des  idées  éte^to^^~;^^To  ' 
«  et  immuables;  les  idées,  contenues  dans  l'entendement  di 
a  viennent  d'elles-mêmes,  sans  nulle  intervention  de  la  volonté 
<c  divine;  car  Dieu  ne  pense  pas  parce  qu'il  veut,  mais  parce 
«  qu'il  est  (1).  »  Cette  génération  du  mal,  qui  le  fait  découler  de 
la  nature  divine,  nous  ramène  à  la  théorie  de  l'émanation,  et  Dieu 
ne  semble  plus  autre  chose  que  la  Nature  elle-même,  conçue 
dans  son  unité  primitive,  d'où  émanent  les  formes  premières 
des  choses.  Aussi  Leibniz  finit-il  par  représenter  le  mal  moral 
conune  nécessaire  à  l'existence  de  Dieu  même  :  —  «  Supprimez 
«  les  péchés,  dit-il,  toute  la  série  des  choses  aurait  dû  changer  ;  la 
«  série  des  choses  étant  supprimée  ou  changée,  la  dernièrea  raison 
«  des  choses,  c'est-à-dire  Dieu,  sera  enlevée  aussi  et  changée  (2).  » 
Spinoza  ne  parlait  pas  autrement,  et  Leibniz  aboutit  comme  lui  à 
une  prédestination  rigide  qui  ressemble  fort  au  fatalisme. 

Malgré  cela,  Leibniz  continue  de  soutenir  que  le  péché  est 
parfaitement  libre,  et,  mêlant  mal  à  propos  les  dogmes  théolo- 
giques aux  spéculations  métaphysiques:  «  Personne  n'est  damné, 
«  dit- il,  que  par  lui-même,  et  ne  persévère  dans  son  état  de  mi- 
«  sère  que  par  sa  propre  volonté  (3).  »  D'autre  part,  cependant, 
il  demeure  vrai,  selon  lui,  de  dire  que  le  mal  devait  être,  et  que 
Dieu  lui-même  l'a  décrété.  «  Ce  que  Dieu  prononce  regarde  toute 
«  la  suite  à  la  fois,  dont  il  ne  fait  que  décréter  l'existence.  Pour 
«  sauver  d'autres  hommes  ou  autrement,  il  aurait  fallu  choisir 
«  line  tout  autre  suite  générale,  car  tout  est  lié  dans  chaque  suite... 
«  Dieu  choisit  le  meilleur  absolument.  Si  quelqu'un  est  méchant  et 
«  malheureux  avec  cela,  il  lui  appartenait  de  l'être  (4).  »  Ainsi 
Dieu  décrète  nos  erreurs,  nos  crimes  et  notre  malheur  I  Un  tel 
décret,  pourrait-on  répondre,  ne  saurait  s'expliquer  que  de  deux 
mjinières  :  —  ou  bien  les  crimes  sont  bons  et  nécessaires,  et  alors 
pourquoi  nous  en  punir?  Dieu  devrait  plutôt  nous  récompenser 
pour  avoir  joué  docilement  notre  rôle  dans  le  meilleur  monde 
possible;  ou  les  crimes  sont  mauvais,  et  alors  Dieu,  qui  en  est 
par  son  décret  le  véritable  auteur,  renferme  en  lui-même  le  mal. 
Il  est  vrai  qu'ailleurs  Leibniz  prononce  des  paroles  moins  dures 
et  exprime  l'espérance  qu'un  jour   toutes  les  créatures  seront 
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sauvées,  comme  l'ont  cru  les  Persans  et  les  Manichéens  ;  mais  il 
reste  toujours  à  expliquer  comment  le  mal,  même  provisoire,  se 
concilie  avec  la  puissance  et  la  bonté  divines  ;  Leibniz  ne  Tex- 
plique  pas. 

Toutes  ces  hésitations  font  regretter  le  mélange  de  théologie  et 
de  philosophie  que  Leibniz  a  si  souvent  introduit  dans  ses  livres 
et  en  particulier  dans  ses  Essais  de  Théodicée.  Même  en  laissant 
de  côté  la  partie  théologique,  il  reste  une  conception  philosophique 
de  Dieu  peu  satisfaisante  :  le  Dieu  de  Leibniz  demeure  trop  esclave 
des  fatalités  de  la  logique  ou  de  la  mécanique  :  il  ne  manifeste  pas 
une  bonté  vraiment  libre.  Tel  est  le  principal  défaut  de  ce  grand 
système  où  Leibniz  cherchait  à  faire  tout  rentrer.  Leibniz  a  bien 
vu  la  nécessité  de  concilier  Tordre  physique  et  Tordre  moral; 
mais  il  n'a  eu  de  ce  dernier  qu'une  notion  incomplète,  parce 
qu'il  n*a  pas  saisi  assez  fortement  la  liberté  ni  dans  Thomme  nien 
Dieu.  Sa  philosophie,  en  définitive,  est  plus  intellectuelle  que 
morale  :  la  conception  de  Tuniverselle  activité  et  de  Tuniverselle 
raison  y  est  admirablement  développée  ;  la  notion  de  la  vraie 
moralité  n'y  est  encore  qu'en  germe. 


CHAPITRE  SIXIÈME 


Philosophie  anglaise  et  écossaise. 


I.  -  LOCKE. 

I.  Psychologie.  —  Essai  sur  l'entendement  humain,  —  La  question  dont 
Locke  se  préoccupe  avant  tout  est  celle  de  l'origine  des  connaissances. 
Il  rejette  la  doctrine  des  idées  innées,  qu'il  prend  en  un  sens  étroit.  Il 
reconnaît  cependant  comme  source  des  idées,  outre  la  sensation,  la 
réflexion.  Empirisme  de  Locke.  Nous  ne  pouvons  connaître  Tessence 
des   choses,  mais  seulement  les  phénomènes  ;  la  limite  de  notre  con- 
naissance est  celle  de  Texpérience.  II.  PHILOSOPHIE  civile  et  poli- 
tique. —  Essai  sur  le  gouvernement  civil.  —  Les  théories  sociales  et 
politiques  de  Locke  contiennent  un  grand  nombre  de  vérités  qui  exer- 
cèrent leur  influence  sur  tout  le  XVIIP  siècle.  ~  Locke  ne  pénètre  pas 
jusqu'au  fondement  véritable  du  droit,  qu'il  confond  avec  l'utilité  indi- 
viduelle ou  sociale  ;  mais  il  reconnaît  et  que  tout  droit  est  une  liberté 
et  que  le  premier  des  droits  est  la  liberté  même.  —  Réfutation  de  Hobbes 
par  Locke.  L'état  naturel  n'est  pas  la  tyrannie  des  çlus  forts  ni  l'inégalité 
entre  les  hommes  ;  c'est  la  liberté  et  régalité.  Il  existe  des  droits  naturels 
antérieurs  à  la  société  civile  et  dont  la  société  civile  n'est  que  la  protec- 
tion. —  Droit  de  développer  sa  liberté;  droit  de  posséder  les  produits  de 
sa  liberté  ou  droit  de  propriété.  Théorie  de  Locke  sur  la  propriété.  Il 
en  place  le  fondement  dans  le  travail.  C'est  le  travail  qui  fait  la  valeur  de 
la  terre.  -—  Conditions  restrictives  auxquelles  Locke  soumet  la  propriété: 
1"  ne  point  laisser  périr  entre  ses  mains  la  chose  possédée  ;  2°  en  s'ap- 
propriant  certaines  choses,  en  laisser  encore  assez  pour  les  autres.  — 
Droit  de  liberté  personnelle  et  condamnation  de  l'esclavage.  —  Le  pou- 
voir paternel.  Il  ne  doit  pas  être  une  servitude  pour  l'enfant  :  il  est  un 
devoir  plutôt  <iu'un  pouvoir,  et  cesse  lorsque  le  devoir  est  accompli. 
Le  pouvoir  politique.  Il  ne  repose  pas  sur  le  pouvoir  paternel.  —  Droit 
de  légitime  défense,  ayant  pour  conséquences  le  droit  de  réparation  ou  le 
droit  de  punir.  Théorie  de   Locke  sur  le  fondement  naturel  de  la 
pénalité.  Passade  de  l'état  naturel  à  la  société  civile  ou  politique.  Celle- 
ci  n'a  pour  but  que  de  garantir  les  droits  naturels  ;  son  principe  n'est 
et  "ne  peut  être  que  le  consentement  commun,  par  conséquent  un  contrat. 

—  Par  ce  contrat,  les  hommes  n'abandonnent  pas  leurs  droits,  mais  seule- 
ment l'exercice  personnel  du  droit  de  se  faire  justice  ou  droit  de  punir. 

—  Le  pouvoir  judiciaire  est  l'essence  du  pouvoir  social  ;  il  engendre  le 
pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif.  —  Le  gouvernement  est  l'ensemble 
d'hommes  à  qui  ces  pouvoirs  sont  confiés.  La  monarchie  absolue,  pro- 
posée par  Hobbes,  n'est  qu'un  état  de  guerre.  —  Le  gouvernement  est 
essentiellement  limité.  Il  a  pour  limites  les  droits  naturels  dont  on  lui  a 
confié  la  défense.  En  instituant  le  pouvoir  lég^islatif  et  le  pouvoir 
exécutif,  la  nation  ne  se  démet  point  de  son  droit  de  souveraineté.  — 
Conséquences  que  Locke  en  tire  pour  l'apologie  de  la  révolution  d'An- 
gleterre, et  en  général  du  droit  naturel  de  révolution.  —  Doctrine  de 
Locke  sur  les  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Lettres  sur  la  tolérance. 
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Indépendance  mutuelle  de  la  société  cmle  et  de  la  société  religieuse. 
Influence  de  Locke  sur  le  XYIII"  siècle.  Caractère  de  son  libéralisme. 

n.  —  lEIKEliY. 

Berkeley  combat  la  notion  d'une  substance  matérielle,  inerte  et  passive, 
qui  subsisterait  indépendamment  de  l'esprit.  Exister,  c'est  être  perçu 
ou  percevoir  ;  ce  qui  n'est  pas  perçu  et  ne  perçoit  pas,  n*est  pas.  Des 
esprits  et  des  idées,  voilà  donc  toute  la  réalité.  —  Spiritualisme  absolu 
de  Berkeley. 

m.  —  HUIE. 

Berkele]^,  après  avoir  détruit  l'idée  de  la  substance  matérielle,  laissait  une 
réalité  substantielle  à  l'esprit.  Hume  rejette  à  la  fois  l'esprit  et  la 
matière,  et  n'admet  que  des  phénomènes  ou  états  de  conscience  qui  se 
suivent.  —  La  succession  des  états  de  conscience  est  régie  par  les  lois 
de  V association  des  idées,  auxquelles  se  ramènent  toutes  les  lois  psycho- 
logiques. —  Rapports  qui  produisent  l'association  des  idées  :  ressem- 
blance, contiguité,  succession  nécessaire.  —  La  cause,  comme  la  sub- 
stance, est  une  pure  entité.  La  causalité  se  réduit  à  la  succession 
nécessaire  :  au  dehors  nous  n'apercevons  qu'un  rapport  de  succession, 
non  de  causalité  réelle  entre  les  choses  ;  de  même  à  l'intérieur.  —  Le 
caractère  de  nécessité  qu'offrent  certaines  successions  n'est  qu'une 
contrainte  intérieure  produite  par  l'habitude.  — L'induction  est  l'attente 
des  mêmes  phénomènes  dans  les  mêmes  circonstances,  et  cette  attente 
est  une  habitude  engendrée  par  la  répétition.  —  Hume  fonde  ainsi  le 
positivisme  anglais. 

IV.  -  ADAI  SWTH  ET  LA  MORALE  DE  LA  SYIPATHIE. 

Adam  Smith,  comme  Hume,  fait  reposer  la  morale  sur  la  sympathie.  Bien 
agir  c'est  obéir  aux  sentiments  qui  obtiennent  la  sympathie  d'autrui. 
Il  faut  régler  nos  sympathies  sur  celles  qu'éprouverait  un  spectateur 
impartial.  —  Cercle  vicieux  où  s'enferme  cette  doctrine. 

Y.  —  BENTHAM  U  LA  lORALE  DE  L'INTÉRÊT. 

Le  principe  unique  de  nos  actions  est  Tintérêt  personnel.  —  La  morale 
nxst  que  la  «  régularisation  de  l'égoïsme.  »  —  Le  critérium  du  bien  est 
le  calcul  du  plus  grand  plaisir.  —  Les  plaisirs  n'ont  que  de  la  quantité, 
et  on  ne  doit  pas  tenir  compte  de  leur  qualité  dans  «  l'arithmétique 
morale  i.  —  A  l'objection  tirée  de  l'opposition  des  intérêts,  Bentham 
répond  en  niant  la  réalité  de  cette  opposition.  Il  y  a  entre  les  intérêts 
une  identité  naturelle,  que  sanctionne  la  loi  civile  et  religieuse.  L'inté- 
rêt bien  entendu  se  confond  avec  la  sympathie. 

ÉCOLE  ÉCOSSAISE  (XVill*  ET  XIX"  SIÈCLE). 

REID,   STEWART,   HAMILTON. 

Selon  Thomas  Reid,  la  philosophie  doit  être  fondée  sur  le  sens  commun. 
La  psychologie  est  une  histoire  naturelle  de  l'âme  ayant  pour  méthode 
la  simple  observation  des  phénomènes.  La  métaphysique  est  supprimée. 
—  Dugald  Stewart  continue  la  même  tradition.  —  Hamilton,  au  dix- 
neuvième  siècle,  donne  à  la  philosophie  écossaise  sa  forme  la  plus 


connaître  Tinconditionnel  ou  l'absolu,  ce  serait  le  détruire.  L'absolu  ne 
peut  être  qu'un  objet  de  foi,  non  de  connaissance. 
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I.  -  LOCKE. 


I.  Locke,  né  en  Angleterre  en  1682,  mort  en  1704  (1),  continue 
la  tendance  qui  caractérise  la  philosophie  anglaise  :  c'est  un  des 
fondateurs  de  la  psychologie  empirique.  Il  n'a  ni  la  méthode 
rigoureuse  de  Hobbes,  ni  des  principes  aussi  arrêtés  ;  il  se  fie 
trop  au  sens  commun  et  mêle  souvent  des  observations  super- 
ficielles à  ses  fines  analyses  ;  l'induction  vulgaire  est  substituée 
par  lui  à  la  déduction  scientifique.  Néanmoins  sou  Essai  sur  l'en- 
tendement humain  eut  le  mérite  de  poser  plusieurs  problèmes 
importants  et  d'en  préparer  la  solution. 

La  question  dont  Locke  se  préoccupe  avant  tout  est  celle  de 
l'origine  des  connaissances.  Il  critique  la  doctrine  des  idées  innées 
qu'il  prend  en  un  sens  étroit,  comme  si  on  supposait  des  idées 
toutes  faites  et  des  propositions  toutes  formulées  que  l'homme 
apporterait  en  naissant.  Selon  lui,  point  de  connaissances,  de 
maximes,  de  principes  innés  :  rien  dans  l'intelligence  qui  n'ait 
été  d'abord  dans  les  sens.  Il  est  cependant  obligé  de  reconnaître 
comme  source  des  idées,  outre  la  sensation^  la  réflexion  ;  mais 
par  là  il  entend  seulement  l'observation  des  phénomènes  inté- 
rieurs, et  il  ne  se  demande  point  si  Tesprit  aperçoit  eu  lui-même 
autre  chose. 

De  cette  doctrine  empirique  sur  l'origine  des  idées  dérive  la 
doctrine  de  Locke  sur  les  limites  de  notre  connaissance.  —  Pour 
lui,  ce  sont  les  limites  de  l'expérience  '  même.  Il  faut  renoncer 
aux  questions  concernant  la  substance  et  l'essence  des  objets  :  la 
substance  se  résout  pour  nous  en  un  assemblage  de  sensations  ; 
quant  à  Tessence  intime  des  choses,  nous  ne  pouvons  la  con- 
naître, car  nous  ne  connaissons  que  l'effet  des  choses  sur  nous. 
Nos  sensations,  par  exemple,  ne  ressemblent  pas  plus  aux  objets 
que  les  mots  aux  idées.  Aussi  ne  pouvons-nous  savoir  ce  qu'est 
la  matière  en  elle-même,  et  si  Dieu  n'a  pas  pu  lui  donner  le 
pouvoir  de  penser. 

II.  Le  but  que  Locke  se  proposait  dans  sa  philosophie  était  sur- 
tout pratique,  moral  et  social.  Ses  théories  morales  se  ramènent 
à  la  doctrine  du  bonheur  et  de  l'intérêt  ;  mais  ses  théories  sociales 

1.  OEuvres  complètes,  Londres,  1853.  Principaux  ouvrages  :  Essai  sur 
Ventendement  humain  et  Essai  sur  le  gouvernement  civil. 
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et  politiques  contiennent  un  grand  nombre  de  vérités  qui  exeN 
cèrent  leur  influence  sur  tout  le  dix-huitième  siècle.  Le  principal 
titre  de  Locke,  c*est  d'avoir  été  un  des  fondateurs  du  libéralisme^ 
moderne. 

Sans  doute  Locke  demeure  toujours  fidèle  à  l'esprit  de  la  philo- 
sophie anglaise,  qui  résout  l'idée  du  droit  dana  celle  de  Tutilité  ^ 
individuelle  ou  sociale  ;  mais,  s'il  n*»  t%a*»>»4.— 
meçt  véritable  du  droit,  je 

comme  absolue  et  infinimc  ■,  m 

naît  cependant  et  que  tout 
des  droits  est  la  liberté  m^*. 

C'est  qu'aux  yeux  de  L* 
la  suite,  est  la  nature  m 
l'état  de  nature  en  le  re 
règne  la  loi  du  plus  fort  ;  1 
nature  même  de  Thomme 
hommes,  abstraction  faite 
Eh  bien,  la  nature  de  l'ho 
comme  Hobbes  le  supposa 
la  relation  naturelle  des  h 
d'une  force  brutale   à  une 
droit  du  plus  fort  ;  c'est 
libre,  qui  aboutit  à  l'égal 
indépendamment  des  conv 
les  hommes  une  société  nat 
droit  naturel  antérieur  au 

Les  hommes  n'ont  don 
comme  le  soutient  Hobbes. 
lopper  et  le  droit  de  défem 
en  dérive. 

Au  droit  naturel  de  déve 
propriété,  qui  est  égalemeiî 
un  des  points  les  plus  neu 
Quel  est  le  principe  par  1 
l'intervention  de  l'autorité 
dans  la  communauté  univt 
priétaire  ?  Avant  Locke  on 
pation  ou  dans  la  loi  ;  Loc 
question  et  trouve  le  fond 
—  «  Encore  que  la  terre  et 
«  munes,  chacun  pourtant 
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«  personne.  Le  travail  de  son  corps  et  l'ouvrage  de  ses  /inains 
«  sont,  nous  le  pouvons  dire,  son  bien  propre.  Tout  ce  qu'il  a 
«  tiré  de  l'état  de  nature,  par  sa  peine  et  son  industrie,  appartient  à 
«  lui  seul  ;  car,  cette  peine  et  cette  industrie  étant  sa  peine  et  son 
«  industrie  propre,  personne  ne  saurait  avoir  droit  sur  ce  qui  a  été 
«  acquis  par  cette  peine  et  cette  industrie,  surtout  s'il  reste 
ft  aux  autres  assez  de  semblables  et  d'aussi  bonnes  choses  com- 
«  munes.  (I)  »  L'occupation  elle-même  n'est  qu'un  travail  :  cela 
est  évident  lorsqu'elle  exige  de  grands  efforts,  comme  l'occupation 
d'une  partie  de  l'Amérique  par  Christophe  Colomb  ;  mais  la 
moindre  des  occupations,  celle  qui  consisterait,  par  exemple,  à 
cueillir  un  fruit  sur  un  arbre,  suppose  toujours  un  certain  effort 
et  un  certain  travail  ;  voilà  pourquoi  le  fruit,  s'il  n'était  antérieu- 
rement à  personne,  devient  la  propriété  naturelle  de  celui  qui  le 
cueille  :  car  ce  dernier  l'a  mis  par  son  travail  hors  de  l'état 
commun. 

Ainsi  se  fait  l'appropriation  pour  les  fruits  de  la  terre  ;  mais  en 
est-il  ainsi  pour  la  terre  elle-même?  —  Autant  je  puis,  répond 
Locke,  ensemencer  et  labourer  d'arpents  de  terre,  autant  j'en  puis 
posséder,  sauf  quelques  restrictions  dont  on  parlera  tout  à 
l'heure.  Locke  va  même  jusqu'à  dire  que  c'est  le  travail  qui  crée 
presque  toute  la  valeur  de  la  terre  ;  par  là  il  devance  Adam  Smith 
et  les  économistes,  qui  placent  dans  le  travail  le  principe  de  la 
valeur.  «  Qu'on  fasse  différence,  dit-il,  entre  un  arpent  de  terre  où 
«  on  a  planté  du  tabac  ou  du  sucre,  ou  semé  du  blé  ou  de  l'orge, 
«  et  un  arpent  de  la  même  terre  qui  est  laissé  en  commun,  sans 
«  propriétaire  qui  en  ait  soin,  et  l'on  sera  convaincu  que  les 
«  effets  du  travail  font  la  plus  grande  partie  de  la  valeur  de  ce  qui 
a  provient  des  terres.  Je  pense  que  la  supputation  sera  bien  mo- 
«  deste  si  je  dis  que,  des  productions  des  terres  cultivées,  neuf 
«  dixièmes  sont  les  effets  du  travail.  La  conséquence  de  cette 
«  doctrine,  c'est  que  je  suis  bien  propriétaire  de  la  chose  que  mon 
«  travail  a  créée.  Car  je  puis  dire  que  j'ai  créé  ce  qui  sans  moi 
«  serait  absolument  inutile.  Un  champ  en  friche  n'est  rien  ;  il  ne 
a  devient  quelque  chose  que  par  le  travail  humain.  Il  appartient 
«  donc  de  droit  à  celui  qui  l'a  ensemencé  et  fécondé.  » 

Toutefois  le  droit  de  propriété,  selon  Locke,  est  soumis  à  deux 
conditions.  La  première,  c'est  que  le  possesseur  né  laisse  point 
périr  la  chose  entre  ses  mains.  Ainsi  celui  qui,  s'appropriant  plus 

1.  Essai  sur  le  gouvernement  civil,  cb.  VI. 
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et  politiques  contiennent  un  grand  nombre  de  vérités  qui  exer- 
cèrent leur  influence  sur  tout  le  dix-huitième  siècle.  Le  principal 
titre  de  Locke,  c*est  d'avoir  été  un  des  fondateurs  du  libéralisme 
moderne. 

Sans  doute  Locke  demeure  toujours  fidèle  à  l'esprit  de  la  philo- 
sophie anglaise,  qui  résout  l'idée  du  droit  dans  celle  de  l'utilité 
individuelle  ou  sociale  ;  mais,  s'il  ne  pénètre  pas  jusqu'au  fonde- 
ment véritable  du  droit,  je  veux  dire  la  liberté  morale  considérée 
comme  absolue  et  infiniment  précieuse  par  elle-même,  il  recon- 
naît cependant  et  que  tout  droit  est  une  liberté  et  que  le  premier 
des  droits  est  la  liberté  même. 

C'est  qu'aux  yeux  de  Locke  la  liberté,  avec  l'égalité  qui  en  est 
la  suite,  est  la  nature  même  de  Thomme.  Hobbes  a  mal  conçu 
l'état  de  nature  en  le  représentant  comme  un  état  sauvage  où 
règne  la  loi  du  plus  fort  ;  le  véritable  état  de  nature,  n'est-ce  pas  la 
nature  même  de  Thomme  et  sa  relation  naturelle  avec  les  autres 
hommes,  abstraction  faite  de  toutes  les  relations  de  la  société  civile? 
Eh  bien,  la  nature  de  l'homme  n'est  pas  d'être  une  force  brutale, 
comme  Hobbes  le  suppose  :  elle  consiste  dans  la  liberté.  De  plus, 
la  relation  naturelle  des  hommes  entre  eux  n'est  pas  la  relation 
d'une  force  brutale  à  une  autre  force  brutale,  qui  aboutirait  au 
droit  du  plus  fort  ;  c'est  celle  d'un  être  libre  à  un  autre  être 
libre,  qui  aboutit  à  l'égalité.  Les  relations  naturelles  subsistent 
indépendamment  des  conventions  sociales  :  elles  établissent  entre 
les  hommes  une  société  naturelle  antérieure  à  la  société  civile,  un 
droit  naturel  antérieur  au  droit  civil. 

Les  hommes  n'ont  donc  point  naturellement  droit  à  tout, 
comme  le  soutient  Hobbes.  Ils  ont  seulement  le  droit  de  déve- 
lopper et  le  droit  de  défendre  leur  liberté,  ainsi  que  tout  ce  qui 
en  dérive. 

Au  droit  naturel  de  développer  sa  liberté  se  rattache  le  droit  de 
propriété,  qui  est  également  naturel.  La  théorie  de  la  propriété  est 
un  des  points  les  plus  neufs  et  les  plus  forts  du  livre  de  Locke. 
Quel  est  le  principe  par  lequel,  sans  convention  aucune,  sans 
l'intervention  de  l'autorité  et  de  la  loi,  l'homme,  d'abord  placé 
dans  la  communauté  universelle,  devient  individuellement  ]^ 
priétaire  ?  Avant  Locke  on  avait  cherché  ce  principe  dans  Toccu- 
pation  ou  dans  la  loi  ;  Locke  pénètre  plus  profondément  dans  la 
question  et  trouve  le  fondement  de  la  propriété  dans  le  travail 
—  «  Encore  que  la  terre  et  les  créatures  inférieures  soient  com- 
<c  munes,  chacun  pourtant  a  un  droit  particulier  sur  sa  propre 
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«  personne.  Le  travail  de  son  corps  et  l'ouvrage  de  ses  mains 
«  sont,  nous  le  pouvons  dire,  son  bien  propre.  Tout  ce  qu'il  a 
«  tiré  de  Tétat  de  nature,  par  sa  peine  et  son  industrie,  appartient  à 
«  lui  seul  ;  car,  cette  peine  et  cette  industrie  étant  sa  peine  et  son 
tt  industrie  propre,  personne  ne  saurait  avoir  droit  sur  ce  qui  a  été 
«  acquis  par  cette  peine  et  cette  industrie,  surtout  s'il  reste 
«  aux  autres  assez  de  semblables  et  d'aussi  bonnes  choses  com- 
«  munes.  (I)  »  L'occupation  elle-même  n'est  qu'un  travail  :  cela 
est  évident  lorsqu'elle  exige  de  grands  efforts,  comme  l'occupation 
d'une  partie  de  l'Amérique  par  Christophe  Colomb  ;  mais  la 
moindre  des  occupations,  celle  qui  consisterait,  par  exemple,  à 
cueillir  un  fruit  sur  un  arbre,  suppose  toujours  un  certain  effort 
et  un  certain  travail  ;  voilà  pourquoi  le  fruit,  s'il  n'était  antérieu- 
rement à  personne,  devient  la  propriété  naturelle  de  celui  qui  le 
cueille  :  car  ce  dernier  l'a  mis  par  son  travail  hors  de  l'état 
commun. 

Ainsi  se  fait  l'appropriation  pour  les  fruits  de  la  terre  ;  mais  en 
est-il  ainsi  pour  la  terre  elle-même?  —  Autant  je  puis,  répond 
Locke,  ensemencer  et  labourer  d'arpents  de  terre,  autant  j'en  puis 
posséder,  sauf  quelques  restrictions  dont  on  parlera  tout  à 
l'heure.  Locke  va  même  jusqu'à  dire  que  c'est  le  travail  qui  crée 
presque  toute  la  valeur  de  la  terre  ;  par  là  il  devance  Adam  Smith 
et  les  économistes,  qui  placent  dans  le  travail  le  principe  de  la 
valein*.  «  Qu'on  fasse  différence,  dit-il,  entre  un  arpent  de  terre  où 
«  on  a  planté  du  tabac  ou  du  sucre,  ou  semé  du  blé  ou  de  l'orge, 
«  et  un  arpent  de  la  même  terre  qui  est  laissé  en  commun,  sans 
€  propriétaire  qui  en  ait  soin,  et  l'on  sera  convaincu  que  les 
€  effets  du  travail  font  la  plus  grande  partie  de  la  valeur  de  ce  qui 
«  provient  des  terres.  Je  pense  que  la  supputation  sera  bien  mo- 
c  deste  si  je  dis  que,  des  productions  des  terres  cultivées,  neuf 
«  dixièmes  sont  les  effets  du  travail.  La  conséquence  de  cette 
€  doctrine,  c'est  que  je  suis  bien  propriétaire  de  la  chose  que  mon 
«  travail  a  créée.  Car  je  puis  dire  que  j'ai  créé  ce  qui  sans  moi 
«  serait  absolument  inutile.  Un  champ  en  friche  n'est  rien  ;  il  ne 
•  devient  quelque  chose  que  par  le  travail  humain.  Il  appartient 
«  donc  de  droit  à  celui  qui  Ta  ensemencé  et  fécondé.  » 

Toutefois  le  droit  de  propriété,  selon  Locke,  est  soumis  à  deux 
conditions.  La  première,  c'est  que  le  possesseur  ne*  laisse  point 
périr  la  chose  entre  ses  mains.  Ainsi  celui  qui,  s'appropriant  plus 

1.  Essai  sur  le  gouvernement  civil,  eh.  YI. 
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de  fruits  qu'il  n'en  peut  manger,  les  laisse  se  corrompre  tandis  que 
d'autres  manquent  de  nourriture,  usurpe  la  part  de  son  voisin.  De 
même,  celui  qui,  ayant  un  champ,  laisse  pourrir  l'herbe  et  les 
moissons  perd  par  là  même  la  propriété  de  sa  chose,  parce  que 
d'autres  qui  ont  besoin  de  champs  et  de  récoltes  sont  privés  d'un 
champ  qu'ils  pourraient  utiliser.  Cette  terre,  quoique  fermée  de 
clôtures,  doit  donc  être  considérée  comme  une  terre  en  friche,  et, 
selon  Locke,  on  a  droit  d'exproprier  le  possesseur  s'il  refuse  de 
mettre  sa  terre  en  usage.  Le  droit  d'abuser  et  de  laisser  perdre  les 
choses  serait  sans  doute  absolu  si  ces  choses  étaient  en  quantité 
indéfinie,  comme  l'eau  de  la  mer;  mais  il  s'agit  ici  de  choses  en 
quantité  limitée,  dont  l'appropriation  ne  peut  être  permise  que 
sous  la  condition  d'un  travail  persistant  qui  ne  cesse  de  les  utili- 
ser. — Telle  est  la  première  condition  imposée  par  Locke  au  droit 
de  propriété. 

La  seconde,  c'est  qu'en  m'appropriant  certaines  choses,  j'en 
laisse  encore  assez  pour  les  autres.  —  «  Qui,  je  vous  prie,  s'ima- 
«  ginera  qu'un  autre  hommQ  lui  fait  tort  en  buvant,  même  à 
((  grands  traits,  de  Teau  d'une  grande  et  belle  rivière,  qui,  sub- 
«  sistant  toujours  tout  entière,  contient  et  présente  infiniment 
«  plus  d'eau  qu'il  ne  lui  en  faut  pour  étancher  sa  soif?  (1)  » 

Locke  a  le  tort  d'assimiler  la  terre  à  cette  eau  dont  la  quantité 
est  indéfinie  :  a  En  s'appropriant  une  terre,  dit-il,  par  son  travail 
«  et  par  son  adresse,  on  ne  fait  tort  à  personne,  puisqu'il  reste 
«  toujours  assez  de  terre  et  d'aussi  bonnes,  et  même  plus  qu'il 
a  n'en  faut  à  un  homme  qui  ne  se  trouve  pas  pourvu.  »  Re- 
marquons que  cette  assimilation  est  évidemment  inexacte  :  la 
terre  qu'on  peut  s'approprier  est  en  quantité  limitée,  surtout  dans 
les  vieilles  sociétés  où  la  terre  est  déjà  tout  entière  occupée  par 
des  propriétaires  antérieurs  ;  la  seule  ressource  est  alors  l'émi- 
gration, qui  exige  déjà  de  l'argent  et  offre  des  périls.  Il  est  donc 
faux  que  tout  nouveau  venu  puisse  aisément  s'approprier  une 
nouvelle  portion  de  sol. 

Locke  aurait  pu  reculer  la  difiiculté  en  montrant  que,  si  les 
nouveaux-venus  ne  peuvent  s'approprier  le  sol,  ils  peuvent  du 
moins,  par  leur  travail,  s'approprier  d'autres  valeurs  :  les  valeurs 
mobilières.  Mais  alors  se  pose  le  problème  du  capital  et  du  tra- 
vail ;  car  le  capital  fera  évidemment  la  loi  au  travail  puisque,  si 
le  capitaliste  ne  veut  pas  donner  du  travail  aux  nouveaux-veuus  ou 

1 .  Ibid,  eh.  IV. 


LOCKE.  335 

ne  le  donne  qu'à  des  conditions  onéreuses,  ils  devront  néanmoins 
se  soumettre  sous  peine  de  se  condamner  à  mourir  de  faim.  On 
arrive  donc  toujours  à  reconnaître  que  les  valeurs  ne  sont  pas  en 
quantité  indéfinie,  comme  le  croit  Locke,  et  que  l'appropriation 
de  ces  valeurs  par  les  uns  peut  ne  pas  laisser  aux  autres  «  de 
semblables  et  d'aussi  bonnes  choses  communes.  »  Locke  a  entrevu 
ce  grand  problème  sans  en  montrer  la  solution. 

Le  principe  qu'il  pose  ici  n'en  mérite  pas  moins  une  attention 
particulière  :  «  Si  Ton  passe  les  bornes  de  la  modération,  dit- il,  et 
«  que  Ton  prenne  plus  de  choses  qu'on  n'en  a  besoin,  on  prend 
«  ce  qui  appartient  aux  autres.  »  Ainsi  le  principe  même  qui 
justifie  la  propriété,  c'est-à-dire  la  liberté  du  travail,  la  limite  en 
même  temps  qu'il  la  fonde  :  car  il  faut  que  cette  liberté  du  travail 
subsiste  toujours  pour  tous  ;  en  conséquence,  le  droit  de  propriété 
ne  peut  être  illimité  et  sans  conditions.  Locke  aurait  dû  ajouter 
que  le  travail  crée  seulement  la  forme  nouvelle  des  objets,  mais 
non  le  fond,  et  que,  par  conséquent,  la  propriété  du  fond  ne  peut 
être  absolue  et  sans  limites.  Quelles  sont  donc  ces  bornes  qui 
restreignent  le  droit  de  propriété  sans  le  détruire,  et  qui  com- 
plètent pour  ainsi  dire  le  droit  de  chacun  par  le  droit  de  tous  ?  — 
Difficile  question  que  Locke  n'a  pas  examinée,  et  dont  on  cherche 
encore  la  solution. 

Au  droit  de  propriété  Locke  ajoute  le  droit  de  liberté  person- 
nelle, et  se  fait  l'adversaire  de  l'esclavage.  Tous  les  hommes  étant 
libres  et  égaux  dans  l'état  de  nature,  aucun  n'a  de  domination 
naturelle  sur  un  autre.  Ni  le  pouvoir  paternel,  ni  le  pouvoir 
politique  ne  doivent  être  une  domination.  L'enfant  n'appar- 
tient pas  à  son  père  comme  un  esclave  à  son  maître.  Le  pouvoir 
du  père  lui  a  été  donné  pour  nourrir  et  élever  son  enfant, 
pour  faire  de  cet  enfant  un  homme,  c'est-à-dire  un  être  libre. 
Aussi  ce  pouvoir  est-il  provisoire  :  du  jour  où  l'on  peut  sup- 
poser que  l'enfant  est  devenu  capable  de  se  conduire  par  lui- 
même,  il  est  libre.  L'autorité  du  père  a  pour  but  de  se  rendre 
elle-même  inutile  :  elle  est  un  moyen  dont  la  liberté  de  l'en- 
fant est  la  fin.  Delà  ses  limites  et  ses  conditions.  Ses  limites 
sont  les  devoirs  mêmes  auxquels  le  père  est  obligé  envers 
l'enfant;  ses  conditions  sont  l'accomplissement  de  ces  mêmes 
devoirs.  Le  père  néglige-t-il  l'éducation  physique  ou  morale 
de  son  enfant,  agit-il  contre  sa  vie,  sa  santé  ou  son  intelli- 
gence, il  perd  son  autorité,  et  la  société  doit  aussitôt  réclamer 
l'exécution  du  devoir.  En  résumé,  l'autorité  paternelle  est  un 
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devoir  plutôt  qu'un  pouvoir,  et,  lorsque  le  devoir  est  accompli,  le 
pouvoir  cesse. 

Locke  réfute  ensuite  ceux  qui  font  reposer  la  domination 
politique  sur  le  pouvoir  paternel.  Outre  que  ce  dernier,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  n'est  point  une  domination  véritable, 
l'origine  et  l'objet  des  deux  pouvoirs  diffèrent.  L'origine  du 
pouvoir  paternel  est  un  devoir  naturel;  l'origine  du  pouvoir 
civil  est  un  contrat  volontaire.  Entre  le  père  et  les  enfants 
mineurs  il  n'y  a  pas  égalité  de  raison  et  de  liberté  ;  cette 
égalité  existe  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés.  Tout  rai- 
sonnement par  analogie  de  la  famille  à  l'État  pècbe  donc  en 
son  principe. 

Outre  les  droits  de  propriété  et  de  liberté  personnelle,  il  existe 
encore,  selon  Locke,  un  droit  naturel  qui  complète  tous  les 
autres  :  c'est  celui  de  défendre  sa  liberté  et  sa  propriété,  ou  le 
droit  de  légitime  défense. 

A  ce  droit  Locke  rattache  celui  de  réparation,  qu'on  nomme 
vulgairement  le  droit  de  punir  (1).  Quand  on  m'a  fait  du  mal  et 
qu'on  a  usé  contre  moi  de  violence,  je  puis,  selon  Locke,  défendre 
ma  liberté  ap;pès  coup  par  la  peine  que  j'inflige  à  l'agresseur. 
Locke  a  bien  vu  que  le  droit  de  punir  doit  être  rattaché  au  droit 
de  défendre  sa  liberté  ;  mais  il  n'a  pas  assez  approfondi  l'idée  de 
pénalité,  ni  distingué  le  droit  de  punition  proprement  dite,  qui 
n'appartient  pas  à  l'homme,  du  droit  à  la  simple  réparation  ou 
indemnité  qui  lui  appartient  (2). 

Dans  l'état  de  nature,  tout  homme  exerçant  par  lui-même  le 
droit  de  pénalité,  il  se  trouve  que  chacun  est  juge  en  sa  propre 
cause:  c'est  là,  dit  Locke,  un  grave  inconvénient.  Déplus,  ce 
n'est  pas  toujours  celui  qui  a  de  son  côté  la  raison  et  la  justice, 
qui  se  trouve  avoir  aussi  la  force.  Voilà  une  des  causes  déter- 
minantes qui  poussent  les  hommes  à  former  une  société  civile 
et  politique,  au  lieu  de  demeurer  dans  une  société  purement 
naturelle. 

Hobbes  a  bien  compris  que  la  société  civile  a  pour  origine  un 
contrat,  et  Locke  développe  cette  importante  notion.  Le  principe 
de  toute  association  n'est  et  ne  peut  être  que  le  consentement 
commun.  Tous  les  hommes,  étant   originairement   libres,    ne 

1.  Essai  sur  le  gouvernement  civil,  eh.  I. 

2.  Voir,  sur  le  fondement  de  la  pénalité,  nos  Principes  de  Philosophie. 
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doivent  être  soumis  à  une  autorité  quelconque  que  de  leur  plein 
consentement.  Sans  ce  consentement,  Tétat  de  guerre  continue 
de  subsister,  et  il  n'y  a  point  de  société  ;  ou  bien  il  n'existe 
qu'une  société  apparente,  dont  le  chef  ne  domine  encore  que  par 
le  droit  de  guerre.  C'est  donc  la  liberté  qui  fait  la  société. 

Mais  Hobbes  n'a  point  vu  quel  est  le  véritable  objet  du  contrat 
d'association  civile  et  politique.  Cet  objet  est  la  garantie  des 
droits  naturels,  non  leur  suppression  au  profit  du  souverain. 
Les  contractants  ne  peuvent  donc  abandonner  de  leurs  droits  que 
ce  qui  est  incompatible  avec  l'association  ;  or,  selon  Locke,  la 
seule  chose  incompatible  avec  Tassociation  civile  et  politique, 
c'est  l'exercice  personnel  de  ce  droit  de  punir  qui  appartient  na- 
turellement à  chacun.  Une  société  où  chacun  prétendrait  se  faire 
justice  à  soi-même  redeviendrait  un  état  de  nature,  et  cesserait 
d'être  une  société  civile  et  politique  ;  la  guerre  serait  le  résultat 
ordinaire  de  ce  conflit.  Quel  est  donc  au  fond  le  seul  droit  dont 
les  associés  remettent  l'exercice  à  l'association  ?  Le  droit  de 
punir  ou  de  faire  justice.  C'est  sur  cette  seule  idée  de  la  justice 
pénale  que  Locke  fait  reposer  le  pouvoir  civil  et  politique  :  selon 
lui,  ce  pouvoir  est  essentiellement  judiciaire.  Théorie  originale  et 
profonde,  qui  se  retrouvera  dans  les  doctrines  les  plus  modernes. 

Le  pouvoir  judiciaire,  essence  du  pouvoir  social,  se  subdivise 
en  d'autres  pouvoirs  particuliers.  1°  Il  faut  d'abord  déterminer  les 
offenses,  la  compensation,  la  réparation  et  la  peine;  et  cette  déter- 
mination est  une  loi  :  de  là  le  pouvoir  législatif,  2*»  Il  faut  exécu- 
ter les  lois  :  c'est  le  pouvoir  exécutif.  3°  Il  faut  exercer  le  pouvoir 
judiciaire  à  l'égard  des  autres  nations,  par  la  guerre  ou  par  la 
paix  :  c'est  le  pouvoir  confédératifj  qu'on  peut  faire  rentrer  dans 
l'exécutif  (1). 

Le  gouvernement  est  l'ensemble  d'hommes  à  qui  les  pouvoirs 
publics  sont  confiés.  Doit-il  être  absolu,  comme  le  soutient 
Hobbes,  et  faut-il  avec  lui  considérer  la  monarchie  absolue 
comme  seule  légitime  ?  —  Elle  l'est  si  peu,  selon  Locke,  qu'à 
vrai  dire  ce  n'est  pas  même  là  une  forme  du  gouvernement 
civil  :  c'est  simplement  une  oppression  qui  laisse  subsister  l'état 
de  nature.  En  effet,  l'état  de  nature  demeure  tant  qu'il  n'y  a 
pas  d'autorité  judiciaire  commune  à  laquelle  on  puisse  appeler 
des  injustices  subies  ;  or,  dans  la  monarchie  absolue,  telle  est 

1.  Ibid,  ch.  VII,  VIII,  XII,  XIII. 
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la  situation  des  sujets  par  rapport  au  prince.  Le  prince  est  devant 
eux  dans  l'état  de  nature,  et  ils  sont  devant  lui  dans  l'état  de 
défense  naturelle  :  c'est  une  guerre  sourde  ou  déclarée,  mais  c'est 
une  guerre,  et  dès  que  la  nation  est  la  plus  forte,  elle  renverse 
à  bon  droit,  dit  Locke,  celui  qui  prétendait  l'asservir  (1). 

Le  pouvoir  politique,  n'étant  point  absolu,  doit  avoir  des 
limites;  et  la  limite  de  tout  pouvoir,  c'est  le  devoir.  Si  ron 
donne  à  une  personne  un  pouvoir  pour  une  certaine  fin,  elle 
a  le  droit  d'en  user  pour  cette  fin,  et  non  pour  ce  qui  lui  est 
contraire  ;  sans  quoi  elle  violerait  son  mandat.  Or,  la  fin  de 
la  société  civile  et  du  gouvernement,  c'est  la  conservation  de 
tout  ce  que  les  hommes  possèdent  en  propre  :  la  vie,  la  liberté, 
les  biens,  et,  en  un  seul  mot,  les  propriétés  de  toutes  sortes. 
C'est  pour  la  protection  de  toutes  ces  libertés  et  propriétés  que 
la  société  est  instituée  et  que  les  citoyens  renoncent  à  exercer  par 
eux-mêmes  leur  droit  de  défense  ou  de  réparation.  Il  y  aurait  donc 
une  absurdité  dans  l'abdication  complète  que  Hobbes  demande 
aux  citoyens  :  car  il  serait  absurde  que  chacun  renonçât  au  pou- 
voir naturel  de  repousser  ou  de  réparer  Tinjustice,  et  qu'il  livrât 
en  même  temps  tous  les  droits  pour  la  protection  desquels  il 
consent  à  faire  abandon  de  ce  pouvoir.  Ne  serait-ce  pas  là  le 
plus  étrange  des  calculs  et  le  plus  inepte  des  contrats?  Donc  nous 
n'abandonnons  le  pouvoir  de  nous  défendre  nous-mêmes  qu'en 
échange  d'une  garantie  pour  tous  nous  droits  :  c'est  là  l'objet  de 
l'institution  civile.  Si  le  pouvoir  politique  va  contre  cet  objet,  il 
se  met  en  guerre  avec  la  société,  et  rétablit  lui-même  l'état  de 
nature  qu'il  était  appelé  à  terminer.  Le  contrat  violé  par  une  des 
parties  ne  peut  plus  lier  l'autre.  En  un  mot,  la  limite  essentielle 
au  pouvoir  politique  est  la  limite  même  des  droits  naturels  pour 
la  défense  desquels  il  existe. 

Appliquons  cette  règle  générale  aux  deux  principaux  pouvoirs  : 
législatif  et  exécutif. 

C'est,  selon  Locke,  le  législatif  qui  est  le  pouvoir  suprême,  car 
c'est  lui  qui  fait  la  loi,  dont  rexécutif  ne  fait  que  l'application.  Mais 
le  pouvoir  législatif  a  beau  être  le  pouvoir  souverain,  il  n'est  pas 
pouj*  cela  absolu.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  pouvoir  souverain  î 
C'est  simplement,  d'après  Locke,  la  somme  des  pouvoirs  que  chaque 
homme  possédait  primitivement.  Et  comme  chacun  a  un  pouvoir 
égal  à  celui  des  autres,  le  pouvoir  législatif  n'est  pas  lui-même 

1.  Ibid,  ch.  XVllL 
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plus  étendu  que  le  droit  naturel  de  chacun.  Or,  personne  n'a  sur 
soi-même  ni  sur  les  autres  ce  pouvoir  absolu  et  arbitraire  que 
Hobbes  avait  imaginé.  Par  exemple,  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'ôter 
la  vie  ni  de  vous  Tôter  ;  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  mettre  en 
esclavage  ni  de  vous  y  réduire.  Le  pouvoir  législatif,  qui  n'est 
institué  que  pour  défendre  nos  droits,  ne  devra  pas  davantage 
tuer  ou  asservir.  «  Les  lois  de  nature,  dit  Locke,  subsistent  tou- 
«  jours  comme  des  règles  éternelles  pour  tous  les  hommes,  pour  les 
(c  législateurs  aussi  bien  que  pour  les  autres.  »  Ainsi  le  pouvoir 
législatif  n'a  d'autres  droits  que  ceux  qui  appartiennent  naturelle- 
lement  à  chaque  associé,  et  il  a  pour  unique  domaine  la  déclara- 
tion et  la  protection  de  ces  droits  sous  forme  de  lois. 

Des  règles  analogues  sont  applicables  au  pouvoir  exécutif;  mais 
Locke  les  déduit  avec  moins  de  force,  et  y  mêle  plus  d'une 
erreur. 

En  instituant  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif,  nous 
avons  Vu  que  la  nation  ne  se  démet  point  de  son  droit  de  souve- 
raineté ;  reste  à  savoir  ce  qui  arrivera  si,  en  fait,  les  mandataires 
de  la  nation  auxquels  est  remis  le  pouvoir,  soit  législatif,  soit  exé- 
cutif, violent  leur  mandat  et  veulent  confisquer  à  leur  profit  les 
droits  de  la  nation  ?  —  Par  cette  conduite,  dit  Locke,  les  man- 
dataires du  pouvoir  rétablissent  l'état  de  nature  entre  eux  et  les 
citoyens  :  car  il  n'y  a  plus  de  tiers  à  qui  on  puisse  s'adresser 
pour  résoudre  la  question  ;  il  n'y  a  plus  d'autorité  commune  qui 
puisse  juger  le  conflit.  Or,  dans  cet  état  de  nature,  l'appel  à  la 
force  redevient  légitime,  par  la  faute  de  ceux  qui  ont  rompu  le 
lien  social  qu'ils  étaient  chargés  de  maintenir.  Locke,  songeant 
à  la  révolution  d'Angleterre,  déduit  de  ces  principes  le  droit 
naturel,  sinon  légal,  de  révolution,  comme  suprême  ressource 
d'un  peuple  opprimé.  Le  but  de  cette  révolution  du  peuple,  dit- 
il,  c'est  de  substituer  au  pouvoir  législatif  qui  usurpe  im  pouvoir 
législatif  nouveau  :  la  fin  n'est  donc  pas  la  rébellion,  mais  au 
contraire  l'institution  de  la  loi  véritable.  Les  vrais  rebelles  sont 
ceux  qui  ont  violé  leur  mandat  et,  par  le  fait,  déclaré  la  guerre 
à  leurs  mandataires  ;  celui  qui  a  employé  le  premier  la  force 
contre  le  droit  s'est  mis  par  là  même  en  état  de  lutte  avec  celui 
qu'il  attaquait  :  dès  lors,  selon  Locke,  tous  les  engagements 
sont  rompus,  et  tout  autre  droit  cesse  hors  le  droit  de  légitime 
défense  (1). 

1.  Essai,  eh.  XVIII. 
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Cependant,  gui  jugera  si  le  prince  et  les  législateurs  passent 
rétendue  de  leur  pouvoir  ?  Il  n'y  a  point  de  tiers.  —  Locke  répond 
que  le  juge  en  dernier  ressort,  c'est  celui  en  qui  réside  la  souve- 
raineté, c'est-à-dire  le  peuple.  «  Car,  dit-il,  qui  est-ce  qui  pourra 
«  mieux  juger  si  Ton  s'acquitte  bien  d'une  commission  que  celui 
«  qui  l'a  donnée  ?  Certainement  Dieu  est  le  seul  juge  de  droit. 
«  Mais  cela  n'empêche  pas  que  chaque  homme  ne  puisse  juger 
«  pour  soi-même  et  décider  si  un  autre  homme  s'est  mis  en  état 
«  de  guerre  avec  lui,  et  s'il  a  droit  d'appeler  au  souverain  juge, 
a  comme  fit  Jephté.  En  un  mot,  c'est  à  la  partie  offensée  de  juger 
«  pour  elle-même.  (1)  »  Ne  l'oublions  pas,  en  effet,  selon  Locke, 
l'état  de  nature  a  recommencé  par  la  violation  du  pacte  social. 
Un  tel  droit  de  résistance  n'existerait  pas  si  le  pouvoir  législatif 
de  la  nation  était  organisé  de  telle  sorte,  par  le  suffrage  universel, 
qu'elle  pût  toujours  faire  entendre  sa  voix  pacifiquement  et  mo- 
difier régulièrement  sa  constitution  ;  mais,  en  l'absence  du  droit 
universel  de  suffrage,  ou  lorsque  ce  droit  est  violé,  Locke  déclare 
qu'en  fait  le  droit  naturel  de  résistance  tient  la  place  des  droits 
légaux  qui  font  défaut  au  peuple.  Nous  verrons  que,  sur  ce  point, 
Kant  professeija  une  doctrine  tout  opposée. 

Les  rapports  de  TÉtat  et  de  l'Église  sont  étudiés  par  Locke  dans 
ses  Lettres  sur  la  tolérance:  ces  rapports  se  réduisent,  selon  lui,  à 
la  séparation  réciproque.  L'Etat  a  en  vue  la  vie  terrestre;  l'Eglise, 
la  vie  céleste  (2).  Nous  appartenons  par  la  naissance  à  notre  patrie, 
mais  non  à  notre  Église  :  nous  n'y  entrons  qu'en  nous  y  associant 
volontairement  (3).  «  Tout  le  pouvoir  civil  n'a  rapport  qu'aux 
«  intérêts  civils,  se  borne  aux  choses  de  ce  monde,  et  n'a  rien  à 
((  faire  avec  le  monde  à  venir.  »  Comme  la  société  civile  n'est 
point  fondée  sur  les  intérêts  de  l'Eglise,  les  lois  de  lEtat  ne 
doivent  avoir  aucun  égard  à  la  foi  religieuse.  Il  ne  peut  être  ques- 
tion, dit  Locke,  d'un  État  «  chrétien  »  :  la  foi  ne  peut  pas  exclure 
du  droit.  Le  principe  de  l'Etat  est  que  chacun  doit  jouir  de  tous 
les  droits  qu'il  reconnaît  aux  autres  :  il  convient  donc  que  TÉtat 
tolère  toute  espèce  de  culte  extérieur.  La  superstition  et  Tincré- 
dulité  peuvent  ne  pas  être  sans  péché;  mais  l'État  n'a  pas  à  punir 
les  péchés,  à  moins  qu'ils  ne  lèsent  les  droits  d'autrui  (4).  Il  faut 

1.  Esmi,  ch.  XVIII. 

2.  Essai,  II,  150,  159. 

3.  Lettres^  p.  234  et  ss. 

4.  Ibid.,  p.  235. 
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d'autre  part  que  l'Église  se  gouverne  elle-même  dans  tout  ce  qui 
regarde  la  foi  et  les  pratiques,  conformément  aux  lois  communes  : 
car  rÉglise  repose  sur  une  association  volontaire.  De  là  les  do- 
maines indépendants  de  l'État  et  de  l'Église  :  l'État  est  une 
association  politique,  libre  dans  son  propre  domaine  ;  l'Eglise  est 
une  association  religieuse,  libre  au  sein  de  l'association  politique. 

Aucun  philosophe  n'a  eu  plus  d'influence  que  Locke  sur  le 
dix-huitième  siècle.  En  métaphysique,  son  Essai  sur  l'entent 
dément  humain  inspirera  Condillac;  en  religion,  son  Traité  du 
christianisme  raisonnable  et  ses  Lettres  sur  la  tolérance  seront 
rÉvangile  des  libres  penseurs  ;  en  pédagogie,  son  livre  sur  VÉdu- 
cation  des  enfants  provoquera  VÉmile  de  Rousseau  ;  son  Essai 
sur  le  gouvernement  civil  inspirera  Montesquieu  et  Rousseau. 
Cependant,  le  libéralisme  anglais  diffère  toujours  du  libéralisme 
français  :  l'un  est  surtout  fondé  sur  des  considérations  d'intérêt, 
et  le  droit  même  n'est  pour  Locke  qu'une  liberté  d'action  qui 
doit  être  maintenue  parce  qu'elle  est  utile  aux  individus  et  à  la 
société  ;  l'autre  est  fondé  sur  des  considérations  de  droit  pro- 
prement dit,  et  sur  l'idée  de  l'inviolabilité  absolue  qui  appartient 
à  la  liberté.  Le  libéralisme  anglais  est  surtout  pratique  et  en 
quelque  sorte  positiviste  ;  le  libéralisme  français  sera  surtout 
théorique  et  rationaliste. 


II.    -  BERKELEY. 

Georges  Berkeley,  né  en  Irlande  (1685)  et  évêque  de  Gloyne, 
émit  dans  sa  Nouvelle  Théorie  de  la  vision  (1709),  dans  ses 
Principes  de  la  connaissance  humaine  (1710),  dans  ses  Dialogues 
entre  Hylas  et  Philonoûs  (1713),  des  doctrines  profondes  sur  les 
plus  importants  problèmes  de  la  métaphysique. 

On  a  vu  que  toutes  nos  idées,  selon  Locke,  sont  des  percep- 
tions sensibles,  car  nous  ne  connaissons  les  qualités  des  choses 
que  par  nos  perceptions;  cependant,  Locke  suppose  toujours 
qu'en  dehors  de  nos  perceptions  mêmes,  il  existe  des  choses  in- 
connues. Berkeley  se  demande  s'il  est  vrai  que  ces  choses  ont 
une  réalité  ;  et  il  remarque  qu'en  définitive  nous  n'en  pouvons 
rien  savoir,  puisque  nous  pouvons  seulement  connaître  ce 
qui  est  en  nous.  Pourquoi  donc  supposer  encore  avec  Locke 
l'existence  de  choses  et  de  substances  qui  seraient  le  soutien 
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inerte  des  phénomènes?  Si  on  les  admet^  comme  elles  nons  sont 
toutes  également  inconnues,  elles  sont  toutes  pour  nous  indis- 
cernables, et  nous  n'avons  aucune  raison  pour  ne  pas  les  ré- 
duire, comme  Spinoza,  à  l'unité  d'une  seule  substance.  Et  pour- 
tant la  substance  de  Spinoza  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  inintelligible, 
par  cela  même  qu'elle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  inintelligent.  La 
pierre  angulaire  de  l'athéisme,  c'est  cette  idée  d'une  substance 
stupide  et  non  pensante,  qui  pourtant  existerait  a  par  elle-même  », 
et  d'où  Spinoza  fait  ensuite  tout  sortir  avec  une  nécessité  exclu- 
sive de  toute  liberté,  de  toute  moralité.  On  se  figure,  par  une 
imagination  grossière,  un  support  des  phénomènes,  un  substra- 
tum  qu'on  appelle  Matière  ou  Nature,  et  c'est  là  l'idole  qu'on 
substitue  au  vrai  Dieu.  Mais  encore  un  coup,  si  cette  substance 
existe,  nous  ne  pouvons  la  connaître  ;  pourquoi  donc  en  supposer 
l'existence?  —  Parce  qu'il  faut  aux  sensations  une  cause.  — 
Rien  de  mieux  ;  mais  la  cause  est  ce  qui  agit.  Les  vraies  causes 
de  nos  sensations  ne  peuvent  donc  être  réellement  inertes,  c'est- 
à-dire  réellement  matérielles  ;  elles  sont  actives  et  spirituelles, 
elles  sont  des  esprits.  Être  purement  et  simplement,  sans  être 
ceci  ou  cela,  c'est  ne  pas  être  :  et  telle  est   la  prétendue  subs- 
tance de  la  vieille  métaphysique  matérialiste  ou  panthéiste.  De 
plus,  rien  n'existe  pour  nous  que   ce  qui  est  par  nous  perçu. 
Donc  exister^  c'est  être  perçu  ou  percevoir;  ce  qui  n'est  par 
perçu  et  ne  perçoit  pas,  n'est  pas.  Or,  ce  qui  perçoit,  c'est  l'esprit 
actif  :  ce  qui  est  perçu,  c'est  l'idée  ;  des  idées  et  des  esprits,  voilà 
donc  enfin  toute  la  réalité.  Ce  monde  extérieur,  avec  ses  couleurs 
et  ses  formes,  est  un  ensemble  de  perceptions  ou  d'idées  qui 
n'existent  que  dans  des  esprits,  et  ainsi  le  fond  de  toutes  choses 
est  spirituel. 

Est-ce  à  dire  que,  selon  Berkeley,  nous  soyons  seuls  au  monde 
et  que  nous  produisions  à  nous  seuls  le  monde  ?  Non  ;  car  nos 
premières  idées,  qui  sont  les  idées  sensibles,  ne  viennent  pas  de 
nous  et  s'imposent  à  nous  :  dès  que  nous  ouvrons  les  yeux,  il  ne 
dépend  pas  de  nous  de  voir  ou  de  ne  point  voir.  Il  existe  donc  un 
autre  esprit  qui  produit  ces  idées  dans  le  nôtre  :  cet  esprit 
supérieur  et  infini,  dont  la  nature  n'est  que  le  langage,  c'est 
Dieu.  Supprimez  tous  les  esprits,  il  n'y  a  plus  rien  ;  posez 
l'Esprit  suprême,  et  devant  lui  d'autres  esprits  sur  lesquels  son 
action  s'exerce,  le  monde  existe.  Quant  à  la  matière  morte  et 
brute,  c'est  un  fantôme  que  la  science  entière  travaille  à  dis- 
siper. Une  série  de  phénomènes  dont  ni  la  pi^oduction  ni  l'en- 
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chalnement  ne  dépendent  de  nous,  voilà  réellement  le 
cet  enchaînement  qu'on  appelle  hors  de  nous  les  lois  àfe-ai^Cj^^j^-^ 
nature,  se  réfléchit  en  nous-mêmes  et  y,  crée  les  lois  de  l'as- 
sociation; grâce  à  ces  lois,  chaque  phénomène  est  relié  à  tous 
les  autres,  chaque  sensation  est  reliée  à  celles  qui  l'ont  précédée 
et  à  celles  qui  doivent  la  suivre.  En  raison  de  ce  lien,  le  monde 
nous  est  à  chaque  instant  représenté  tout  entier  par  la  sensation 
actuelle,  et  notre  âme  est  sans  cesse  le  «  miroir  »  de  ce  qu'on 
nomme  l'univers  physique. 

Tel  est  le  spirituahsme  absolu  de  Berkeley,  qui  ramène  à 
Tunité  de  l'esprit  tous  les  phénomènes  prétendus  matériels,  qui 
fait  de  la  matière  un  simple  rapport  entre  les  esprits  et  l'appa- 
rence sous  laquelle  ils  se  manifestent  les  une  aux  autres  :  vouloir 
et  penser,  c'est  tout  l'être.  Grande  doctrine,  que  la  philosophie 
et  la  science  modernes  confirment  de  plus  en  plus. 

Le  système  de  Berkeley  contenait  cependant  un  germe  d'erreur  : 
Berkeley  n'avait  pas  mis  en  évidence  la  conscience  que  l'esprit  a 
de  son  action  propre,  et  il  n'avait  guère  reconnu,  avec  Locke, 
d'autres  idées  que  les  idées  sensibles.  Du  moi  il  n'admettait 
qu'une  perception  vague,  qu'il  appelait  <c  notion  ».  Il  était  naturel 
alors  de  se  demander  si  l'esprit  lui-même,  si  le  sujet  percevant, 
avec  cette  insufiisante  notion  qu'il  a  de  soi,  a  plus  de  réa- 
lité que  la  matière  ou  Vobjet  perçu.  En  supprimant  la  chose  maté- 
rielle, Berkeley  semblait  laisser  encore  subsister  une  chose  pen- 
sante, une  substance  intelligente.  Hume  va  soutenir  que  cette 
autre  substance  doit  disparaître  tout  comme  la  première. 

III.  -  HUME  (1). 

A  l'antique  ontologie,  qui  prétend  connaître  ce  que  les  choses 
sont  en  elles-mêmes,  il  faut  substituer,  selon  Hume,  la  science 
critique  de  nôtre  intelligence,  qui  nous  apprend  ce  que  les  choses 
sont  pour  nous  et  en  nous.  Cette  science  a  sur  l'autre  l'avantage 
de  la  certitude  ;  car  a  nous  ne  saurions  la  soupçonner  d'être  chi- 
((  mérique,  sans  tomber  dans  un  scepticisme  qui  détruirait  en 
«  même  temps  toute  spéculation  et  toute  morale.  Il  y  aurait  plus 
«  d'imprudence,  de  précipitation  et  même  de  dogmatisme  à  re- 

1.  Né  à  Edimbourg  (1711-1776).  Principaux  ouvrages  :  Traité  de  la 
nature  humaine  (1739).  Recherches  concernant  l'entendement  humain  (1748). 
Essais  et  Traités.  Histoire  d'Angleterre, 
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«  noDcer  à  la  philosophie  ainsi  comprise,  qu'il  n'y  en  aurait  à  se 
<(  jeter  dans  la  plus  téméraire  spéculation  (1).  »  On  a  réussi  à 
fixer  les  lois  des  révolutions  planétaires;  pourquoi  faudrait-il 
désespérer  de  fixer  les  lois  de  notre  intelligence?  —  Telle  est  la 
tâche  de  la  philosophie  critique,  dans  laquelle  Hume  se  montre 
le  précurseur  de  Kant. 

Que  trouvons-nous  en  notre  intelligence  par  une  réflexion 
attentive  ?  —  Des  états  de  conscience  divers,  et  des  rapports  qui 
les  relient.  Examinons  avec  Hume  et  la  nature  de  ces  états  et  la 
nature  de  ces  rapports. 

Les  états  de  conscience,  ou  phénomènes,  sont  de  deux  sortes  : 
1*^  les  impressions  ou  perceptions  actuelles,  comme  celles  du  froid 
ou  du  chaud,  du  plaisir  ou  de  la  douleur;  2®  les  idées,  qui  ne 
sont  que  des  impressions  plus  faibles,  comme  le  souvenir  du 
froid  et  du  chaud,  du  plaisir  et  de  la  douleur.  «  Les  idées  sont 
«  les  copies  des  impressions,  et  chaque  perception  languissante 
«  est  TafiFaiblissement  de  quelque  perception  plus  vive.  »  Voilà 
TétofFe  de  nos  pensées.  «  Cette  étoffe  est  prise  tout  entière  ou 
((  des  sens  extérieurs  ou  du  sentiment  interne  ;  la  fonction  de 
«  l'âme  consiste  à  en  faire  l'assortiment  et  le  mélange  (2).  » 

Quant  aux  rapports  qui  relient  les  états  de  conscience.  Hume 
les  réduit  aux  lois  de  V association  des  idées.  Ces  rapports  sont 
de  trois  sortes  :  1*  ressemblance  (ou  différence)  :  l'idée  du  blanc, 
par  exemple,  rappelle  l'idée  du  rouge  ;  2°  contiguïté  de  temps 
ou  de  lieu  ;  3**  succession  nécessaire^  vulgairement  appelée  rap- 
port de  causalité. 

D'après  cela,  qu'est-ce  que  la  substance  et  la  cause  ?  —  De 
simples  associations  de  phénomènes,  dont  l'ontologie  a  fait  mal 
à  propos  des  entités  subsistant  au  delà  et  au-dessous  des 
phénomènes.  Déjà  la  substance  matérielle  a  été  réduite  par  Ber- 
keley à  un  ensemble  de  perceptions:  mais,  selon  Hume,  la  sub- 
stance spirituelle  est  du  même  genre.  En  effet,  ce  que  nous  ap- 
pelons le  moi  un  et  identique  ne  nous  est  révélé  par  aucune 
impression  simple  et  constante,  «  car  il  n'y  a  pas  en  nous,  dit 
Hume,  d'impression  constante  et  invariable.  »  Lors  donc  que  je 
cherche  ce  que  j'appelle  moi,  je  me  heurte  toujours  à  telle  ou 
telle  sensation  particulière  et  ne  puis  réellement  apercevoir  que 
cette  sensation.  Par  conséquent  le  moi  n'a  de  réalité  que  dans 

1 .  Essais,  trad.  fr,,  p.  18. 

2.  Ibid,,  26. 
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sensations  :  c'est  «  un  faisceau  ou  une  collection  de  difîé- 
«  rentes  perceptions,  qui  se  succèdent  Tune  à  Tautre  avec  une 
«  rapidité  incroyable  (1).  »  Les  impressions  proprement  dites 
constituent  ce  que  nous  appelons  l'extérieur  ;  les  reflets  affaiblis 
de  ces  impressions^  ou  les  idées,  constituent  l'intérieur  ;  or  le 
moij  n'étant  ni  une  impression  ni  une  idée,  ne  peut  être  que 
la  succession  même  des  idées,  comme  le  non-moi  est  la  suc- 
cession  même  des  impressions.  C'est  ainsi  que  le  prétendu  objet 
du  sens  interiie,  tout  comme  l'objet  des  sens,  s'évanouit  et  se 
résout  en  une  série  mouvante  de  phénomènes. 

Si  Berkeley,  tout  en  rejetant  la  matière,  voulait  conserver  la 
substance  spirituelle,  c'est  qu'il  croyait  y  voir,  avec  Leibniz,  la 
causalité,  la  puissance  active;  mais,  selon  Hume,  en  dehors  des 
phénomènes  et  de  leurs  rapports,  la  cause  n'a  pas  plus  de  réalité 
que  la  substance.  Berkeley  n'a-t-il  pas  lui-même  démontré,  après 
Locke  et  Descartes,  que  nous  ne  saisissons  au  dehors  de  nous 
aucune  cause  proprement  dite,  c'est-à-dire  aucune  puissance 
active?  Nous  voyons  le  mouvement  d'une  bille,  puis  le  mouve- 
ment d'une  seconde  bille  rencontrée  par  la  première  ;  mais  nous 
ne  voyons  pas  l'énergie  active,  la  puissance  efficace,  la  «  cause  » 
qui  produit  le  mouvement,  a  L'esprit,  dit  Hume,  ne  saurait  aper- 
ce cevoir  l'effet  dans  la  cause  supposée,  fût-ce  par  l'examen  le 
«  plus  profond  et  le  plus  attentif  ;  car  l'effet  est  totalement  diffé- 
«  rent  de  la  cause,  et  par  conséquent  ne  peut  être  découvert  en 
«  eUe...  Il  n'y  a  rien  dans  un  objet,  considéré  en  lui-même,  qui 
«  nous  puisse  fournir  une  raison  de  tirer  aucune  conclusion  au 
«  delà  de  l'objet  même.  »  «  Tous  les  événements  semblent  entiè- 
«  rement  détachés  les  uns  des  autres.  Un  événement  suit  l'autre, 
«  mais  nous  ne  saurions  jamais  apercevoir  entre  eux  aucun  lien. 
<(  Us  semblent  rapprochés,  jamais  enchaînés  (2).  »  Voilà  pour  les 
causes  extérieures.  Quant  à  la  causalité  intérieure.  Hume  prétend 
que  nous  ne  l'apercevons  pas  davantage.  OCi  serait-elle?  Dans 
l'influence  de  notre  volonté  sur  nos  membres  ?  Mais  nous  ne  sai- 
sissons point  cette  influence  :  nous  voulons  un  mouvement,  et  le 
mouvement  suit,  pourquoi  ?  nous  l'ignorons.  Parfois  aussi  le 
mouvement  ne  suit  pas,  et  l'homme  frappé  soudain  de  paralysie 
n'est  averti  que  par  l'expérience  de  l'impossibilité  où  il  est  de  se 
mouvoir.  Reste  l'influence  prétendue  de  la  volonté  sur  les  facultés 


1.  Nature  humaine,  I,  437,  448. 

2.  Essais,  II,  40.  Nat.  hum.,  I,  p.  245.  Essais,  II,  88. 
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intérieures  de  l'esprit;  mais  cette  influence  se  manifeste  égale- 
ment par  une  simple  succession  :  je  veux  me  souvenir,  et  le 
souvenir  vient  ;  parfois  aussi  il  ne  vient  pas.  Hume  ne  se  de- 
mande point  si  la  volonté  n'exerce  pas  encore  une  influence 
sur  elle-même,  dans  l'acte  libre,  et  si  ce  n'est  point  là  que 
nous  apercevons  enfin  la  vraie  puissance  active,  la  vraie  cause. 
Hume,  d'ailleurs,  ne  reconnaîtrait  pas  cette  liberté  de  détermiDa- 
tion  ;  car  nos  déterminations  ne  font  à  ses  yeux  que  suivre  certains 
motifs,  et  quand  les  mêmes  motifs  reparaissent,  les  mêmes  déter- 
minations suivent.  Partout  donc,  selon  lui,  une  simple  succession 
de  phénomènes,  sans  substance  et  sans  cause. 

Cependant,  remarque  Humé,  l'idée  de  cause  n'est  pas  abso- 
lument sans  valeur,  pourvu  qu'on  y  voie  seulement  l'expression 
d'une  succession  nécessavre.  La  succession  du  soleil  et  de  la 
lumière  a  un  caractère  de  nécessité;  voilà  pourquoi  nous  appe- 
lons le  soleil  cause  de  la  lumière.  Reste  à  savoir  en  quoi  consiste 
cette  nécessité  qui  s'attache  à  certaines  successions  de  phéno- 
mènes :  le  feu  et  la  chaleur,  le  soleil  et  le  jour,  etc.  Faut-il  entendre 
parla  une  puissance  mystérieuse,  inhérente  aux  objets?  Pas  le 
moins  du  monde.  La  nécessité  n'est  point  hors  de  nous,  mais  en 
nous;  elle  n'est  point  dans  les  objets  pensés,  mais  dans  le  sujet 
pensant.  C'est  nous  qui  sommes  nécessités  à  faire  suivre  l'idée 
de  soleil  par  l'idée  de  lumière,  et  cette  nécessité  est  une  con- 
trainte tout  intérieure  :  «  La  nécessité  n*est  autre  chose  qu'une 
impression  interne  de  l'esprit  ou  une  déterihination  à  conduire 
nos  pensées  d'un  objet  à  l'autre  (1).  » 

Cette  contrainte  intérieure,  à  son  tour,  s'explique  par  Vhabi- 
tude.  «  L'habitude  a  deux  eflets  primitifs  sur  l'esprit  :  elle  lui 
«  donne  une  facilité  à  accomplir  quelque  action  ou  à  concevoir 
<K  quelque  objet,  et  en  second  lieu  elle  lui  imprime  une  tendance 
<L  ou  une  inclination  à  le  faire  ;  or  ces  deux  effets  peuvent  nous 
te  expliquer  tous  les  autres  (2).  »  L'induction,  qui  nous  fait  attendre 
que  la  même  cause  soit  suivie  du  même  effet,  c'est-à-dire  sim- 
plement que  le  même  ensemble  de  phénomènes  soit  suivi  des 
mêmes  phénomènes,  est  une  simple  habitude  produite  par  la 
répétition. 

t  L*hypothèse  de  la  ressemblance  de  l'avenir  au  passé  n'est  fondée  sur 
aucune  espèce  d'arguments,  mais  dérive  entièrement  de  l'habitude  qui 

1.  Nat.  hum.,  I,  289. 

2.  Ibid.,  II,  261. 
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nous  détermine  à  attendre  pour  Tavenir  la  même  série  d'objets  à  laquelle 
nous  ayons  été  accoutumés....  Un  nombre  quelconque  d'exemples,  sup- 
posés exactement  similaires,  ne  renferme  rien  qui  diffère  de  chaque  exemple 
pris  à  part;  seulement,  après  une  certaine  répétition  d'exemples  similaires, 
Pesprit  est  entraîné  par  l'habitude  à  attendre,  après  l'apparition  d'un  évé- 
nement, ce  qui  raccompagne  ordinairement,  et  à  croire  que  cela  se  pro- 
duira en  effet.  Cet  enchaînement  senti  dans  notre  esprit,  ce  passage 
accoutumé  de  l'imagination  d'un  objet  à  ce  qui  l'accompagne  d'ordinaire, 
est  le  sentiment  ou  l'impression  par  laquelle  nous  nous  formons  l'idée  de 
puissance  ou  de  connexion  nécessaire...  Une  cause  est  un  objet  qui  en 
précède  un  autre,  qui  lui  est  contigu  dans  le  temps,  et  lui  est  uni  de  telle 
sorte  que  l'idée  de  l'un  détermine  l'esprit  à  se  former  l'idée  de  l'autre  (1). 
Il  existe  donc  une  sorte  d'harmonie  préétablie  entre  le  cours  de  la  nature 
et  la  succession  de  nos  idées;  et  quoique  les  puissances  et  les  forces  par 
lesquelles  la  première  est   gouvernée  nous  soient  pleinement  inconnues, 
nos  pensées  et  nos  conceptions  ne  laissent  pas,  en  définitive,  d'avoir  tou- 
jours suivi  la  même  marche  que  les  autres  ouvrages  de  la  nature.  L'habi- 
tude est  le  principe  par  lequel  cette  correspondance  a  été  effectuée... 
Gomme  la  nature  nous  a  enseigné  l'usage  de  nos  membres,  sans  nous 
donner  la  connaissance  des  muscles  et  des  nerfs  par  lesquels  ces  mouve- 
ments sont  accomplis,  de  même  elle  a  implanté  en  nous  un  instinct  qui 
entraîne  la  pensée  en  avant,  suivant  un  cours  correspondant  à  celui  qu'elle 
a  établi  parmi  les  objets  extérieurs..,.  Que  nous  attachions  de  toutes  nos 
forces  notre  attention  sur  nous-mêmes,  que  nous  portions  notre  imagina- 
tion jusqu'aux  cieux  ou  jusqu'aux  derniers  confins  de  l'univers,  nous  ne 
faisons  point  un  seul  pas  hors  de  nous>mêmes,  et  nous  ne  concevons 
d'autre  existence  que  les  perceptions  qui  nous  sont  apparues  dans  ces 
étroites  limites.  C'est  là  l'univers  de  l'imagination,  et  nous  n'avons  point 
d'autre  idée  que  ce  qui  s'y  produit  (2).  » 

Tel  est  l'empirisme  de  Hume.  Il  sera  renouvelé  plus  tard  par 
toute  l'école  anglaise  et  par  le  positivisme  français;  il  sera 
combattu  en  Allemagne  par  Kant,  et  en  France  par  Maine 
de  Biran  (3). 


IV.  -  ADAM  SMITH  ET  LA  MORALE  DE  LA  SYMPATHIE. 

Déjà  Hume  avait  fait  reposer  la  morale  sur  le  sentiment  de  la 
sympathie.  L'économiste   Adam  Smith   (1723-1790)    développe 

1.  Nat.  hum.,  236,  298,  123.  Essais,  H,  89,  69. 

2.  Essais,  ibid.  et  ss. 

3.  Voir,  pour  l'appréciation  de  cette  théorie  de  l'induction,  nos  Prin- 
cipes de  Philosophie, 
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cette  idée,  et  aiialyse  avec  finesse  les  faits  où  la  sympathie  se 
manifeste.  Pour  lui,  la  fin  de  la  vie  humaine  est  la  sympathie 
universelle.  Bien  agir,  c'est  obéir  à  des  sentiments  qui  obtiennent 
la  sympathie  d'autrui;  mal  agir,  c'est  obéir  à  des  sentiments  avec 
lesquels  les  autres  hommes  ne  peuvent  sympathiser.  —  Cette 
syùipathie  est  du  reste  un  sentiment  tout  spontané,  passif  et  fatal. 
Adam  Smith  ne  voit  pas  qu'un  sentiment  semblable  ne  saurait 
oôrir  le  caractère  de  la  moralité  libre.  En  outre,  la  sympathie  a  le 
défaut  d'être  aussi  variable  que  les  personnes  et  les  caractères  : 
pour  échapper  à  cette  variabihté,  Adam  Smith  veut  que  nous 
réglions  nos  sympathies  sur  celles  qu'éprouverait  «  un  spectateur 
impartial  ».  Mais  ce  spectateur  impartial  serait  précisément  un 
homme  qui  consulterait  sa  raison  et  non  plus  ses  sympathies 
passives.  Tel  est  le  cercle  vicieux  oii  le  système  tout  empirique 
d'Adam  Smith  finit  par  s'enferm:er. 

V.  -  BENTHAM  ET  LA  MORALE  DE  L'INTÉRÊT. 

Le  même  empirisme  aboutit,  chez  Bentham ,  à  des  conséquences 
toutes  différentes.  Le  principe  unique  de  nos  actions,  pour 
Bentham  comme  pour  Hobbes  et  Helvétius,  c'est  l'intérêt  person- 
nel. Bentbam  pose  en  principe  que  tout  homme  est  nécessairement 
et  essentiellement  égoïste.  Suivre  le  devoir  pour  le  devoir  même 
lui  semble  un  «  ascétisme  »  impossihle  et  absurde.  «Nul  homme, 
dit-il,  ne  lèvera  pour  autrui  le  petit  bout  du  doigt  )>  s'il  n'y 
voit  son  plus  grand  intérêt.  La  morale  n'est  que  la  «  régularisa- 
tion de  l'égoïsme,  »  et  le  critérium  du  bien  n'est  que  le  calcul  du 
plus  grand  plaisir.  Bentham  croit  possible  cette  évaluation  des 
plaisirs,  par  une  «  arithmétique  morale.  »  11  faut,  dit-il,  compa- 
rer les  plaisirs  entre  eux  sous  les  rapports  suivants  :  —  intensité, 
durée,  fécondité  en  plaisirs  nouveaux,  pureté  ou  absence  de  mé- 
lange avec  la  douleur,  proximité,  certitude,  étendue  en  consé- 
quences sociales  ;  —  puis,  une  fois  la  balance  faite  entre  les  di- 
vers plaisirs,  on  choisit  celui  qui  est  supérieur  en  quantité. 
Bentham  nie  toute  qualité  de  nos  actions  qui  ne  se  réduirait  pas 
à  une  quantité  supérieure  de  plaisirs.  <c  Le  plus  abominable  plai- 
es sir  du  plus  vil  des  malfaiteurs  est  bon  en  soi,  et  ne  devient 
«  mauvais  que  par  la  chance  des  peines  qu'il  entraîne  à  sa 
«  suite.  »  Ces  peines  qui  suivent  la  pratique  du  vice  suffisent  à 
produire,  d'après  Bentham,  l'accord  de  l'intérêt  et  de  la  vertu. 
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On  objectera  que  l'intérêt  particulier  peut  se  trouver  en  opposi- 
tion avec  l'intérêt  général.  Par  uu  hardi  paradoxe,  Bentham  nie 
cette  opposition.  Il  y  a,  dit-il,  entre  les  intérêts  une  identité  natu- 
relle, que  sanctionne  la  loi  civile  et  religieuse.  L'intérêt  bien 
entendu,  à  l'en  croire,  se  trouve  toujours  d'accord  avec  la  justice: 
le  respect  de  la  justice,  dit-il,  nous  rend  heureux  du  bonheur 
d'autrui,  grâce  à  la  sympathie  naturelle  qui  unit  les  hommes  ; 
les  autres  nous  renvoient  pour  ainsi  dire  le  plaisir  que  nous 
leur  faisons,  comme  un  miroir  renvoie  la  lumière.  Bentham 
aljoutit  par  cette  voie  à  des  considérations  de  philanthropie.  Ju- 
risconsulte éminent,  il  veut  réformer  les  lois  pour  le  bonheur  de 
l'humanité,  mais  d'après  les  principes  de  l'intérêt,  non  d*après 
les  idées  de  droit  chères  à  la  philosophie  française.  Il  reproche 
à  la  Révolution  de  1789  d'avoir  invoqué  et  «  déclaré  »  les  droits 
de  l'homme,  au  lieu  de  s'appuyer  sur  les  intérêts  positifs.  Ainsi 
est  fondée  par  Bentham  la  morale  utilitaire,  que  développera  re- 
celé anglaise  contemporaine. 

ÉCOLE  ÉCOSSAISE  (XVIII»  ET  XIX«  SIÈCLES). 

REID,   STEWART,  HAMJLTON. 

Selon  Thomas  Reid  (1710-1796),  l'excès  de  la  spéculation  con- 
duit au  scepticisme  et  éloigne  du  sens  commun  (1).  La  vraie 
méthode,  c'est  d'appliquer  l'observation  aux  faits  intérieurs 
comme  aux  faits  extérieurs,  et  de  faire  une  <(  histoire  naturelle  de 
l'âme  »  sous  le  nom  de  psychologie.  Quant  aux  questions  méta- 
physiques de  cause,  de  fin,  de  substance,  d'origine,  on  s'en 
rapportera  sur  ces  points  aux  suggestions  spontanées  du  sens 
commun.  En  un  mot,  Thomas  Reid  supprime  la  métaphysique, 
et  réduit  la  psychologie  à  une  étude  empirique  des  phénomènes 
selon  la  méthode  de  Bacon.  L'école  écossaise  n'est  qu'une  école 
descriptive,  qui  énumère  des  faits  ou  qui  invoque  des  croyances 
générales  sans  faire  la  critique  de  ces  prétendues  «  vérités  du 
sens  commun.  » 

Dugald-Stewart  (1753-1828),  dans  ses  Éléments  de  la  philo- 
Sophie  de  l'esprit  humain,  continue  la  même  tradition. 

L'école  écossaise  ne  s'élève  qu'avec  Hamilton  à  des  vues  systé- 

1 .  Recherches  sur  l'entendement  humain  d'après  les  principes  du  sens 
commun. 
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matiques,  et  cela  presque  de  nos  jours,   sous  l'influence  de  la 
philosophie  kantienne. 

Hamilton,  s'inspirant  de  Kant  et  de  Hume,  exprime  clairement 
le  principe  sur  lequel  repose  l'étude  exclusive  de  la  psychologie 
empirique  :  c'est  que  l'absolu,  objet  de  la  métaphysique,  est 
inconnaissable.  «  Relativité  de  la  connaissance  humaine  »,  telle 
est  la  thèse  soutenue  par  Hamilton.  Par  là  il  entend  que,  la  pensée 
étant  une  relation  de  l'objet  pensé  au  sujet  pensant,  Tobjet  ne 
peut  être  connu  que  dans  cette  relation  :  l'objet  connu  par  nous 
est  donc  toujours  relatif  à  nous  et  ne  peut  jamais  être  absolu. 
Penser,  dit  Hamilton,  c'est  soumettre  un  objet  à  des  conditions, 
à  des  déterminations,  à  des  limites  :  «  penser,  c'est  conditionner, 
c'est  déterminer,  c'est  limiter  »  ;  il  est  dès  lors  impossible  de 
penser  l'absolu,  puisque  ce  serait  soumettre  l'inconditionné  à  des 
conditions,  ne  fût-ce  qu'aux  conditions  de  notre  pensée  même. 
Nous  ne  pouvons,  en  un  mot,  connaître  un  objet  qu'en  l'opposant 
à  un  autre  objet  ou  à  nous-mêmes. 

C'est,  ajoute  Hamilton,  cette  impossibilité  de  concevoir  une 
chose  quelconque  comme  absolue  qui  nous  fait  chercher  à  toute 
chose  des  conditions  dans  les  choses  précédentes.  Ce  qui  paraît 
commencer,  nous  voulons  lui  trouver  une  existence  antérieure 
dans  ce  que  nous  appelons  ses  causes,  et  de  là  vient  ce  qu'on 
nomme  le  principe  de  causalité. 

Au  reste,  malgré  l'impossibilité  d'une  connaissance  de  l'ab- 
solu, Hamilton  veut  que  l'on  conserve  la  foi  à  l'absolu,  pour 
des  raisons  purement  morales  et  religieuses. Delà,  sur  laquestion 
de  l'existence  de  Dieu,  une  sorte  de  scepticisme  métaphysique,  qui 
aboutit  à  une  foi  mystique  plus  ou  moins  aveugle  (1). 

1.  Voir,  sur  la  relativité  des  connaissances,  nos  Principes  de  Philosophie 
et  notre  Philosophie  de  Platon,  Conclusion, 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


La  philosophie  française  au  dix-huitième  siècle. 


I.  -  PHILOSOPHIE  SPÉCULATIVE. 

CONDILLAC,  DIDEROT,  D'HOLBACH,  VOLTAIRE  ET  ROUSSEAU. 

Influence  prépondéraate  de  la  philosophie  de  Locke  en  France  au 
îViii**  siècle.  —  Condillac  dépasse  Locke  et  fonde  un  sensualisme  plus 
complet.  Il  cherche  la  génération  des  phénomènes  intérieurs  et  le  principe 
premier  qui  les  engendre.  Ce  principe  est  la  sensation  transformée,  qui 
explique  tout.  L'attention  n*est  qu'une  sensation  dominante.  La  réflexion 
n'est  que  la  sensation  se  sentant  elle-même.  Le  jugement  et  le  raisonne- 
ment sont  des  combinaisons  de  sensations.  Le  moi  n'est  que  la  collection 
des  sensations.  —  La  science  est  l'analyse  des  sensations,  qui  sont  les 
signes  des  choses  ;  toute  science  est  une  langue  bien  faite.  ~  Diderot,  un 
des  fondateurs  de  l'Encyclopédie,  se  représente  la  nature  comme  un 
grand  tout  dont  les  individus  sont  les  parties  et  dont  l'universelle  trans- 
lormation  est  la  loi.  —  L*Holbach  et  Lamettrie  professent  le  matéria- 
lisme. ~  Voltaire,  Buffon,  Montesquieu^  Turgot^  Rousseau,  demeurent 
attachés  à  une  philosophie  plus  ou  moins  spiritualiste. 

II.  -  PHILOSOPHIE  SOCIALE. 

T.  —  HELVÉTIUS. 

Helvétius  se  place  au  point  de  vue  des  sens,  et  demande  à  la  sensation 
seule  l'explication  des  lois  morales  et  sociales.  L'homme  ne  cherche  et 
ne  peut  chercher  que  son  intérêt;  tout  l'art  de  la  législation  est  de  lier 
l'intérêt  personnel  à  l'intérêt  général,  à  tel  point  que  les  particuliers  ne 
puissent  faire  leur  bien  particulier  sans  faire  le  bien  de  tous.  La  légis- 
lation est  l'unique  fondement  de  la  morale. 

I(.  -  MONTESQUIEU. 

Montesquieu  se  place  au  point  de  vue  de  la  raison,  et  demande  à  la  raison 
l'explication  des  lois  morales  et  sociales.  —  Définition  des  lois.  Elles 
sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses.  Ces 
rapports  dérivent  de  la  Raison  primitive  et  sont  l'objet  de  la  raison  hu- 
maine. —  Caractères  des  lois.  Les  lois  étant  des  rapports  nécessaires, 
elles  sont  relatives  aux  climats,  aux  gouvernements,  aux  mœurs  des 
peuples,  etc.  —  Division  des  sociétés  et  des  gouvernements.  !<>  Du 
despotisme,  oii  le  souverain  n'a  d'autre  loi  que  sa  volonté.  Le  res- 
sort du  despotisme  est  la  crainte.  Effet  du  despotisme  sur  les  sociétés. 
2^  De  la  monarchie  où  le  souverain  commande  selon  des  lois.  C'est  une 
forme  intermédiaire  entre  le  règne  de  la  force  seule  et  le  règne  de  la  loi 
seule.  Le  ressort  de  la  monarchie  est  une  «  vertu  de  convention  »  par 
laquelle  chacun  place  sa  vanité  dans  le  respect  de  ses  privilèges.  Cette 
vertu  de  convention  s'appelle  honneur,  3°  De  la  république,  où  le  peuple 
est  à  la  fois  souverain  et  sujet.  L'essence  de  ce  gouvernement  est  que 
le  peuple  fasse  par  lui-même  tout  ce  qu'il  peut  bien  faire,  et  qu'il  fasse 

24 
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faire  le  reste  par  des  ministres  au^il  nomme.  Le  ressort  du  gouYerne- 
ment  républicain  est  la  «  vertu  politique  •  qui  consiste  dans  l^mour  de 
la  patrie,  de  la  liberté  et  de  Tégalité.  40  Du  gouvernement  mixte. 
Montesquieu  en  emprunte  le  type  à  l'Angleterre.  Analyse  de  la  consti- 
tution anglaise.  Confusion  que  fait  Montesquieu  entre  le  mélange  des 
formes  contraires  de  gouvernement  et  la  pondération  des  différents 
pouvoirs  essentiels  à  tout  gouvernement.  —  Principe  de  la  séparation  des 
pouvoirs  législatif,  exécutif  et  judiciaire.  —  Réformes  proposées  par 
Montesquieu  sur  différents  points  particuliers  de  droit.  Il  proleste  contre 
l'esclavage.  Il  demande  Tabolition  de  la  torture,  l'institution  du  jury, 
l'adoucissement  de  la  pénalité.  Il  réclame  la  tolérance  religieuse.  —  Ses 
théories  économiques.  Dans  Tassiette  des  impôts,  il  faut  distinguer  le 
nécessaire,  l'utile  et  le  superflu.  Devoir  d'assistance  publique. 

m.  —  VOLTAIRE. 

Voltaire,  sans  produire  d'idées  vraiment  originales  sur  la  législation  et  la 
politique,  soutient  avec  éloquence  la  cause  de  «  l'humanité,  »  proteste 
contre  la  torture  et  contre  l'intolérance  religieuse,  réclame  la  liberté 
politique  et  définit  déjà  la  loi  «  la  volonté  de  tous.  • 

lY.  —  ROUSSEAU. 

Avec  Rousseau,  un  mouvement  nouveau  se  manifeste  dans  la  philosophie 
sociale.  Rousseau  place  le  fondement  de  la  justice  sociale  dans  la  volonté 
libre,  qui  est  à  la  fois  l'essence  de  l'individu  et  le  principe  de  la  société. 
—  i»  Fondement  de  la  société  humaine.  —  Les  hommes  sont  rapprochés 
par  deux  causes:  la  nécessité  ou  le  besoin,  et  la  liberté  ;  mais  la  véritable 
société  entre  les  hommes  ne  commence  qu'avec  la  libre  acceptation  du 
lien  qui  les  unit.  La  famille  même,  née  d'abord  du  besoin,  ne  subsiste 
que  par  la  volonté  de  ses  membres  ;  à  plus  forte  raison  la  tribu,  la  peu- 
plade, la  nation.  —  Tout  Etat  doit  être  une  association  libre  entre  les 
citoyens.  —  2®  Problème  essentiel  de  la  science  sociale  :  «  Trouver  une 
forme  d'association  qui  défende  et  protège  de  toute  la  force  commune 
la  personne  et  les  biens  de  chaque  associé^  et  par  laquelle  chacun, 
s'unissant  à  tous,  n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-même  et  reste  aussi  libre 
qu'auparavant.  »  —  3o  Solution  du  problème  :  le  contrat  social.  —  La 
véritable  association  est  celle  qui  est  fondée  sur  un  libre  contrat  entre 
les  associes.  —  4»  But  et  clauses  du  contrat  social.  —  Le  contrat  social 
ne  peut  consister,  comme  Hobbes  l'avait  prétendu^  dans  l'aliénation  de 
la  liberté  de  tous  au  profit  d'un  seul  ou  de  plusieurs.  La  liberté  est  ina- 
liénable en  fait.  Elle  est  aussi  inaliénable  sous  le  rapport  du  devoir,  car 
nous  devons  conserver  notre  caractère  d'êtres  moraux,  conséquemment 
d'êtres  libres.  Elle  est  inaliénable  en  droit,  car  nous  ne  devons  violer  ni 
nos  droits  propres  en  renonçant  à  ces  droits  mêmes,  ni  les  droits  de  nos 
descendants  en  aliénant  d  avance  leur  liberté.  Le  despotisme  est  donc 
la  destruction  du  vrai  lien  social.  —  Selon  Rousseau,  le  contrat  social 
est  l'aliénation  de  la  liberté  de  tous  au  profit  de  la  liberté  de  tous;  c'est- 
à-dire  qu'au  fond  il  ne  doit  pas  y  avoir  aliénation,  mais  garantie  et 
augmentation  de  la  liberté.  —  Rousseau  du  reste  emploie  des  formules 
inexactes  et  ambiguës,  qui  semblent  d'abord  renfermer  en  elles  le  com- 
munisme.  Il  finit  cependant  par  dire  que  le  contrat  social  a  pour  but 
«  la  liberté  et  l'égalité  de  tous.  »  —  5<»  De  /a  souveraineté  et  de  la  loi.  — 
La  souveraineté  est  le  droit  de  faire  la  loi  que  tous  les  membres  de  l'as- 
sociation devront  observer,  et  d'assurer  l'exécution  de  cette  loi.  —  A 
qui  appartient  la  souveraineté  ?  —  A  tous  les  membres  de  l'association, 
dont  chacun  préalablement  était  souverain  sur  soi-même  ou  libre.  ~Ed 
d'autres  termes,  la  souveraineté  de  tous  se  confond  avec  la  liberté  gêné- 
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raie,  qui  elle-même  se  confond  avec  la  volonté  générale.  Par  la  volonté 
générale,  il  faut  entendre  non  la  volonté  de  quelques-uns,  on  celle  de 
ut  majorité,  ou  celle  même  de  la  totalité  présente,  mais  une  volonté 
absolument  universelle  sous  tous  les  rapports  ;  universelle  parce  qu'elle 
est  la  volonté  de  la  société  entière,  présente  et  à  venir,  et  que  de  plus 
elle  a  un  objet  universel,  savoir  lé  bien  de  la  société  entière.  —  Toute 
volonté  venant  d'un  groupe  particulier  et  ayant  des  objets  particuliers 
est  elle-même  une  volonté  particulière,  qui  "est  dominée  par  la  souve- 
raineté universelle.  —  La  vraie  souveraineté,  ou  celle  de  l'universalité 
des  citoyens,  est  \°  inaliénable,  comme  n'étant  que  la  liberté  même  de 
tous  ;  2"  indivisible,  comme  ne  pouvant  se  fractionner  dans  son  principe, 
mais  seulement  dans  son  exécution.  La  division  des  fonctions  politiques 
ou  des  pouvoirs  a  pour  but  d'assurer  l'unité  même  de  la  souveraineté 
uaiverselle.  ~  La  volonté  universelle,  selon  Rousseau,  est  toujours  droite 
dans  son  intention,  pourvu  qu'elle  soit  vraiment  la  volonté  de  tous  rela- 
tivement aux  droits  de  tous  ;  mais  ellç  n'est  pas  toujours  droite  dans  ses 
applications  et  exécutions.  —  L'expression  de  la  volonté  universelle  est 
la  loi.  —  Comment  obtenir  une  expression  aussi  exacte  qu'il  est  possible 
de  cette  volonté  universelle?  En  consultant  tous  les  membres  de  l'asso- 
ciation, et,  lorsqu'il  y  a  désaccord,  en  convenant  de  suivre  l'avis  de  la 
majorité.  —  La  loi  ainsi  obtenue  constitue  la  loi  positive,  qui  n'est  pas 
toujours  parfaite,  mais  qui  est  toujours  perfectible  parce  qu'elle  peut 
toujours  être  changée.  —  De  là  ce  principe,  que  la  nation  doit  toujours 
conserver  le  droit  et  le  pouvoir  de  changer  toutes  ses  lois,  toutes  ses 
institutions,  tous  ses  mandataires.  S'il  en  était  autrement,  il  y  aurait 
aliénation  de  la  liberté  commune  et  impossibilité  du  progrès  commun. 

—  6°  Du  gouvernement,  —  Rousseau,  le  premier,  distingue  avec  précision 
le  souverain,  qui  est  la  société  entière  ou  la  volonté  générale,  et  le  gou- 
vernement, qui  est  un  ensemble  d'hommes  choisis  par  la  société  pour 
assurer  l'exécution  de  la  volonté  générale.  L'Etat  ou  la  nation  ne  doit 
pas  être  confondu  avec  le  gouvernement.  —  Les  formes  diverses  de  gou- 
vernement ne  peuvent  porter  sur  le.  pouvoir  législatif,  qui  doit  toujours  de- 
meurer inhérent  à  la  nation  entière,  mais  seulement  sur  l'exécutif. —  Il  y 
a  donc  une  condition  absolue  de  légitimité  pour  tous  les  gouvernements: 
c'est  qu'ils  n'aient  rien  de  contraire  à  la  souveraineté  nationale,  et  qu'ils 
n'en  impliquent  à  aucun  degré  l'aliénai  ion.  —  Cette  condition  de  légi- 
timité remplie,  il  ne  reste  plus  qu'à  savoir  si  la  souveraineté  sera  exercée 
directement  par  tous,  ou  par  quelques-uns  au  nom  de  tous.  —  L'idéal 
de  Rousseau  consiste  dans  le  gouvernement  direct  de  tous  par  tous.  — 
Mais  il  ajoute  que  ce  gouvernement  est  impossible  dès  que  J*Etat  a  une 
trop  grande  étendue.  —  C'est  ce  qui  a  donne  lieu  au  système  repré- 
sentatif. —  Ce  système,  pour  Rousseau,  n  est  qu'un  pis-aller  et  un  mé- 
canisme provisoire.  —  Critique  du  système  représentatif.  —  La  volonté 
nationale  ne  peut  pas  proprement  se  représenter,  c'est-à-dire  se  substi- 
tuer à  elle-même  d'autres  volontés.  -  Ce  serait  là,  selon  Rousseau,  une 
aliénation  et  une  abdication  pour  tout  le  temps  oii  les  représentants 
seraient  substitués  à  la  nation.  —  En  conséquence,  la  nation  ne  peut 
avoir  que  des  mandataires  ou  des  commissaires,  toujours  responsables, 
toujours  révocables  selon  des  formes  définies,  et  ayant  un  mandat  défini. 

—  Les  députés  sont  les  mandataires  de  la  nation  et  non  ses  représen- 
tants. —  Rousseau,  ayant  rejeté  le  système  représentatif  comme  contraire 
au  véritable  idéal  du  gouvernement  direct,  aboutit  à  cette  conclusion 
que  la  vraie  forme  de  gouvernement  libre  est  la  république  confédéra- 
tive  :  lo  parce  que  chacun  des  petits  Etats  qui  la  composent  pourra 
faire  ses  affaires  directement  ;  2^  parce  que  la  confédération  de  ces  Etats 
formera  un  Etat  capable  de  résister  aux  agressions  extérieures.— ?<»  Rap- 
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Îwrts  de  l'Etat  et  de  la  religion,  —  Rousseau  demande  la  séparation  de 
'Etat  et  des  Eglises  particulières;  mais,  par  une  iaconséquence  fâcheuse, 
il  veut  fonder  une  sorte  de  religion  civile  dont  les  citoyens  accepteraienl 
préalablement  les  dogmes  simples  et  peu  nombreux.  —  ConchaùM, 
Rousseau  a  compris  que  le  vrai  principe  de  Tordre  social  est  la  volonté 
libre  ;  mais,  dans  les  applications,  il  n'a  pas  toujours  été  conséquent,  et 
il  a  exagéré  la  puissance  de  l'Etat  aux  dépens  de  la  liberté  individuelle. 

V.  —  TUR60T  ET  CONDORCET. 

Turgot  et  Cbndorcet  développent  des  principes  analogues  à  ceux  de  Mon- 
tesquieu et  surtout  de  Rousseau.  Ils  formulent  pour  la  première  fois 
avec  précision  la  doctrine  du  progrès  et  de  la  perfectibilité  humaine. 


I.  -  PHILOSOPHIE    SPÉCULATIVE. 

CONDILLAC,  DIDEROT,  D'HOLBACH,  VOLTAIRE  ET  ROUSSEAU. 

Ce  n'est  point  dans  la  philosophie  spéculative,  mais  dans  b 
philosophie  morale  et  politique  que  se  montre  l'originalité  des 
penseurs  français  au  dix-huitième  siècle.  Importée  en  France  par 
Voltaire,  la  doctrine  de  Locke  exerce  une  influence  prépondérante. 
Dans  son  Traité  des  sensations^  Tabbé  de  Condillac  (1715-1780) 
dépasse  Locke  lui-même  et  fonde  un  sensualisme  plus  radical (1). 
Selon  lui,  Locke  a  eu  raison  de  rejeter  Tidée  de  facultés  abstraites 
dans  lesquelles  notre  être  serait  pour  ainsi  dire  divisé  ;  cependant, 
il  considérait  encore  les  opérations  de  Tâme,  la  perception,  la 
volonté,  comme  je  ne  sais  quoi  de  primitif,  et  en  quelque  sorte 
comme  des  propriétés  innées  à  Tâme.  «  Aussi  le  Philosophe  se 
«  contente-t-il  de  reconnaître  que  Tâme  aperçoit,  pense,  doute, 
«  croit,  raisonne,  commente,  veut,  rétléchit...  mais  il  n'a  pas  senti 
«  la  nécessité  d*en  découvrir  le  principe  et  Isl  génération  ;  il  n*a 
«  pas  soupçonné  qu'elles  pourraient  n'être  que  des  habitudes 
«  acquises  (2).  »  La  vraie  méthode  consiste,  selon  Condillac,  à  re- 
monter à  l'origine  des  connaissances,  pour  en  expliquer  la  géné- 
ration par  une  transformation  graduelle  du  principe  primitif.  On 
suit  de  celte  manière  la  logique  de  la  nature  :  <c  la  nature  a  tout 
commencé,  et  toujours  bien  »  ;  il  n'y  a  qu'à  la  suivre. 

Le  principe  primitif  des  connaissances,  dit  Condillac,  est  la 
sensation,  et  tout  s'explique  en  nous  par  la  sensation  transformée; 

1 .  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines,  Amsterdam  (1746). 
Traité  des  sensations,  Londres  (1754).  Traité  des  animaux  (1755).  Œuvres 
philosophiques^  Paris  (1795). 

2.  Origine  des  Connaissances,  I,  189. 
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imaginez  une  statue  et  donnez-lui  les  sens,  vous  en  ferez  une 
personne  humaine.  Une  sensation  dominante  devient  Tattenlion  ; 
une  sensation  faible  qui  en  accompagne  une  vive,  c'est  le  sou- 
venir ;  deux  sensations  simultanément  dominantes,  c*est  la  compa- 
raison, qui  engendre  le  jugement,  qui  engendre  le  raisonnement, 
et  ainsi  de  suite.  A  la  sensation  Locke  joignait  la  réflexion,  c'est- 
à-dire  la  conscience  ;  mais,  selon  Condillac,  la  réflexion  n'est  en- 
core que  la  sensation  se  sentant  elle-même.  Le  moi  d'une  per- 
sonne «  est  la  collection  des  sensations  qu'elle  éprouve,  et  de 
celles  que  la  mémoire  lui  rappelle  ».  Toutes  nos  sensations  sont 
les  signes  des  choses,  et  nous  les  représentons  elles-mêmes  par  des 
sensations  plus  subtiles  qui  deviennent  les  signes  de  ces  signes  : 
l'analyse  des  signes  et  la  reconnaissance  de  leur  identité  fonda- 
mentale sous  leurs  différentes  transformations,  font  toute  la  force 
de  l'algèbre  et  de  la  géométrie  ;  les  sciences  ne  sont  au  fond  que 
des  langues  bien  faites,  et  la  nature  est  un  ensemble  de  symboles 
qu'elles  traduisent  en  symboles  de  plus  en  plus  abstraits. 

Diderot  (1),  l'un  des  fondateurs  de  l'Encyclopédie,  âme  ardente 
et  énergique,  souvent  traversée  par  des  éclairs  de  génie,  se  re- 
présente la  nature  comme  un  grand  Tout  dont  les  individus 
sont  les  parties  et  dont  l'universelle  transformation  est  la  loi. 
Naître  et  mourir,  ce  n'est  que  changer  de  forme  ;  une  fermenta- 
tion sans  relâche,  un  échange^incessant  de  substance,  une  cir- 
culation perpétuelle  de  la  vie,  voilà  l'énigme  de  l'existence,  telle 
que  déjà  Heraclite  l'avait  conçue.  «  Élargissez  Dieu,  »  disait  Dide- 
rot, «  montrez-le  à  l'enfant,  non  dans  le  temple,  mais  partout  et 
«  toujours.  »  Il  termine  ainsi  son  traité  de  r Interprétation  de  la 
nature  :  «  J'ai  commencé  par  la  nature,  qu'ils  ont  appelée  ton 
«  ouvrage,  et  je  finirai  par  toi,  dont  le  nom  sur  terre  est  Dieu. 
((  0  Dieu,  je  ne  sais  si  tu  es  ;  mais  je  penserai  comme  si  tu  voyais 
((  dans  mon  âme,  j'agirai  comme  si  j'étais  devant  toi...  Je  ne  te 
a  demande  rien  dans  ce  monde  ;  car  le  cours  des  choses  est  néces- 
u  site  par  lui-même  si  tu  n'es  pas,  ou  par  ton  décret  si  tu  es. 
«  J'espère  en  tes  récompenses  dans  l'autre  monde  s'il  y  en  a  un, 
«  quoique,  tout  ce  que  je  fais  dans  celui-ci,  je  le  fasse  pour  moi.  Si 
((  je  suis  le  bien,  c'est  sans  effort  :  si  je  laisse  le  mal,  c'est  sans 
«  penser  à  toi...  Me  voilà  tel  que  je  suis^  portion  nécessairement 


1.  1713-178't.  Pensées  philosophiques,  La  Haye  (1746).  Pensées  sur  l'in- 
terprétation de  la  nature,  Paris  (1754).  (Euvres  philosophiques  (1772). 
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«  organisée  d'une  matière  éternelle  et  nécessaire,  ou  peut-être  ta 
a  créature  I  » 

Le  baron  d'Holbach  (1)  expose  des  idées  analogues,  mais  plus 
mécanistes,  et  ramène  tout  aux  lois  de  la  nature.  Lamettrie  ré- 
duit l'homme  à  une  sorte  de  mécanisme  brut,  dans  l'Homme" 
machine  et  dans  l' Homme-plante. 

Les  naturalistes  Bonnet  (î^)  et  Robinet  insistent  principa- 
lement sur  les  idées  leibniziennes  de  série^  de  développem^ent 
continu,  de  progrès  historique.  Bonnet  admet  la  possibilité  pour 
tout  être  d'une  naissance  nouvelle,  manifestée  par  des  organes 
supérieurs,  ou  d'une  palingénésie.  Voltaire  professe  un  demi-spiri- 
tualisme, et  défend  toute  sa  vie  la  croyance  en  un  «  Dieu  rému- 
nérateur et  vengeur  »,  ainsi  qu'en  la  liberté  morale  de  l'homme.  Il 
condamne  le  système  d'Helvétius.  Bufion,  Montesquieu,  Turgot, 
J.-J.  Rousseau,  demeurent  également  attachés  à  une  philosophie 
semi-spiritualiste  ;  le  dernier  réfute  éloquemment  le  sensualisme 
dans  sa  Profession  de  foi  d'un  vicaire  savoyard. 

En  résumé,  dans  Tordre  des  recherches  métaphysiques  et  mo- 
rales, la  philosophie  française  ne  s'élève  guère  alors  au-dessus 
du  naturalisme  ou  d'un  demi-rationaUsme.  En  revanche,  dans 
l'ordre  des  recherches  sociales,  elle  va  préparer  Tavénemeut  et 
d'un  monde  nouveau  et  d'une  philosophie  nouvelle. 


II.  -  PHILOSOPHIE  SOCIALE. 

HELVÉTIOS,  MONTESQUIEU,  VOLTAIRE,  ROUSSEAU,  TURGOT  ET  GONDOHCET. 

Le  dix-huitième  siècle  a  étudié  l'ordre  social  sous  les  trois 
points  de  Vue  différents  que  nous  avons  déjà  rencontrés  dans 
l'ordre  métaphysique.  Il  nous  offre  d'abord  une  conception  sen- 
sualiste  et  utilitaire  de  la  société  :  celle  d'Helvétius  et  de  ses 
adeptes,  qui  fondent  tous  les  rapports  des  hommes  entre  eux  sur  la 
recherche  du  plaisir.  Nous  y  trouvons  easuite  une  conception 
rationaliste  et  intellectualiste  qui  ramène  les  lois  sociales  aux 
rapports  nécessaires  des  choses  :  c'est  celle  de  Montesquieu 
et  de  son  école.  Enfin,  nous  y  voyons  naître  une  philosophie 

1.  1722  1789.  Système  de  la  nature  ou  Des  lois  du  monde  physique  et  du 
monde  moral,  Londres  (1770). 

2  Né  à  Genève  en  17;^0,  mort  en  1793.  La  palingénésie  philosophique, 
ou  idées  sur  l'état  passé  et  sur  l'état  futur  des  êtres  vivants.  Genève  (1769). 
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supérieure  où  la  volonté  a  le  principal  rôle,  et  où  lee  lois  sociales 
deviennent  des  rapports  libres  entre  les  volontés  :  c'est  la  doctrine 
de  Rousseau,  qui  cherche  à  fonder  l'ordre  civil  et  politique,  non 
plus  sur  Tintérét  sensible  ni  sur  les  nécessités  logiques  saisies  par 
rinlelligence,  mais  sur  l'égalité  des  libertés.  La  loi,  dit  Helvétius, 
est  la  sensation  ;  la  loi  est  la  raison,  dit  Montesquieu  ;  la  loi  est 
la  liberté,  dira  Housseau. 


I.  -  HELVÉTIUS. 

Avec  Hobbes  et  Larochefoucauld,  Helvétius  enseigne  que  l'in- 
térêt personnel  doit  être  et  est  réellement  Tunique  mobile  de  nos 
actions.  L'égoïsme  transformé  produit  le  monde  moral,  comme  la 
sensation  transformée  produit  le  monde  intellectuel,  comme  le 
mouvement  transformé  produit  le  monde  matériel.  La  vraie 
morale  n'est  que  la  physique  des  mœurs.  Au  fond,  il  n*y  a  pas 
de  morale  proprement  dite,  mais  simplement  une  branche  supé- 
rieure des  sciences  naturelles  qui  enseigne  les  moyens  de  pro- 
curer le  plus  grand  bonheur  possible,  soit  à  l'individu,  soit  à  la 
société.  Pour  l'individu,  la  loi  de  nature,  qui  est  la  seule,  c'est 
de  savoir  calculer  son  intérêt  ;  pour  la  société,  même  loi.  Une 
fois  l'intérêt  de  la  société  découvert,  le  législateur  Térige  en  loi 
pour  les  individus  qui  en  font  partie,  et  sanctionne  cette  loi  par 
des  peines  ou  des  récompenses  :  tout  Tart  de  la  législation  est  de 
faire  que  l'individu  trouve  plus  d'intérêt  à  suivre  la  loi  qu'à  la 
violer  ;  si  le  contraire  a  lieu,  c'est  que  la  loi  est  mal  faite,  c'est 
qu'elle  est  fondée  sur  des  préjugés  mystiques,  sur  des  distinctions 
de  bien  et  de  mal  absolus,  tandis  qu'elle  devrait  être  la  simple 
expression  de  l'intérêt  commun.  La  vraie  morale  s'absorbe  dans 
la  législation,  qui  s'absorbe  elle-même  dans  la  science  de  la  na- 
ture. De  là,  chez  Helvétius,  l'ardent  désir  du  progrès  dans  la 
législation,  laquelle  peut  seule,  selon  lui,  assurer  le  bonheur  de 
l'humanité.  Helvétius  contribue  par  là  à  montrer,  du  point  de  vne 
utilitaire,  la  nécessité  d'une  réforme  politique  et  sociale;  parti  de 
l'égoïsme,  il  finit  par  des  thèses  philanthropiques.  «  Toute  l'étude 
0  des  moralistes  consiste  à  déterminer  l'usage  qu'on  doit  faire 
«  des  récompenses  et  des  punitions,  et  les  secours  qu'on  en  peut 
((  tirer  pour  lier  l'intérêt  personnel  à  Vintérét  général.  Cette 
«  union  est  le  chef-d'œuvre  que  doit  se  pr-jposer  la  morale.  Si  les 
(i  citoyens  ne  pouvaient  faire  leur  bonheur  particulier  sans  faire 
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«  le  bien  public,  il  n'y  aurait  alors  de  vicieux  que  les  fous  ;  tous 
((  les  hommes  seraient  nécessités  à  la  vertu,  et  la  félicité  des 
«  nations  serait  un  bienfait  de  la  morale  (t)  ». 


II.  -  MONTESQUIEU. 

Helvétius  avait  voulu  faire  la  physique  des  mœurs  et  des  lois  : 
Montesquieu  veut  pour  ainsi  dire  en  faire  la  logique.  Selon  Mon- 
tesquieu (2),  les  lois,  au  sens  général  de  ce  mot,  sont  a  les  rap- 
ports nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses.  »  «  Il  y 
«  a  une  raison  primitive,  et  les  lois  sont  les  rapports  qui  se 
«  trouvent  entre  elle  et  les  différents  êtres,  et  les  rapports  de  ces 
«  différents  êtres  entre  eux...  Les  êtres  particuliers  et  intelligents 
«  peuvent  avoir  des  lois  qu'ils  ont  faites,  mais  ils  en  ont  aussi 
«  qu'ils  n'ont  pas  faites  ;  avant  qu'il  y  eût  des  lois,  il  y  avait 
«  des  rapports  de  justice  possibles;  dire  qu'il  n'y  a  rien  de 
«  juste  ni  d'injuste  que  ce  qu'ordonnent  ou  défendent  les  lois 
«  positives,  c'est  dire  qu'avant  qu'on  eût  tracé  des  cercles,  tous 
«  les  rayons  n'étaient  pas  égaux.  »  La  vraie  loi  de  l'humanité 
est  «  la  raUon  humaine^  en  tant  qu'elle  gouverne  tous  les  peuples 
«  de  la  terre  ;  les  lois  politiques  et  civiles  de  chaque  nation  ne 
«  doivent  être  que  les  cas  particuliers  où  s'applique  cette  raison 
a  humaine.  »  «  La  justice  est  un  rapport  de  convenance  qui 
«  existe  entre  deux  choses  ;  ce  rapport  est  toujours  le  même  (3).  » 
On  reconnaît  la  doctrine  rationaliste  de  Platon  et  des  stoïciens. 
Le  dix-huitième  siècle  s'élèvera  bientôt,  avec  Rousseau,  à  une 
conception  de  la  loi  moins  intellectuelle  et  plus  voisine  de  la 
libre  volonté. 

Il  semblerait,  d'après  les  définitions  fondamentales  de  Mon- 
tesquieu, que  la  loi  possède  un  caractère  absolu,  comme  la  raison 
dont  elle  émane.  Montesquieu  au  contraire  insiste  sur  la  rela- 
tivité des  lois,  et  sur  leur  dépendance  par  rapport  à  toutes 
les  conditions  extérieures.  C'est  que  l'intelligence  est  essentielle- 
ment la  faculté  de  comprendre,  et  que  comprendre,  c'est  saisir 
entre  les  choses  des  relations,  c'est  apercevoir  la  relativité  des 
choses.  Après  avoir  paru   rationaliste  comme    Platon,  Montes- 


1 .  Be  l'Esprit,  II,  22. 

2.  Esffrit  des  lois,  I,  m.  Lettres  persanes,  112. 

3.  Voir  sur  la  vraie  nature  de  la  loi  nos  Principes  de  Philosophie. 
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quieu  devient  bientôt  empiriste  en  politique  comme  Aristote.  «c  Les 
«  lois,  dit-il,  sont  relatives  à  la  nature  et  au  principe  du  gouver- 
ne nement  ;  elles  sont  relatives  au  physique  du  pays,  au  climat 
«  glacé,brûlant  ou  tempéré,  à  la  qualité  du  terrain,  à  sa  situa- 
<K  tien,  à  sa  grandeur^  au  genre  de  vie  des  peuples,  laboureurs, 
«  chasseurs  ou  pasteurs  ;  elles  doivent  se  rapporter  au  degré 
«  de  liberté  que  la  constitution  peut  souffrir  ;  à  la  religion  des 
«  habitants,  à  leurs  inclinations,  à  leurs  richesses,  àleur  nombre, 
«  à  leur  commerce,  à  leurs  mœurs,  à  leurs  manières.  Enfin, 
«  elles  ont  des  rapports  entre  elles  ;  elles  en  ont  avec  leur 
a  origine,  avec  l'objet  du  législateur,  avec  l'ordre  des  choses  sur 
«  lesquelles  elles  sont  établies.  C'est  dans  toutes  ces  vues  qu'il 
a  faut  les  considérer.  J'examinerai  tous  ces  rapports  :  ils  forment 
«  tous  ensemble  ce  qu'on  appelle  l'esprit  des  lois.  » 

L'esprit  des  lois  ne  signifie  donc  pour  Montesquieu  que  leur 
nature^  ou  leur  histoire  naturelle.  Montesquieu,  au  fond,  ne  s'élève 
guère  au-dessus  des  considérations  naturalistes,  qui  ont  essentiel- 
lement pour  objet  les  choses  et  leurs  rapports  nécessaires  ;  il  n'a 
pas  encore  atteint  dans  les  lois  le  véritable  esprit^  qui  réside  dans 
les  rapports  libres  des  personnes.  De  là,  chez  lui,  une  tendance  à 
comprendre  ce  qui  est  plutôt  qu'à  chercher  ce  qui  doit  être  ; 
un  penchant  à  expliquer  les  choses  par  la  nécessité  des  causes  et 
des  efiets,  plutôt  qu'à  montrer  dans  les  personnes  la  liberté  morale 
et  sociale  se  dégageant  peu  à  peu  des  nécessités  naturelles.  Cette 
tendance  historique  et  parfois  fataliste  se  retrouvera  dans  l'école 
allemande  contemporaine,  qui  s'appelle  elle-même  École  histo- 
rique.  Néanmoins  il  est  si  difficile  de  comprendre  les  lois  dans 
leurs  causes  sans  les  juger  par  rapport  à  leur  fin,  que  Montes- 
quieu mêle  sans  cesse  des  jugements  à  ses  explications,  et  qu'il 
se  fait  ainsi  le  promoteur  d'un  grand  nombre  de  réformes. 

Si  Montesquieu  eût  introduit  dans  son  histoire  des  lois  hu- 
maines la  grande  idée  d'évolution  ou  de  développement  progres- 
sif que  les  savants  d'alors  commençaient  à  transporter  dans 
l'histoire  de  la  nature,  les  observations  de  ce  grand  penseur  y 
eussent  gagné  plus  d'exactitude.  C'est  en  se  plaçant  à  ce  point 
de  vue  du  progrès  historique  qu'on  peut  le  mieux  apprécier  sa 
doctrine  et  qu'on  la  voit  sous  son  meilleur  jour. 

Montesquieu  nous  montre  dans  le  développement  des  sociétés 
civiles  et  politiques  deux  termes  extrêmes  et  un  intermédiaire 
qui  les  relie.  Au  point  de  départ,  les  peuples  n'obéissent  qu'à  la 
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force  d'un  homme  :  c'est  le  despotisme  ;  au  point  d'arrivée,  ils 
n'obéissent  qu'aux  lois  qu'ils  ont  faites  eux-mêmes  :  c'est  larépih 
blique.  Entre  les  deux,  Montesquieu  place  un  intermédiaire  qui 
remplit  en  effet  presque  toute  rhistoire  :  c'est  la  monarchie  ré- 
glée et  limitée.  —  Telles  sont,  dans  leur  généralité,  les  trois 
genres  de  sociétés  politiques  que  l'histoire  des  législations  nous 
révèle.  Examinons  maintenant  dans  le  détail  la  valeur  propre 
aux  diverses  formes  de  gouvernement,  le  mécanisme  qui  les 
constitue,  le  ressort  qui  les  meut. 

Le  gouvernement  où  le  peuple  est  régi  non  par  des  lois,  mais 
par  la  force,  et  par  la  force  la  plus  absolue  de  toutes,  celle  d'un 
seul,  a  pour  ressort  la  «  crainte  ».  Il  prétend  assurer  le  repos 
de  la  société  ;  mais,  en  réalité,  il  enlève  à  la  société  le  principe 
même  qui  la  fait  vivre.  Aussi  le  despotisme  se  détruit-il  toujours 
par  une  contradiction  qui  lui  est  inhérente.  L'amour  de  la  tran- 
quillité fait  sacrifier  à  un  peuple  sa  liberté  ;  mais  la  tranquillité 
est  impossible  sans  sécurité,  et  la  sécurité  est  incompatible  avec 
la  crainte;  un  gouvernement  qui  repose  sur  l'extrême  crainte 
contredit  donc,  selon  Montesquieu,  la  fin  même  pour  laquelle  on 
Ta  subi,  la  sécurité  et  la  paix  (1). 

Le  despotisme  où  le  monarque  commande  sans  lois,  s'est 
adouci  à  la  longue  pour  devenir  la  monarchie  régulière,  où  le 
monarque  commande  selon  des  lois.  Cette  seconde  forme  de 
gouvernement  est  un  mélange  de  loi  et  de  force  ;  c'est  un  des- 
potisme mitigé.  Aussi  la  distinction  établie  par  Montesquieu 
entre  le  despotisme  et  la  monarchie  proprement  dite  est- elle 
plutôt  une  différence  de  degrés,  fondée  sur  le  développement  his- 
torique, qu'une  différence  de  nature,  fondée  sur  des  considéra- 

1.  <K  Quand  les  sauvages  de  la  Louisiane,  dit  Montesquieu,  veulent 
c  avoir  des  fruits,  ils  coupent  Tarbre  au  pied  et  cueillent  le  fruit.  Voilà 
c  le  gouvernement  despotique.  »  Ainsi  raisonnent  les  peuples  qui,  cher- 
chant un  maître,  disent  :  —  Ce  gouvernement  durera  bien  vingt  années, 
c'est  assez  pour  faire  fortune;  «  après  nous,  le  déluge.  »  —  a  Comme  le 
«  principe  du  gouvernement  despotique  est  la  crainte,  dit  encore  Mon- 
c  tesquieu,  le  but  en  est  la  tranquillité  :  mais  ce  n'est  point  une  paix, 
c  c'est  le  silence  de  ces  villes  que  Tennemi  est  près  d'occuper.  »  La 
tranquillité  de  ce  genre,  on  l'appelle  encore  souvent  l'ordre,  et  c'est  à  cet 
ordre  mensonger  qu'on  sacrifie  la  justice.  L'ordre  véritable,  c'est  l'union 
des  citoyens  ;  mais,  sous  l'ordre  du  despotisme,  dit  Montesquieu,  «  il  y  a 
c  toujours  une  division  réelle;  et  si  Ton  y  voit  de  l'union,  ce  ne  sont  pas  des 
c  citoyens  qui  sont  amis,  mais  des  corps  ensevelis  les  uns  auprès  des 
c  autres.  »  Telle  fut  la  tranquillité  apparente  de  Rome  quand  elle  passa 
de  la  république  à  l'empire  :  a  Auguste  établit  l'ordre,  c'e^t-à-dire  une 
$  servitude  durable  ;  car  dans  un  Etat  libre  où  l'on  vient  d'usurper  la 
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lions  philosophiques.  Voltaire  remarque,  en  commentant  Mon- 
tesquieu, qu'il  n'y  a  point  de  différence  esseutielle  entre  le 
despotisme  sans  lois  et  la  monarchie  pure^  où  un  seul  fait  la  loi  : 
«  Ce  sont,  dit  Voltaire,  deux  frères  qui  ont  tant  de  ressemblance 
«  qu'on  les  prend  souvent  l'un  pour  Tautre.  Avouons  que  ce 
«  furent  de  tous  temps  deux  gros  chats  à  qui  les  rats  essayèrent 
tt  de  pendre  une  sonnette  au  cou.  »  La  loi  est  cette  sonnette  qui 
vous  avertit  du  moins  de  ce  qui  vous  menace. 

Ce  qui  constitue  la  monarchie  proprement  dite,  selon  Montes- 
quieu, c'est  l'empire  d'un  seul  selon  des  règles  stables  ;  or  ces 
règles,  qui  ne  sont  pas  de  vraies  lois  puisqu'elles  n'émanent 
point  de  la  nation,  ne  peuvent  provenir  que  de  pouvoirs  surbor- 
donnés  et  traditionnels,  ayant  leurs  prérogatives  et  leurs  privi- 
lèges. Au  fond  qu'est-ce  que  le  pouvoir  royal  lui-même  î  Un  pri- 
vilège qui  élève  un  homme  ou  une  famille  au-dessus  du  droit 
commun  ;  pour  en  limiter  l'exercice,  on  lui  fait  équilibre  au 
moyen  d'autres  privilèges.  Privilèges  de  la  noblesse,  du  clergé, 
des  villes,  juridiction  seigneuriale,  ecclésiastique,  etc.,  autant 
de  limites  au  pouvoir  arbitraire  du  monarque.  De  plus,  pour  faire 
marcher  et  durer  ce  mécanisme  de  convention,  il  faut  une  vertu 
de  convention  par  laquelle  chacun  place  sa  vanité  dans  la  fidélité 
à  son  rôle  et  à  ses  privilèges  :  c'est  l'honneur,  que  Montesquieu 
dèfi.nit  «  le  préjugé  de  chaque  personne  et  de  chaque  condi- 
tion »  ;  honneur  royal,  honneur  nobiliaire,  honneur  militaire, 
honneur  de  la  magistrature,  etc.  Il  faut,  dit  Montesquieu,  pour 
que  l'Etat  monarchique  ne  périsse  pas,  que  le  prince  ait  un  cer- 
tain préjugé  de  sa  propre  grandeur  et  de  ses  prérogatives,  et 
qu'il  confonde  sa  grandeur  avec  celle  de  l'État,  en  un  mot  qu'il 

«  souveraineté,  on  appelle  règle  tout  ce  qui  peut  fonder  rautorité  sans 
*  bornes  d'un  seulj  et  on  appelle  trouble,  dissension,  mauvais  gouverne- 
«  ment,  tout  ce  qui  peut  maintenir  l'honnête  liberté  des  sujets.  »  De  là 
proviennent  cette  immobilité  et  cette  mort  des  Etats  despotiques,  où  toute 
idée  nouvelle  est  étouffée,  a  Dans  un  gouvernement  despotique,  tout 
«  doit  rouler  sur  deux  ou  trois  idées  ;  il  n'en  faut  donc  pas  de  nouvelles, 
«  Quand  vous  instruisez  une  bète,  vous  vous  donnez  bien  de  garde  de  lui 
c  faire  changer  de  maître,  de  leçons  et  d'allure;  vous  frappez  son  cerveau 
c  par  deux  ou  trois  mouvements,  et  pas  davantage.  »  A  un  tel  gouverne- 
ment, bon  pour  les  brutes,  la  première  brute  venue  suffit  comme  mo- 
narque, pourvu  qu'on  la  craigne  ;  à  la  rigueur,  il  n'y  aurait  pas  même 
besoin  d'un  homme  pour  commander:  —  a  Charles  Xil  étant  à  Beoder, 
«  trouvant  quelque  résistance  dans  le  Sénat  de  Suède,  écrivit  qu'il  leur 
c  enverrait  une  de  ses  bottes  pour  commander.  Cette  butte  aurait  com- 
<t  mandé  comme  un  roi  despotique.  )>  {Esprit  des  lois,  II,  5;  YUI,  2  ;  III^  9^ 
—  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  9,  13.| 
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ait  a  une  certaine  opinion  dlmagination  »  qui  lui  fasse  recheN 
cher  le  bien  non  pour  le  bien  même,  mais  en  vue  d'un  type  con- 
venu de  grandeur.  Toutefois,  ajoute  Montesquieu,  ce  préjugé  du 
prince  dégénérerait  bientôt  en  adoration  de  soi,  si  tous  les  corps 
de  rÉtat  n'avaient  aussi  chacun  leur  préjugé  ou  leur  honneur, 
qui  limite  celui  du  prince.  «  La  nature  de  l'honneur  est  de  de- 
mander des  préférences  et  des  distinctions  »  ou  ce  qu'on  appelle 
«  des  honneurs  ».  Il  en  résulte,  dans  la  monarchie,  une  inégalité, 
du  haut  en  bas  de  l'échelle,  et  une  hiérarchie  artificielle  d'insti- 
tutions ou  de  classes,  fondée  sur  des  opinions  provisoires  et 
destinées  à  disparaître.  Voilà,  selon  Montesquieu,  ce  mécanisme 
monarchique  où  se  mêlent  l'arbitraire  de  la  force  et  la  fixité  des 
règles,  intermédiaire  qui  dénote  une  société  partie  du  despotisme 
et  en  marche  vers  la  démocratie  (1). 

Avant  la  démocratie  pure,  Montesquieu  trouve  sur  son  chemin 
cette  démocratie  partielle  et  cette  monarchie  partielle  qu'on 
appelle  aristocratie,  et  où  une  partie  du  peuple  a  le  gouverne- 
ment. C'est  là  un  reste  de  privilège.  Quant  à  la  démocratie  pro- 
prement dite,  c'est,  dit  Montesquieu,  le  gouvernement  où  le 
peuple  est  à  la  fois  monarqve  et  sujet.  Monarque  par  ses  suffrages, 
qui  sont  ses  volontés  ;  sujet  par  son  obéissance  aux  magistrats, 
qu'il  a  nommés  lui-même.  L'essence  de  ce  gouvernement,  c'est 
que  le  peuple  y  fait  les  lois  et  y  élit  les  magistrats  :  le  peuple  y  a 
donc  la  souveraineté  législative  et  la  souveraineté  executive.  La 
règle  générale  que  Montesquieu  impose  à  cette  sorte  de  gou- 
vernement, c'est  que  le  peuple  «  fasse  par  lui-même  tout  ce  qu'il 
peut  bien  faire,  et  «  qu'il  fasse  faire  le  reste  par  des  ministres 
nommés  par  lui.  »  Montesquieu  ajoute  que,  dans  une  république 
vraiment  libre,  et  conséquemment  éclairée  sur  ses  propres 
affaires,  «  le  peuple  est  admirable  pour  choisir  ceux  à. qui  il  doit 
<{  confier  une  partie  de  «  son  autorité.  Il  n'a  qu'à  se  déterminer 
«  par  des  choses  qu'il  ne  peut  ignorer,  et  des  faits  qui  tombent 
<t  sous  les  sens.  Il  sait  très-bien  qu'un  homme  a  été  souvent  à  la 
«  guerre,  qu'il  y  a  eu  tels  ou  tels  succès  :  il  est  donc  très-capable 
«  délire  un  général  »,  et  ainsi  du  reste. 

Le  principe  intérieur  qui  fait  durer  les  républiques,  selon 
Montesquieu,  est  la  vertu  sociale  proprement  dite  ou  «  vertu  poli- 
tique ».  Déjà  les  anciens,  comme  Platon  et  Aristote,  avaient  con- 

1.  Voir  dans  nos  Extraits  des  grands  philosophes  y  les  principaux  pas- 
sages de  Montesquieu. 
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sidéré  la  vertu  comme  essentielle  à  la  démocratie,  mais  ils  pre- 
naient ce  mot  en  un  sens  trop  large,  retendant  à  toutes  les 
qualités  morales.  Telle  n'est  pas  la  pensée  de  Montesquieu. 

«(  Ce  que  j^appelle  vertu  dans  la  république  est  Tamour  de  la  patrie,  c'est- 
à-dire  l'amour  de  Tégalité.  Ce  n'est  point  une  vertu  morale,  ni  une  vertu 
chrétienne,  c'est  la  vertu  politique;  et  celle-ci  est  le  ressort  qui  fait  mouvoir 
le  gouvernement  républicain,  comme  Thonneur  est  le  ressort  qui  fait 
mouvoir  la  monarchie.  »  «  Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  probité  pour  qu'un 
gouvernement  monarchique  ou  un  gouvernement  despotique  se  main- 
tienne et  se  soutienne.  La  force  des  lois  dans  l'un,  le  bras  du  prince 
toujours  levé  dans  l'autre,  règlent  ou  contiennent  tout.  Mais  dans  un 
État  populaire,  il  faut  un  ressort  de  plus,  qui  est  la  vertu...  Je  sais  très- 
bien  qu'il  n'est  pas  rare  quMl  y  ait  des  princes  vertueux  ;  mais  je  dis  que, 
dans  une  monarchie,  il  est  très-difficile  que  le  peuple  le  soit.  Qu'on  lise  ce 
que  les  historiens  de  tous  les  temps  ont  dit  sur  la  cour  des  monarques; 
qu'on  se  rappelle  les  conversations  des  hommes  de  tous  les  pays  sur  le 
misérable  caractère  des  courtisans.  Ce  ne  sont  point  des  choses  de  spécu- 
lation, mais  d'une  triste  expérience.  L'ambition  dans  l'oisiveté,  la  bassesse 
dans  l'orgueil,  le  désir  de  s'enrichir  sans  travail,  l'aversion  pour  la  vérité, 
la  flatterie,  la  trahison,  la  perfidie,  l'abandon  de  tous  ses  engagements,  le 
mépris  des  devoirs  du  citoyen,  la  crainte  de  la  vertu  du  prince,  l'espé- 
rance de  ses  faiblesses,  et  plus  que  tout  cela,  le  ridicule  perpétuel  jeté  sur 
la  vertu,  forment,  je  crois,  le  caractère  du  plus  grand  nombre  des  courti- 
sans, marqué  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps.  Or,  il  est  très- 
malaisé  que  la  plupart  des  principaux  d'un  Etat  soient  malhonnêtes  gens, 
et  que  les  inférieurs  soient  gens  de  bien  ;  que  ceux-là  soient  trompeurs, 
et  que  ceux-ci  consentent  à  n'être  que  dupes.  Que  si,  dans  le  peuple,  il  se 
trouve  quelque  malheureux  honnête  homme,  le  cardinal  de  Richelieu, 
dans  son  testament  politique,  insinue  qu'un  monarque  doit  se  garder  de 
s'en  servir.  Tant  il  est  vrai  que  la  vertu  n'est  pas  le  ressort  de  ce  gouver- 
nement. Certainement  elle  n'en  est  point  exclue;  mais  elle  n'en  est  pas  le 
ressort.  »  (Esprit  des  lois,  III,  3,  5.) 

On  pourrait  remarquer  que  la  vertu  politique,  ainsi  définie  par 
Montesquieu,  reste  encore  trop  vague  :  <c  C'est,  dit-il,  l'amour  de 
la  patrie  et  de  Tégalité  ;  »  plus  loin  il  dit  :  t  La  place  naturelle 
de  la  vertu  est  auprès  de  la  liberté  ;  »  mais  il  eût  dû  réunir  ces 
divers  éléments  dans  une  définition  plus  complète.  Le  vrai  prin- 
cipe du  gouvernement  républicain  n'est-il  pas  le  respect  pour 
l'égalité  des  libertés,  qui  constitue  le  droit?  En  d'autres  termes, 
tandis  que  les  autres  gouvernements  sont  fondés  sur  des  privi- 
lèges particuliers,  celui-là  n'est-il  pas  fondé  sur  le  droit  com- 
mun î  Tandis  que  les  autres  supposent  une  part  plus  ou  moins 
grande    de  servitude,    conséquence   nécessaire  de  tout    privi- 
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lége,  celui-là  ne  suppose-t-il  pas  la  liberté  dans  Tégalité,  condi- 
tion de  la  justice?  Aussi  n*y  a-t-ilen  réalité  que  deux  sortes  de 
gouvernements  :  gouvernements  de  privilège  et  gouvernements 
de  droit,  États  complètement  ou  partiellement  despotiques,  et 
États  libres. 

Montesquieu,  dans  ses  Lettres  persanes^  cite  avec  admiration 
c  cette  république  de  Hollande,  si  respectée  en  Eai*ope,   si  for- 
((  midable  en  Asie,  où  ses  négociants  voient  tant  de  rois  proster- 
a  nés  devant  eux  »  ;  il  cite  de  même  la  Suisse  a  qui  est  l'image 
de  la  liberté.  »  Il  fait  remarquer  que  c  la  Hollande  et  la  Suisse, 
«  qui  sont  les  deux  pays  les  plus  mauvais  de  l'Europe,  sont  ce- 
a  pendant  les  plus  peuplés.  •  Enfin  il  ajoute  :  «  Le  sanctuaire  de 
({  l'honneur  (il  s'agit  cette  fois  du  véritable),  de  la  réputation  et  de 
«  la  vertu,  semble  être  établi  dans  les  républiques,  dans  les  pays 
«  où  Ton  peut  prononcer  le  mot  de  patrie  (1).   »  Néanmoins, 
Montesquieu  conserve  toujours  sur  le  gouvernement  républicain 
et  sur  sa  possibilité  une  partie  des  préjugés  de  son  époque,  parce 
qu'il  songe  trop  aux  républiques  de  Tantiquité.  Il  étend  trop  loin, 
comme  les  anciens,  la  c  vertu  t  nécessaire  au  gouvernement 
d'une  nation  par  elle-même  :  il  ne  voit  pas  que  cette  vertu  est 
simplement  le  respect  de  la  justice,  et  que,  la  justice  étant  l'in- 
térêt commun  par  cela  même  qu'elle  est  la  liberté  commune, 
chaque  citoyen  d'un  gouvernement  libre  est  d'abord  intéressé  à 
respecter  la  justice  par  amour  de  soi,  puis  obligé  moralement  à 
la  respecter  par  amour  du  devoir  et  du  droit,  enfin  contraint 
matériellement  à  la  respecter  par  la  force  de  tous.  Le  plus  grand 
intérêt  et  la  plus  grande  force  sont  donc  ici  du  côté  de  la  plus 
grande  justice  ;  seulement,  il  faut  pour  cela  que  la  démocratie 
soit  véritablement  fidèle  à  son  essence,  sans  mélange  d'éléments 
corrupteurs,  et  qu'elle  soit  fondée  réellement  sur  l'égalité   des 
libertés.  Ce  qui  a  perdu  les  républiques  anciennes,  ce  n'est  pas 
ce  qu'elles  avaient  de  réellement  démocratique,  mais  ce  qu'elles 
avaient  conservé  dans  leur  sein  d'aristocratie,  de  despotisme  et 
d'injustice;  car,  on  peut  le  dire,  ce  n'est  jam.ais  par  la  justice  et 
c'est  toujours  par  l'injustice  qu'une  nation  se  perd* 

Si  Montesquieu  n'a  pas  complètement  aperçu  tous  les  ressorts 
et  toutes  les  ressources  des  sociétés  démocratiques,  c'est  qu'il 
n'avait  encore,  en  définitive,  qu'une  idée  insuffisante  de  la  vraie 
liberté.  «  Dans  un  Erat  »,  dU-il,  «  c'est-à-dire  dans  une  société  où 

I.  Lettre  89. 
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«  il  y  a  des  lois,  la  liberté  consiste  à.  pouvoir  faire  ce  qu'on  doit 
«  vouloir,  et  à  n'être  pas  contraint  de  faire  ce  qu'on  ne  doit  pas 
vouloir.  »  —  Doit  est  un  mot  trop  vague  :  TEtat  n'a  pas  à  s'occu- 
per de  tous  les  devoirs,  mais  seulement  des  devoirs  de  justice, 
dont  sa  tâche  est  d'assurer  l'accomplissement  y  la  vraie  liberté 
civique  est  donc  le  pouvoir  de  faire  ce  qui  n'est  pas  contraire  à 
la  justice,  c'est-à-dire  à  l'égalité  des  libertés.  —  Montesquieu 
ajoute  que  «  la  liberté  est  le  droit  de  faire  tout  ce  que  permettent 
les  lois  ;  )>  mais  il  ne  définit  là  que  la  liberté  légale,  qui  peut  ne 
pas  correspondre  à  la  liberté  légitime  :  car  la  loi  peut  être  tyran- 
nique  et  injuste.  Un  gouvernement  où  l'on  n'obéirait  qu'à  la  loi 
ne  serait  pas  pour  cela  un  gouvernement  libre  :  car  il  resterait 
à  savoir  par  qui  la  loi  est  faite  et  comment  elle  est  faite  ;  une  loi 
bien  faite,  mais  imposée  par  celui  qui  n'a  pas  le  droit  de  la  faire, 
est  déjà  injuste  ;  une  loi  faite  par  ceux  qui  en  ont  le  droit,  mais 
violant  l'égalité  des  libertés,  est  encore  injuste.  Les  définitions 
fondamentales  de  Montesquieu  sont  donc  incomplètes. 

Après  avoir  déterminé  quels  sont  les  différents  genres  de  gou- 
vernement et  leurs  ressorts  particuliers,  Montesquieu  cherche  dans 
la  constitution  mixte  de  l'Angleterre,  le  modèle  pratique  des  ré- 
formes qui  lui  semblent  les  plus  faciles  à  réaliser.  Une  constitution 
libre,  dit-il,  est  celle  on  nul  gouvernant  ne  peut  abuser  du  pouvoir. 
«  Mais  c'est  une  expérience  éternelle  que  tout  homme  qui  a  du 
«  pouvoir  est  porté  à  en  abuser  :  il  va  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  des 
«  limites.  »  En  conséquence,  «  pour  qu'on  ne  puisse  abuser  du 
«  pouvoir,  il  faut  que,  par  la  disposition  des  choses,  le  pouvoir 
«  arrête  le  pouvoir,  »  De  là  le  principe,  propre  à  Montesquieu,  de 
la  séparation  des  pouvoirs  et  de  leur  mutuel  équilibre,  t  Lorsque, 
c  dans  la  même  personne  ou  dans  le  même  corps  de  magistra- 
<  ture,  la  puissance  législative  est  réunie  à  la  puissance  executive, 
«  il  n'y  a  point  de  liberté,  parce  qu'on  peut  craindre  que  le  même 
«  monarque  ou  le  même  sénat  (la  même  assemblée)  ne  fasse  des 
«  lois  tyranniques  pour  les  exécuter  tyranniquement.  »  Par  exem- 
ple, si  la  partie  du  gouvernement  qui  a  la  puissance  executive 
veut  s'emparer  des  biens  ou  d'une  portion  des  biens  des  citoyens, 
elle  déclarera  par  la  loi  que  ces  biens  sont  à  elle,  et,  par  la,  force 
dont  elle  dispose  pour  l'exécution,  elle  s'en  emparera.  La  nation 
ne  doit  donc  pas  confier  aux  mêmes  hommes  le  soin  d'exercer  à 
sa  place  tout  ensemble  le  pouvoir  législatif  etlepouvoir  exécutif  : 
ce  serait  se  remettre  à  ces  hommes  pieds  et  poings  liés.  •  Il  n'y  a 
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«  pas  encore  de  liberté  si  la  puissance  de  juger  n'est  pas  séparée 
«  de  la  puissance  législative  et  de  Texécutrîce.  Si  elle  était  jointe 
((  à  la  puissance  législative,  le  pouvoir  sur  la  vie  et  la  liberté  des 
«  citoyens  serait  arbitraire  ;  car  le  j  âge  serait  législateur.  Si  elle 
«  était  jointe  à  la  puissance  exécutrice,  le  juge  pourrait  avoir  la 
«  force  d'un  oppresseur  (I).  •  «  Tout  serait  perdu  si  le  niême 
«  homme,  ou  le  même  corps...,  exerçaient  ces  trois  pouvoirs, 
«  celui  de  faire  des  lois,  celui  d'exécuter  les  résolutions    pu- 
ce bliques,  et  celui  de  juger  les  crimes  ou  les  différends  des  par- 
ce ticuliers  (2).  »  Ce  principe  de  la  séparation  entre  les  pouvoirs, 
auquel  .Montesquieu  attache  tant  d'importance,  revient  à  dire  que 
les  mandats  confiés  par  la  nation  aux  gouvernants  doivent  être 
limités  à  des  choses  précises,  pondérés  et  contrôlés  les  uns  par 
les  autres,  toujours  sous  la  main  delà  nation,  propres  à  la  servir, 
impuissants  à  l'asservir.  Mais  Montesquieu  ne  s'élève  pas  encore 
à  cette  conception  des  pouvoirs  publics  comme  mandats  librement 
confiés  et  librement  acceptés  par  un  contrat  réciproque  ;  il  s'en 
tient  à  la  théorie  du  gouvernement  «  représentatif,  »  où  les  gou- 
vernants sont  moins  les  mandataires  que  les  représentants  de  la 
nation,   t  Comme,  dans  un  État  libre,  tout  homme  qui  est  censé 
«  avoir  une  âme  libre  doit  être  gouverné  par  lui-même,  il  fau- 
«  drait  que  le  peuple  en  corps  eût  la  puissance  législative  ;    mais 
((  comme  cela  est  impossible  dans  les  grands  Etats,  et  est  sujet 
«  à  beaucoup  d'inconvénients  dans   les   petits,  il  faut  que    le 
«  peuple  fasse  par  représentants  ce  qu'il  ne  peut  faire  par  lui- 
«  même...  Tousles  citoyens...  doivent  avoir  droit  de  donner  leur 
«  voix  pour  choisir  le  représentant,  excepté  ceux  qui  sont  dans 
«  un  tel  état  de  bassesse  qu'ils  sont  réputés  n'avoir  point  de  vo- 
ce lonté  propre.  »  Rousseau  objectera  que  le  représentant  est  trop 
souvent  considéré  comme  un  homme  substitué  à  la  nation,   pre- 
nant la  place  de  tous  en  vertu  d'un  acte  de  confiance  absolue  et 
d'une  sorte  de  blanc-seing  ;  que  le  vrai  rapport  des  gouvernés  et 
des  gouvernants  est  un  contrat,  et  que  le  vrai  nom  des  hommes 
élus  pour  faire  les  lois  serait  celui  de  mandataires. 

Montesquieu,  n'ayant  point  déterminé  le  vrai  principe  du  droit 
naturel  et  par  cela  même  du  droit  civil  et  politique,  c'est-à-dire 
la  liberté  de  l'individu,  n'a  pas  compris  que  les  trois  pouvoirs, 

1.  C'est  pour  cela  qu'on  a  établi  Vinamovihilité  des  magistrats  judi- 
ciaires, qui  les  empêche  de  descendre,  sans  les  empêcher,  il  est  vrai,  de 
monter  et  de  rentrer  par  là  sous  l'action  du  pouvoir  exécutif. 

2.  Esprit  des  lois,  XI,  3,  4,  6. 
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législatif,  exécutif  et  judiciaire,  sont  inhérents  à  l'individu  même, 
dont  ils  expriment  les  droits  les  plus  essentiels  :  droit  de  penser 
librement  et  de  trouver  ainsi  en  soi-même  sa  loi  ;  droit  de  vouloir 
et  d'agir  librement  et  d'exécuter  ainsi  sa  propre  loi,  enfin  droit 
de  se  défendre  contre  les  injustices  d*autrui.  Montesquieu  de- 
meure ici  bien  au-dessous  de  Locke.  De  là  les  erreurs  et  les  con- 
fusions que  présente  sa  théorie  du  gouvernement  mixte,  dont  il  a 
emprunté  le  type  à  l'Angleterre.  Au  point  de  vue  historique, 
Tanalyse  faite  par  Montesquieu  est  admirable  ;  au  point  de  vue 
philosophique,  elle  est  très-insuffisante. 

L'erreur  principale  de  Montesquieu  est  d'avoir  ici  confondu  les 
différents  pouvoirs  de  FÉtat,  législatif,  exécutif  et  judiciaire,  avec 
les  difiérentes  formes  de  gouvernement,  monarchique,  aristocra- 
tique, démocratique,   et  d'avoir  cru  que,  pour  pondérer  les  diffé- 
rents pouvoirs,  il  fallait  unir  dans  un  gouvernement  mixte  les 
différentes  espèces  de  gouvernement.   Montesquieu  place  tout 
d'abord  le  pouvoir  législatif  dans  la  nation  même,  et  par  là  il 
s'approche  de  la  vérité  ;  mais  ensuite,  sous  prétexte  que  le  pouvoir 
exécutif  doit  être  séparé  du   pouvoir  législatif,  et  qu'en  outre 
l'exécution  réclame  l'unité  du  commandement,  il  retire  la  puis- 
sance executive  à  la  nation  pour  la  confier  à  un  monarque  irres- 
ponsable et  héréditaire;  enfin,  pour  unir  et  tempérer  ces  deux 
extrêmes,  il  intercale  entre  le  monarque  et  la  nation  une  aristo- 
cratie. Telle  est,   dit-il,  la  constitution  anglaise,  qu'il  propose 
«  comme  un  miroir  de  la  liberté,  i»  Sans  doute,  pourrait-on  ré- 
pondre, TAngleterre,   tendant  à  la  liberté  et  n'ayant  pu  passer 
tout  d'un  coup  du  gouvernement  de  privilège  au  gouvernement 
de  droit,  a  trouvé  un  intermédiaire  dans  le  gouvernement  mixte  : 
les  éléments  historiques  qui  existaient  dans  ce  pays,  —  peuple, 
noblesse  et  monarque  —  se  soDt  partagé  les  divers  pouvoirs  qui, 
selon  le  droit  strict,  auraient  dû  appartenir  à  la  nation  seule  ; 
chacun  a  pris  la  part  de  gouvernement  qui  convenait  le  mieux  à 
sa  nature,  et  il  en  est  résulté  un  progrès  dans  la  liberté,  sinon 
une  liberté  complète.  Mais  Montesquieu  semble  ériger  ce  fait  par- 
ticulier en  règle  générale,  et  croire  que  tout  peuple  doit,  pour 
être  hbre,  mélanger  la  monarchie,  l'aristocratie  et  la  démocratie. 
N'est-ce  pas  là  ériger  une  transaction  provisoire  et  un  mécanisme 
transitoire  en  règle  définitive  et  absolue  ?  Cette  théorie  de  Mon- 
tesquieu repose  sur  une  confusion  de  mots  et  de  choses.  D'abord, 
de  ce  que  les  mandataires  chargés  par  la  nation  de  faire  les  lois 
doivent  être  séparés  des  mandataires  chargés  de  l'exécution,  il 
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n'en  résulte  pas  que  ]e  pouvoir  exécutif  doive  être  enlevé  à  la 
nation  même,  et  gu*il  ne  lui  soit  pas  tout  aussi  inhérent  que  le* 
pouvoir  législatif.  Tout  au  contraire,  c'est  pour  mieux  garantir 
à  la  nation  ses  différents  pouvoirs  et  pour  en  empêcher  Talié- 
nation  entre  les  mains  des  mandataires  publics^  qu'on  a  soin  de 
donner  à  ces  derniers  des  fonctions  restreintes  et  limitées.*  On  ne 
divise  donc  les  pouvoirs  chez  les  mandataires  que  pour  mieux  en 
assurer  l'unité  dans  la  nation  même  ;  car,  si  la  nation  confiait  à 
la  fois  tous  ses  pouvoirs  aux  mêmes  hommes,  elle  se  trouverait 
ensuite  désarmée  devant* ces  hommes  ;  si,  au  contraire,  elle  conûe 
à  chaque  espèce  de  mandataires  un  seul  pouvoir,  aussi  nette- 
ment déterminé  qu'il  est  possible,  elle  conservera  mieux  elle- 
même  l'intégrité  de  sa  puissance.  Montesquieu  n*a  pas  assez 
compris  que  l'unité  du  pouvoir  national  est  l'objet  de  la  division 
même  des  pouvoirs  politiques.  Dès  lors,  ayant  enlevé  le  pouvoir 
exécutif  à  la  nation  et  au  droit  commun,  il  a  dû  en  faire  un  pri- 
vilège, et  donner  ce  privilège  au  monarque  ;  or,  un  gouvernement 
vraiment  libre  ne  saurait  admettre  aucun  privilège,  aucune  alié- 
nation des  droits  de  tous.  En  second  lieu,  Montesquieu  confond 
l'unité  nécessaire  à  tout  pouvoir  exécutif  avec  Tunité  propre 
à  la  monarchie  :  quand  il  s'agit  des  moyens  d^exécuter  la  loi,  il 
peut  être  meilleur  de  confier  à  un  seul  homme  le  soin  de  décider 
en  dernier  ressort,  mais  il  n'en  résulte  nullement  que  cet  homme 
doive  être  un  monarque.  Dans  la  constitution  américaine,  par 
exemple,  le  pouvoir  exécutif  aboutit  à  un  seul  homme,  le  prési- 
dent ;  ce  président  n'est  pas  pour  cela  un  monarque,  car  il  n'a 
aucun  privilège  :  il  est  responsable,  mais  il  n*est  pas  héréditaire  ; 
nommé  par  la  nation,  il  est  le  simple  mandataire  de  la  nation  (1). 
Donc,  en  supposant  que  l'unité  soit  absolument  nécessaire  au 
commandement  dans  le  pouvoir  exécutif,  cette  unité  peut  exister 
ailleurs  que  dans  la  monarchie,  et  émaner  de  la  nation  même  par 
le  choix  d'un  mandataire  unique,  responsable,  temporaire,  qui  n'a 
de  commun  avec  le  monarque  que  le  nombre  un. 

De  même,  quand  Montesquieu  appelle  aristocratie  toute  consi- 
dération de  mérite,  de  capacité,  d'expérience,  quand  il  dit  que 
«  l'élection  par  le  sort  est  de  l'essence  de  la  démocratie,  tandis 
«  que  l'élection  par  choix  est  de  l'essence  de  Taristocratie,  »  il 
oublie  la   distinction  fondamentale  du   privilège   et   du    droit 


1.  Voir  sur  ce  point  M.  Janet,  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses 
rapports  avec  la  morale,  tome  11. 
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commun.  Le  privilège  de  naissance,  de  famille,  de  fortune,  etc., 
est  ce  qui  constitue  proprement  Taristocratie  ;  quand,  au  con- 
traire, une  supériorité  quelconque  ne  s'impose  point  à  autrui  par 
voie  de  privilège,  quand  elle  se  contente  de  proposer  librement 
ses  services  et  que  ces  services  sont  librement  acceptés,  ce  con- 
trat libre  de  part  et  d'autre  est  essentiellement  démocratique. 
Le  sénat  des  États-Unis,  librement  élu,  ne  constitue  nullement 
une  aristocratie  de  privilège.  Cette  erreur  de  Montesquieu  vient 
de  ce  qu'il  n'a  point  assez  défini  la  vraie  égalité  propre  à  la  dé- 
mocratie, qui  ne  consiste  pas  à  niveler  tout  ni  à  ne  tenir  aucun 
compte  des  capacités,  mais  bien  à  respecter  également  toutes  les 
libertés  et  tous  les  droits,  à  ne  rien  imposer  par  force  ou  par 
privilège,  à  ouvrir  l'accès  de  toutes  les  fonctions  à  ceux  qui,  re- 
connus dignes  de  les  remplir,  sont  librement  choisis  pour  les 
remplir. 

En  résumé,  c'est  parce  que  Montesquieu  a  confondu  le  mélange 
des  espèces  opposées  de  gouvernement  avec  la  séparation  des  pou- 
voirs essentiels  à  tout  gouvernement,  qu'il  a  été  amené  à  prendre 
pour  idéal  le  mécanisme  de  la  constitution  anglaise  ;  mécanisme 
utile  en  son  temps  parce  qu'il  est  sorti  naturellement  des  circons- 
tances, mais  qui,  artificiellement  reproduit  dans  d'autres  con- 
trées, ne  serait  plus  qu'une  machine  sans  vie  et  sans  force 
durable.  Nous  voyons  du  reste,  dans  l'Angleterre  même,  les 
privilèges  diminuer  peu  à  peu  au  profit  du  droit  commun: 
le  privilège  aristocratique  ne  tardera  pas  sans  doute  à  dispa- 
raître ;  le  privilège  monarchique  n'y  est  plus  qu'une  sorte  de 
fiction,  et  un  jour  viendra  où  le  droit  national  sera  complètement 
reconnu.  C'est  un  résultat  que  Montesquieu  lui-même  aurait  pu 
déduire  à  l'avance  de  ses  propres  principes  :  ne  nous  a-t-il  pas 
montré  que  le  ressort  des  gouvernements  monarchiques  est  une 
vertu  de  convention  et  de  fiction,  une  vertu  toute  provisoire  : 
Vhonneur  attaché  aux  prérogatives  ou  aux  privilèges  ;  et  ne 
pouvait-il  en  conclure  que  l'avenir  appartient  à  ce  qu'il  nomme 
la  seule  vertu  politique  véritable:  la  justice,  ou  respect  des  droits 
égaux  pour  tous  ? 

Sur  différents  points  particuliers  de  droit,  Montesquieu  a  pré- 
paré d'importantes  réformes  que  la  législation  française  né  devait 
pas  tarder  à  accomplir.  Il  est  le  premier  qui  ait  ouvertement  et 
franchement  protesté  au  xviii*  siècle  contre  l'esclavage,  que 
Bossuet  et  tous  les  théologiens  avaient  approuvé.  Grotius  fondait 
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l'esclayage  sur  un  prétendu  droit  de  guerre  qui  autonseraii  le 
vainqueur  à  tuer  le  prisonnier;  d*autres  le  fondaient  sur  un  pré- 
tendu contrat  ;  aux  uns  et  aux  autres  Montesquieu  répond  : 

•  D  n'est  pas  permis  de  tuer  dans  la  guerre,  sauf  le  cas  d'absolue  néces- 
sité ;  mais  dès  qu'un  homme  en  a  fait  un  autre  esclave,  on  ne  peut  pas 
.  dire  qu'il  ait  été  dans  la  nécessité  de  le  tuer,  puisqu'il  ne  Ta  pas  fait.  • 
—  •  La  vente  suppose  un  profU,  L'esclave  se  vendant,  tous  ses  biens 
entreront  dans  la  propriété  du  maître  ;  le  maître  ne  donnerait  rien,  et 
l'esclave  ne  recevrait  rien...  La  liberté  de  chaque  citoyen  est  une  partie 
de  la  liberté  publique...  Si  un  homme  n'a  pu  se  vendre,  encore  moins  a-t- 
il  pu  vendre  son  fils  qui  n'était  pas  né.  Si  un  prisonnier  de  guerre  ne 
peut  être  mis  en  servitude,  encore  moins  ses  enfants.  • 

c  Si  j'avais  à  soutenir  le  droit  que  nous  avons  eu  de  rendre  les  nègres 
esclaves,  voici  ce  que  je  dirais.  Les  peuples  d'Europe  ayant  exterminé 
ceux  de  l'Amérique,  ils  ont  dû  mettre  en  esclavage  ceux  de  l'Afrique,  pour 
s'en  servir  à  défricher  tant  de  terres.  Le  sucre  serait  trop  cher  si  on  ne 
faisait  travailler  la  plante  qui  le  produit  par  des  esclaves  !  Ceux  dont  il 
s'agit  sont  noirs  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète,  et  ils  ont  le  nez  si  écrasé 
qu'il  est  presque  impossible  de  les  peindre.  On  ne  peut  se  mettre  dans 
Fesprit  que  Dieu,  qui  est  un  être  très-sage,  ait  mis  une  âme,  surtout  une 
âme  bonne,  dans  un  corps  tout  noir...  De  petits  esprits  exagèrent  trop 
rinjustice  que  l'on  fait  aux  Africains,  car,  si  elle  était  telle  qu'ils  le  disent, 
ne  serait-il  pas  venu  dans  la  tète  des  princes  d'Europe,  qui  font  entre  eux 
tant  de  conventions  inutiles,  d'en  faire  une  générale  en  faveur  de  la  misé- 
ricorde et  de  la  pitié  (1)  ?  • 

C'est  aux  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  et  aux  peuples 
libres  qui  ont  suivi  leurs  principes,  que  le  monde  civilisé  doit 
l'abolition  de  Tesclayage. 

Montesquieu  fut  également  novateur  et  initiateur  dans  la 
réforme  de  la  pénalité.  La  protestation  de  Montaigne  au  seizième 
siècle  contre  la  rigueur  et  l'absurdité  des  peines  n'avait  point 
trouvé  d'écho  au  dix-septième  siècle.  Le  code  de  Richelieu 
semble  avoir  été  écrit  avec  du  sang.  Dans  les  fameuses  ordon- 
nances de  Louis  XIY,  la  peine  de  mort  est  prodiguée,  et  quelle 
riche  variété  de  supplices  I  Heureux  encore,  si  les  supplices 
n'avaient  fait  que  suivre  la  condamnation  ;  mais  ils  la  pré- 
cédaienty  et  Tinnocent  expiait  dans  les  tortures  de  la  questioa  le 
crime  de  ne  pouvoir  avouer  aucun  crime.  M"*  de  Sévigué  parle, 
sur  un  ton  de  plaisanterie,  des  atroces  vengeances  du  duc  de 

1.  Esprit  des  lois,  XV,  5.  Voir  le  passage  en  entier  dans  nos  Extraits 
des  philosophes. 
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Chaulnes  en  Bretagne;  elle  rit  de  ces  paysans  bretons  «  qui  ne  se 
lassent  pas  de  se  faire  pendre  »  ;  elle  appelle  même  cette  pen- 
daison «  un  divertissement  »,  ei  déclare  que  c  tout  est  bien, 
pourvu  qu'elle  puisse  aller  sous  ses  grands  arbres.  »  La  pitié, 
qu'une  femme  de  cour  n'a  point  connue,  le  philosophe  du  dix- 
huitième  siècle  Ta  ressentie.  Montesquieu  a  réclamé  Tabolition 
de  la  torture  et  l'institution  du  jury.  Il  a  montré  la  nécessité  d'a- 
doucir les  lois  pénales.  ^ 

«  Dans  les  États  modérés,  Tamour  de  la  patrie,  la  honte  et  la  crainte 
du  blâme,  sont  des  motifs  réprimants  qui  peuvent  arrêter  bien  des  crimes. 
La  plus  grande  peine  d'une  mauvaise  action  sera  d*en  être  convaincu.  Les 
lois  civiles  y  corrigeront  donc  plus  facilement,  et  n'auront  pas  besoin  de 
tant  de  force.  Dans  ces  États,  un  bon  législateur  s'attachera  moins  à  punir 
les  crimes  qu'à  les  prévenir;  il  s'appliquera  plus  à  donner  des  mœurs 
qu'à  infliger  des  supplices...  Qu'on  examine  la  cause  de  tous  les  relâche- 
ments, on  verra  qu'elle  vient  de  l'impunité  des  crimes,  et  non  pas  de  la 
modération  des  peines...  Il  reste  un  vice  dans  l'État,  que  cette  dureté  a 
produit  :  les  esprits  sont  corrompus  ;  ils  se  sont  accoutumés  au  despo- 
tisme. Il  y  a  deux  genres  de  corruption,  l'un,  lorsque  le  peuple  n'observe 
pas  les  lois  ;  l'autre,  lorsqu'il  est  corrompu  par  les  lois  ;  mal  incurable, 
puisqu'il  est  dans  le  remède  même  (1).  » 

C'est  à  Montesquieu  et  à  son  école  (2)  que  nous  devons  la  sé- 
curité dont  nous  jouissons  aujourd'hui  sous  nos  institutions 
pénales,  et  ces  lois  qui  respectent  de  plus  en  plus,  jusque  dans 
l'individu  coupable,  le  caractère  auguste  de  l'humanité. 

Les  persécutions  religieuses  subsistaient  encore  au  temps  de 
Montesquieu.  Il  réclame  la  tolérance,  c  Tolérer  une  religion, 
remarque-t-il,  ce  n'est  pas  l'approuver,  n  Les  diverses  religions 
doivent  se  supporter  mutuellement  et  rester  en  paix  :  «  car  il  ne 
c  suffit  pas  qu'un  citoyen  n'agite  pas  TÉtat,  il  faut  encore  qu'il 
«  ne  trouble  pas  un  autre  citoyen.  »  «  Vous  prouvez  que  votre 
«  religion  est  divine  parce  qu'elle  s'est  accrue  par  la  persécution 
«  des  païens  et  le  sang  des  martyrs  ;  mais  aujourd'hui  vous 
«  prenez  le  rôle  de  Dioclétien,  et  vous  nous  faites  prendre  le 
«  vôtre...  Il  faut  que  nous  vous  avertissions. d'une  chose,  c'est 
«  que  si  quelqu'un,  dans  la  postérité,  ose  jamais  dire  que,  dans 
oc  le  siècle  où  nous  vivons,  les  peuples  d'Europe  étaient  poli- 
«  ces,  on  vous  citera  pour  prouver  qu'ils  étaient  barbares  ;  et 
a  ridée  que  l'on  aura  de  vous  sera   telle  qu'elle  flétrira  notre 

1.  Espnt  des  lois,  \XW,  13. 

2.  Beccaria  fut  disciple  de  Montesquieu. 
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«  siècle  et  portera  la  haine  sur  tous  vos  contemporains,  i 
Dans  les  questions  économiques,  Montesquieu  ne  manque  pas 
d'originalité.  Selon  lui,  la  liberté  est  liée  à  l'égalité,  et  Tégalité 
est  impossible  si  on  ne  maintient  pas  entre  de  certaines  limites 
la  différence  de  fortunes  :  des  hommes  trop  pauvres  en  présence 
d'hommes  trop  riches  ne  seront  pas  libres  et  égaux.  De  là  il  croit 
pouvoir  conclure  la  légitimité  des  lois  qui  ont  pour  but  d'empê- 
cher soit  l'accumulation  extrême  des  capitaux,  soit  Textension  des 
industries  du  luxe  aux  dépens  des  industries  du  nécessaire.  Par 
là  il  explique  et  justifie  certaines  lois  somptuaires  et  certains 
impôts  des  républiques  anciennes. 

Dans  sa  théorie  des  impôts,  Montesquieu  définit  la  contribution 
politique  «  une  portion  que  chaque  citoyen  donne  de  son  bien  pour 
«  avoir  la  sûreté  de  l'autre.  »  «  Pour  bien  fixer  les  revenus,  ajoute- 
c  t-il,  il  faut  avoir  égard  aux  nécessités  de  l'État  et  aux  nécessités 
<  des  citoyens.  Il  ne  faut  pas  prendre  au  peuple  sur  ses  besoins 
c  réels  pour  des  besoins  de  TEtat  imaginaires.  »  Quant  à  Tassiette 
des  impôts,  Montesquieu  dit  qu'il  faut  distinguer  dans  les  biens  de 
chacun,  par  des  calculs  de  moyennes,  trois  portions  très-dis- 
tinctes :  le  nécessaire^  l'utile  et  le  superflu.  Le  nécessaire, 
ajoute-t-il,  ne  doit  pas  être  taxé;  l'utile  doit  l'être,  et  le  superflu 
beaucoup  plus  que  l'utile.  —  Principe  d'une  grande  justice,  que 
nous  voyons  aujourd'hui  mis  en  pratique  par  l'Angleterre,  où  un 
certain  minimum  de  revenu  est  exempt  de  taxe,  et  où  le  superflu 
est  taxé  plus  que  l'utile.  La  loi  de  l'impôt,  en  efiet,  doit  être 
l'égalité  proportionnelle  ;  or,  comme  Montesquieu  l'a  compris,  la 
quantité  prélevée  sur  le  nécessaire  est  une  charge  proportion- 
nellement plus  grande  pour  le  pauvre  que  la  quantité  prélevée 
sur  le  superflu  du  riche  :  la  proportion  purement  numérique  et 
brutale  n'exprime  donc  pas  une  réelle  proportionnalité  des 
charges.  C'est  ainsi  que  Montesquieu  est  amené  à  considérer 
certaines  inégalités  de  taxe  fondées  sur  la  distinction  du  néces- 
saire, de  l'utile  et  du  superflu,  comme  des  conditions  de  l'égalité 
même  ou  de  la  proportionnalité  dans  les  charges. 

Enfin  Montesquieu  a  des  vues  hardies  sur  le  devoir  d'assis- 
tance de  l'État  envers  les  misérables.  Il  remarque  d*abord  que  ce 
qui  fait  la  vraie  richesse,  c  est  le  travail,  et  la  vraie  pauvreté, 
l'absence  de  travail,  u  Un  homme  n'est  pas  pauvre,  dit-il,  parce 
c  qu'il  n'a  rien,  mais  parce  qu'il  ne  travaille  pas  (i).  »  Il  y  a  des 

1.  Esprit  des  lois,  livre  XXIV,  ch.  29. 
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^eiUards,  des  malades  et  infirmes,  des  orphelins  ;  le  remède  à 
ces  maux  n'est  pas  une  aumône  stérile  :  «  Quelques  aumônes 
«  que  Ton  fait  à  un  homme  nu  dans  les  rues  ne  remplissent 
«  point  l'obligation   de  TEtat.  »  Montesquieu  va  jusqu*à  dire  : 
ce  Li'État  doit  à  tous  les  citoyens  une  subsistance  assurée,  la 
<c  nourriture,  un  vêtement  convenable,  et  un  genre  de  vie  qui  ne 
«   soit  pas  contraire  à  la  santé.  Un  Etat  bien  policé  tire  cette  sub- 
cc  sistance  du  fond  des  arts  mêmes  :  il  donne  aux  uns  les  travaux 
«  dont  ils  sont  capables,  il  enseigne  aux  autres  à  travailler,  ce 
tt  qui  fait  déjà  un  travail.  »  Montesquieu  dépasse  ici  dans  l'ex- 
pression sa  propre  pensée,  qui  est  que  TÉtat  doit  un  secours 
lorsque  des  infortunes  naturelles  ou  passagères,  —  l'âge,  les 
infirmités,  les  chômages  imprévus,  —  privent  tout  d'un  coup  les 
travailleurs  de  la  ressource  du  travail. 

En  somme,  Montesquieu  a  montré  une  grande  pénétration 
d^esprit  dans  une  fouie  de  questions  relatives  à  la  science  de 
la  société.  Cependant,  Tabsence  de  principes  philosophiques  assez 
sûrs  laisse  dans  ses  œuvres  du  décousu,  des  contradictions  et 
des  erreurs.  Le  défaut  de  Montesquieu,  c'est  d'avoir  été  encore 
plus  jurisconsulte  et  historien  que  philosophe,  ce  Quand  j'ai  eu 
«  découvert  mes  principes,  dit-il,  tout  ce  que  je  cherchais  est 
«  venu  à  moi.  »  Par  malheur  il  n'a  pas  su  découvrir  le  premier 
et  le  plus  important  des  principes  :  celui  qui  fonde  le  droit  sur 
Tabsolue  inviolabilité  de  la  volonté  libre,  et  qui  ramène  tous 
les  rapports  sociaux  à  de  libres  contrats  entre  les  volontés  (1). 

VOLTAIRE. 

Voltaire,  sans  produire  d'idées  vraiment  originales  sur  la  légis- 
lation et  la  politique,  soutient  avec  éloquence  la  cause  de  a  l'hu- 
manité. ))  Il  proteste  avec  Montesquieu  contre  la  torture,  et 
remarque  que  «  tout  ce  qui  est  outré  dans  la  loi  tend  à  la  des- 
truction des  lois.  »  Il  défend  aussi  la  tolérance  :  «  Il  faut  dis- 
<c  tinguer,  dit-il,  dans  une  hérésie  entre  l'opinion  et  la  faction... 
((  La  religion  est  de  Dieu  à  l'homme.  La  loi  civile  est  de  vous  à 
«  vos  peuples.  »  £q  politique,  il  corrige  Montesquieu  sur  plu- 
sieurs points  :  il  montre  qu'il  n'y  a  point  de  limite  exacte  entre 

1.  Voir  sur  Montesquieu  le  cominentaire  de  Destutt  de  Tracy. 
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la  monarchie  pure  et  le  despotisme^  «  deux  frères  qui  ont  tant 
de  ressemblance  qu'on  les  prend  souvent  l'un  pour  l'autre  (1).  » 
Montesquieu  approuvait  la  vénalité  des  charges  dans  la  mo- 
narchie :  ((  La  monarchie,  lui  répond  Voltaire,  n'est  donc 
«  fondée  que  sur  des  vices  1  II  eût  mieux  valu  mille  fois,  dit 
((  un  sage  jurisconsulte,  vendre  les  trésors  de  tous  les  couvents 
((  et  largenture  de  toutes  les  églises,  que  de  vendre  la  justice  1  » 
Dans  ses  Idées  républicaines  (1765),  Voltaire  définit  le  gouver- 
nement ((  la  volonté  de  tous  exécutée  par  un  seul  ou  par  plu- 
((  sieurs  en  vertu  des  lois  que  tous  ont  portées.  »  «  Une  société, 
((  ajoute-t-il,  étant  composée  de  plusieurs  maisons  et  de  plusieurs 
«  terrains,  il  est  contradictoire  qu'un  seul  homme  soit  le  maître 
«  de  ces  maisons  et  de  ces  terrains  ;  il  est  dans  la  nature  que 
((  chaque  maître  ait  sa  voix  pour  le  bien  de  la  société...  On  sait 
«  assez  que  c'est  aux  citoyens  à  régler  ce  qu'ils  croient  devoir 
a  fournir  pour  les  dépenses  de  l'Etat.  »  —  «  Liberté  et  propriété  I 
a  c'est  le  cri  anglais.  Il  vaut  mieux  que  Saint-Denis  et  Montjoie. 
((  C'est  le  cri  de  la  nature.  » 

ROUSSEAU. 

L'école  sensualiste,  représentée  surtout  par  Helvétius,  avait 
considéré  la  justice  comme  conventionnelle  et  non  naturelle; 
Técole  rationaliste,  à  laquelle  Montesquieu  se  rattache,  avait  con- 
sidéré la  justice  comme  fondée  sur  la  nature  même  des  choses 
telle  que  la  raison  la  conçoit  ;  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  un 
mouvement  nouveau  se  manifeste  dans  la  philosophie  sociale. 
Rousseau  va  chercher  le  fondement  de  la  justice  dans  un  prin- 
cipe où  se  réconcilieront  le  naturel  et  le  conventionnel  :  la  vo- 
lonté libre,  qui  est  la  nature  môme  de  l'homme  et  en  môme 
temps  l'origine  de  toutes  les  conventions  ou  contrats. 

Rousseau  n'arrive  cependant  pas  du  premier  coup  à  cette  im- 
portante conception.  Il  commence  par  se  préoccuper,  comme  ses 
contemporains,  des  oppositions  qui  existent  entre  Tétat  de  nature 
et  l'état  social.  Le  xvui*  siècle  s'est  souvent  plu  à  opposer  ces 
deux  états  Tun  à  Tautre  ;  dans  son  vif  sentiment  des  servitudes 
et  des  inégalités  qui  accablent  les  hommes,  il  a  souvent  accusé  la 
société  et  la  civilisation  des  maux  qui  pesaient  sur  l'individu.  On 

I.  Voir  plus  haut. 
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.  connaît  les  déclamations  de  J.-J.  Rousseau  contre  les  sciences, 
les  lettres,  les  arts,  l'industrie,  et  contre  tous  ces  développements 
de  l'esprit  humain  qui  n'auraient  point  eu  lieu  sans  l'état  social. 
On  connaît  aussi  les  peintures  chimériques  qu'il  traçait  d'un  pré- 
tendu état  de  nature  où  l'homme,  errant  dans  les  forêts,  «  aurait 
passé  sa  vie  sans  nul  besoin  de  ses  semblables.  »  —  c  Qaand  on 
c  lit  votre  ouvrage,  lui  disait  spirituellement  Voltaire,  il  prend 
t  envie  de  marcher  à  quatre  pattes  ;  cependant,  comme  il  y  a 
c  soixante  ans  que  j'en  ai  perdu  l'habitude,  je  sens  malheureuse- 
t  ment  qu'il  m'est  impossible  de  la  reprendre,  et  je  laisse  cette 
€  allure  naturelle  à  ceux  qui  en  sont  plus  dignes  que  vous  et 
«  moi.  »  —  C'est  d'ailleurs  une  illusion  spontanée  de  l'humanité 
entière,  et  encore  fréquente  de  nos  jours,  que  de  remonter  ainsi 
vers  le  passé  pour  chercher  un  état  meilleur,  et  de  confondre  son 
idéal  à  venir  avec  son  antique  origine.  Un  des  effets  du  progrès 
même,  c'est  de  nous  faire  mieux  voir  les  maux  qui  existent  et  de 
produire  ainsi  dans  notre  esprit  l'illusion  de  la  décadence.  Pour- 
tant, plus  on  examine  avec  attention  l'histoire  du  passé  et  la  na- 
ture  éternelle  de  Thomme,  plus  on  voit  combien  se  trompent 
ceux  qui  s'imaginent  avec  Rousseau  que  le  développement  de 
l'état  social  a  enfanté  de  nouvelles  misères,  a  La  vérité,  a  dit 
avec  raison  lord  Macaulay,  est  que  ces  misères  sont  anciennes  ; 
ce  qui  est  nouveau,  c'est  l'intelligence  qui  les  découvre  et  l'hu- 
manité qui  les  soulage.  » 

Rousseau  lui-même  n'en  est  point  resté  à  ses  premières  erreurs 
sur  les  inconvénients  de  l'état  social.  Tout  en  comprenant  que 
cet  état  peut  être  parfois  une  cause  de  servitude,  il  a  vu  qu'il 
peut  être  aussi  et  doit  être  un  moyen  de  liberté.  De  là  sa  théorie 
du  contrat  social,  qui  mêle  à  de  vieilles  erreurs  des  théories 
nouvelles  et  fait  entrevoir  le  vrai  principe  sur  lequel  doit  re- 
poser la  société  à  venir. 

Déjà  nous  avons  vu  vers  1577,  Hubert  Languet,  sous  le  pseu- 
donyme de  Junius  Brutus,  dans  ses  Vindiciœ  contra  tyrannos, 
soutenir  que  la  société  repose  sur  un  contrat  primitif  entre  Dieu, 
le  peuple  et  les  souverains,  qui  violent  à  chaque  instant  le  pacte 
commun.  Cette  idée  du  contrat,  alors  très-nouvelle,  s'est  retrouvée 
dans  Hobbes,  puis  dans  Locke  :  elle  va  devenir  avec  Rousseau 
l'idée  fondamentale  de  Tordra  civil  et  politique. 

Pour  bien  comprendre  cette  théorie,  il  faut  distinguer  comment 
la  société  a  été  constituée  en  fait  et  comment  elle  doit  être  cons- 
tituée en  droit.  En  fait,  on  peut  dire  que  les  hommes  ont  été  unis 
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et  rapprochés  par  deux  causes  principales,  la  nécessité  et  laliberté. 
C'est  la  nécessité  qui  domine  à  l'origine,  sous  la  forme  du  besoin 
et  de  l'instinct  :  on  Ta  mille  fois  démontré  depuis  Aristote,  l'homme 
est  sociable  par  les  nécessités  marnes  de  sa  nature.  On  ne  peut 
donc  se  figurer  les  hommes  d'abord  isolés,  puis  rassemblés  par 
une  convention  formelle.  Aussi  n'est-ce  point  là  ce  que  Rousseau 
a  voulu  soutenir  dans  son  Contrat  social  ;  et  la  plupart  des  cri- 
tiques français  se  sont  mépris  sur  sa  vraie  doctrine  en  lui  objec- 
tant que  la  société  n'a  point  commencé  historiquement  par  un 
contrat.  Rousseau  devait  être  bien  mieux  compris  en  Allemagne 
par  Kant  et  par  Fichte,  qui  virent  avec  raison,  dans  le  contrat  so- 
cial, non  le  fondement  historique,  mais  le  fondement  rationnel 
de  la  société. 

Cependant,  môme  au  point  de  vue  historique,  tout  en  re- 
connaissant la  part  des  fatalités,  des  contraintes  et  violences 
de  toutes  sortes  dans  la  formation  ou  le  développement  des 
sociétés,  on  ne  saurait  méconnaître  que  la  liberté  a  eu  aussi  sa 
part  à  côté  et  au-dessus  de  la  nécessité  mème.Rousseaufait  remar- 
quer que  la  plusancienne.de  toutes  les  sociétés,  et  la  seule  qui  soit 
fondée  uniquement  sur  la  nature,  c'est  la  famille  ;  mais  il  ajoute 
avec  raison  que  l'union  même  de  l'homme  et  de  la  femme  se 
maintient  par  un  commun  accord.  Les  enfants  aussi,  après  un 
certain  âge,  ne  restent  liés  aux  parents  que  par  leur  volonté.  Si 
donc  les  membres  de  la  famille,  conclut  Rousseau,  continuent  de 
rester  unis,  ce  n'est  plus  naturellement,  c'est  volontairement, 
c  et  la  famille  elle-même  ne  se  maintient  que  par  convention.  » 

C'est  aussi  par  une  convention  plus  ou  moins  explicite  que 
plusieurs  familles  se  sont  réunies  en  tribus,  et  les  tribus  en  na- 
tions. La  violence  même  et  la  conquête  ne  produisent  une  union 
durable  entre  deux  peuples  qu'en  obtenant  à  la  fin  un  consente- 
ment plus  ou  moins  complet  et  plus  ou  moins  passif.  Tout  homme 
arrivé  à  l'âge  de  la  majorité  accepte  de  fait  et  plus  ou  moins  libre- 
ment le  contrat 'social,  en  vivant  au  sein  d'une  société  particulière 
et  selon  les  lois  communes.  Enfin,  toute  constitution  politique 
est  un  renouvellement  du  coatta.i  social,  surtout  dans  les  pays  de 
suffrage  universel. 

Mais  la  vraie  question  qui  occupe  Rousseau  est  une  question  de 
droit,  non  de  fait.  Quand  un  philosophe  examine  le  droit  de  pro- 
priété, il  ne  se  demande  pas  comment  la  propriété  a  été  acquise, 
si  c'est  par  travail  ou  par  conquête  et  violence,  mais  comment 
elle  doit  être  acquise  ;  de  même  Rousseau  cherche  si  la  société 
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txumaine  doit  être  une  libre  association,  et  non  si  elle  Ta  toujours 
été, 

-  Rien  de  plus  remarquable  que  la  précision  avec  laquelle  Rous- 
seau pose  le  problème  essentiel  de  la  science  sociale  :  —  «  Trouver 
(c  une  forme  d*associatioa  qui  défende  et  protège  de  toute  la  force 
u  commune  la  personne  et  les  biens  de  chaque  associé,  et  par  la- 
ce quelle  chacun,  s'unissant  à  tous,  n'obéisse  pourtant  qu*à  lui- 
«  même  et  reste  aussi  libre  qu'auparavant.  Tel  est  le  problème 
<(  fondamental  dont  le  contrat  social  donne  la  solution  (1).  »  —  Et 
en  effet,  pourrait-on  dire,  dans  tout  ce  qui  suppose  une  action 
commune,  l'égalité  des  libertés  ne  peut  se  maintenir  qu'en  pre- 
nant la  forme  du  contrat  réciproque  ;  il  faut  donc  que,  dans  la 
société,  tout  se  fasse,  autant  qu'il  est  possible,  par  voie  de  libre 
contrat;  par  conséquent  il  faut  que  la  société  elle-même  soit 
nn  vaste  contrat,  le  plus  général  de  tous,  dans  lequel  tous 
les  autres  trouveront  leur  place,  de  même  qu'à  l'intérieur 
d'un  grand  cercle,  des  cercles  plus  petits  peuvent  se  ranger  et  se 
combiner  de  mille  manières  (2). 

Le  contrat  social  étant  défini,  selon  Rousseau,  cebii  qui  consti- 
tue les  individus  en  société  et  dont  le  contrat  politique  ne  doit 
être  que  l'application  ou  la  garantie,  il  reste  à  chercher  le  but  et 
les  caractères  essentiels  d'une  telle  union  entre  les  volontés. 

Le  but  du  contrat  social  ne  saurait  être  la  réduction  des  indi- 
vidus au  rôle  d'esclaves.  Si  cette  réduction,  dit  Rousseau,  était 
involontaire  et  forcée,  ce  ne  serait  plus  un  contrat,  mais  une 
conquête  violente  ;  si  elle  était  volontaire,  ce  serait  un  contrat 
illégitime  et  contradictoire,  qui  se  détruirait  lui-même  en  voulant 
s'établir.  Le  contrat  social  ne  s'accommode  pas  plus  de  la  servi- 
tude volontaire  que  de  la  servitude  involontaire.  Il  ne  faut  donc 
pas  se  le  représenter  à  la  manière  de  Hobbes  et  de  Grotius, 
comme  un  acte  par  lequel  les  individus  aliéneraient  leurs  droits 
et  leur  liberté  entre  les  mains  d'un  seul  ou  de  plusieurs,  pour  se 
faire  les  rouages  d'un  mécanisme  dirigé  par  un  maître.  «  Re- 
((  noncer  à  sa  liberté,  dit  Rousseau,  c'est  renoncer  à  sa  qualité 
«  d'homme.  »  Le  devoir  n'est  pas  une  chose  arbitraire  dont  on 
puisse  se  débarrasser  comme  d'un  fardeau,  en  le  mettant  sur  les 
bras  d'un  autre  :  le  devoir  est  inaliénable.  Le  droit  n'est  pas  uw 


1.  Livre  I,  chap.  VI. 

2.  Voir  nos  Ftincipes  de  ThilosophU. 
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chose  arbitraire  et  comme  une  armure  extérieure  dont  on  puisse  se 
dépouiller,  car  nous  ne  pouvons  nous  dépouiller  de  notre  person- 
nalité même  ni  renoncer  à  être  respectés  :  le  droit  est  inalié- 
nable. La  liberté  enfin,  principe  du  devoir  et  du  droit,  n'est  pas 
une  chose  arbitraire,  mais  la  condition  ou  plutôt  l'essence  même 
de  la  moralité  :  la  liberté  est  inaliénable  (1). 

Outre  que  le  contrat  d'aliénation  proposé  par  Hobbes  et  Gro- 
tius  est  immoral,  il  est  contradictoire  par  essence.  «  C'est  une 
c  convention  vaine  et  contradictoire,  dit  Rousseau,  de  stipuler 
«  d'une  part  une  autorité  absolue,  et  de  l'autre  une  obéissance 
(c  sans  bornes.  N'est-il  pas  clair  qu'on  n'est  engagé  à  rien  envers 
c  celui  dont  on  a  droit  de  tout  exiger?  Et  cette  seule  condition, 
«  sans  équivalent,  sans  échange,  n'entralne-t-elle  pas  la  nullité 
«  del'acte?»  Lecontrat,en  effet,  n'ade  valeur  que  comme  échange; 
si  l'un  est  tout  et  l'autre  rien,  iln'y  a  plus  d'échange,  il  n'y  a  plus 
de  contrat.  Celui  qui  se  priverait  de  ses  droits  par  contrat  se 
priverait  par  cela  même  du  droit  de  contracter,  et  le  contrat, 
aussitôt  fait,  serait  défait  :  il  se  nierait  en  s'affîrmant.  Il  n'y  au- 
rait donc  vraiment  plus  de  contrat,  et  l'obligation  d'en  respecter 
les  clauses  disparaîtrait. 

Rousseau  montre  ensuite  que  le  contrat  d'aliénation  est  injuste 
envers  les  autres  hommes,  dont  on  prétend  confisquer  le  droit 
même  de  contracter.  L'association  humaine  reçoit  perpétuel- 
lement dans  son  sein  de  nouveaux  associés  :  ce  sont  tous  les 
enfants  qui  naissent  ;  on  n'a  pas  le  droit  de  leur  imposer 
d'avance  une  servitude,  par  aucun  contrat  formel  ou  tacite,  et 
dans  quelque  mesure  que  ce  soit.  —  «  Quand  chacun  pourrait 
«  s'aliéner  lui-même,  dit  Rousseau,  il  ne  peut  aliéner  ses  enfants; 
«  ils  naissent  hommes  et  libres  ;  leur  liberté  leur  appartient  ;  nul 
(C  n'a  le  droit  d'en  disposer  qu'eux.  Avant  qu'ils  soient  en  âge  de 
((  raison,  le  père  peut,  en  leur  nom,  stipuler  des  conditions  pour 
((  leur  conservation,  pour  leur  bien-être,  mais  non  les  donner 
((  irrévocablement  et  sans  condition,  car  un  tel  don  est  contraire 
<(  aux  fins  de  la  nature  et  pa^se  les  droits  de  la  paternité  (2).  » 

Telles  sont  les  raisons  d'où  Rousseau  conclut  que  le  contrat 


1.  «  Renoncer  à  sa  liberté  »,  dit  Rousseau,  t  c'est  renoncer  à  sa  qualité 
d'homme,  aux  droits  de  Thumanité,  même  à  ses  devoirs.  Une  telle  renon- 
ciation est  incompatible  avec  la  nature  de  Fbomme,  et  c'est  ôter  toute 
moralité  à  ses  actions  que  d*ôter  toute  liberté  à  sa  volonté.  »  Contrat  social, 
livre  I,  chap.  iv. 

2.  Contrat  social,  ibid, 
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d'association  ne  saurait  être  Taliénation  de  la  liberté  de  tons  an 
profit  d'nn  senl  on  de  plusieurs  :  on  ne  peut  user  de  ses  droits 
XK>ur  s'enlever  ses  droits  et  pour  confisquer  les  droits  d'antmi  ; 
on  ne  peut  tourner  son  droit  contre  le  droit  d'autrui  en  même 
temps  que  contre  son  droit  propre  ;  on  ne  peut  invoquer  sa  liberté 
pour  se  mettre  en  servitude  ou  pour  y  mettre  d'avance  les  géné- 
rations à  venir. 

La  question  qui  se  pose  maintenant  est  de  savoir  si  le  contrai 
social  ne  serait  point  l'aliénation  de  la  liberté  de  chacun  au  pro&t 
de  tous.  Au  lieu  de  mettre  en  présence  divers  individus,  mettons 
en  présence  les  individus  et  la  société  ;  pourrons-nous  considérer 
le  contrat  social  comme  une  aliénation  des  individus  à  la  so- 
ciété entière  ?  On  reconnaît  là  le  système  appelé  communisme  au 
sens  propre  du  mot,  c'est^-dire  Tabsorption  de  l'individu  dans  la 
communauté.  C'est  le  système  auquel  Rousseau  semble  tout 
d'abord-aboutir;  mais  à  vrai  dire^dans  son  Contrat  social^  il  ne 
va  faire  que  le  traverser  pour  aller  plus  loin,  par  une  méthode 
d'argumentation  qui  est  d'ailleurs  très-vicieuse.  . 

La  clause  suprême  du  contrat  social,  dit  Rousseau,  est  la  sui- 
vante :  c  Aliénation  totale  de  chaque  associé,  avec  tous  ses  droits, 
c  à  toute  la  communauté.  »  Rousseau  est  dupe  ici,  comme  le  fut 
Platon  dans  l'antiquité,  d'une  sorte  de  panthéisme  social  qui  con- 
siste à  voir  dans  la  société  un  grand  tout  vivant  dont  les  indivi- 
dus sont  les  organes.  On  peut  accorder  que,  sous  plusieurs 
rapports,  la  société  est  un  vaste  organisme  où  chaque  in- 
dividu sert  à  tous  les  autres,  et  que  les  diverses  fooctions 
sont  réparties  entre  les  différents  membres  de  la  société 
comme  entre  les  divers  membres  du  corps  humain  ;  c'est  la  con- 
ception dont  s'inspiraient  les  démocraties  antiques,  surtout  Sparte 
et  Rome.  Rousseau  et  le  dix-huitième  siècle  tout  entier  hésitent 
trop  souvent  entre  cette  idée  antique  du  corps  social  et  l'idée  mo- 
derne du  contrat  social.  Rousseau  va  jusqu'à  déterminer  les  or- 
ganes particuliers  du  corps  politique  :  «  Le  pouvoir  souverain,  dit- 
ce  il,  représente  la  tête;  les  lois  et  les  coutumes  sont  le  cerveau  ; 
«  les  juges  et  les  magistrats  sont  les  organes  de  la  volonté  et  des 
«  sens  ;  le  commerce,  l'industrie  et  l'agriculture  sont  la  bouche 
a  et  l'estomac,  qui  préparent  la  substance  commune;  les  finances 
ce  publiques  sont  le  sang,  qu'une  sage  économie,  en  faisant  les 
«  fonctions  du  cœur,  distribue  par  tout  l'organisme  ;  les  citoyens 
a  sont  le  corps  et  les  membres,  qui  font  mouvoir,  vivre  et  tra- 
((  vailler  la  machine.  On  ne  saurait  blesser  aucune  partie  sans 
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«  qu*aussitôt  une  sensation  douloureuse  ne  s'en  porte  an  cer- 
«  veau,  si  Tanimal  est  dans  un  état  de  santé  (1).  »  Cet  organisme 
décrit  par  Rousseau  représente  bien  la  société  au  point  de  vue 
des  intérêts  économiques,  et  pour  ainsi  dire  au  point  de  vue  de 
l'animalité  ;  mais  ce  n'est  point  là  encore  la  vraie  société  hu- 
maine ^  dont  le  Contrat  social  nous  avait  promis  de  montrer  la 
constitution  ;  Rousseau  ne  nous  a  point  fait  sortir  du  domaine 
de  la  fatalité  physique,  et  Tindividu  n'a  pas  plus  de  liberté  dans  ce 
grand  corps  où  il  l'absorbe  que  la  goutte  de  sang  emportée  dans 
les  veines  par'  le  mouvement  de  la  circulations. 

Pour  concilier,  au  moins  en  apparence,  cette  aliénation  de  l'in- 
dividu au  profit  de  la  communauté  avec  le  principe  de  la  liberté 
Inaliénable,  Rousseau  invente  un  expédient  qui  ressemble  fort  à 
un  sophisme  :  «  Chacun,  dit-il,  se  donnant  à  tous,  ne  se  donne 
a  à  personne  ;  et  comme  il  n*y  a  pas  un  associé  sur  lequel  on 
«  n'acquière  le  même  droit  que  sur  soi,  on  gagne  l'équivalent  de 
a  tout  ce  que  Ton  perd  et  plus  de  force  pour  conserver  ce  que 
((  l'on  a  (2).»  Ce  raisonnement  emprunte  à  l'abstraction  des  termes 
son  apparence  trompeuse  :  l'individu,  en  s'absorbant  tout  entier 
dans  le  corps  social,  ne  trouverait  point  un  réel  équivalent  de  ce 
qu'il  aurait  perdu,  et  l'égale  aliénation  de  toutes  les  libertés  ne 
lui  rendrait  pas  la  sienne. 

Rousseau  d'ailleurs  ne  tarde  pas  à  se  corriger  lui-même  en 
disant  plus  loin:  —  a  Ce  que  chacun  aliène,  »  par  le  pacte  social, 
de  sa  puissance,  de  ses  biens,  de  sa  liberté,  a  c'est  seulement  la 
partie  de  tout  cela  dont  Tusage  importe  à  la  communauté.  » 
—  L'aliénation  n'est  donc  plus  ici  présentée  par  Rousseau  comme 
totale,  mais  seulement  comme  partielle.  Enfin  Rousseau  va  plus 
loin  encore  et  finit  par  nier  toute  aliénation,  partielle  ou  totale: 
«  Il  est  si  faux  »,,  dit-il,  «  que,  dans  le  contrat  social,  il  y  ait  de 
«  la  part  des  particuliers  aucune  renonciation  véritable,  que 
«  leur  situation,  par  l'efîet  de  ce  contrat,  se  trouve  réellement 
«  préférable  à  ce  qu'elle  était  auparavant  (3).  » 

La  vérité  est  donc,  selon  la  dernière  pensée  de  Rousseau  lui- 
même,  que  le  pacte  social  n'a  en  aucune  façon  pour  but  l'alié- 
nation de  la  liberté,  mais  au  contraire  l'augmentation  de  la  li- 
berté. La  vieille  erreur  des  sociétés  antiques  obsédait  l'esprit  de 


1.  Encyclopédie,  art.  Economie  politique, 

2.  Contrat  social,  II,  vi. 

3.  Ibid. 


PHILOSOPHIE  SOCULÊ.   —  ROUSSEAU.  381 

Rousseau  au  momeat  môme  où  il  décrivait  la  société  future  :  il 
finit  pourtant  par  s'en  dégager. 

Le  contrat  social,  ajoute  Rousseau,  n'est  pas  moins  favorable 
au  fond  à  l'égalité  qu'à  la  liberté.  «  Au  lieu  de  détruire  l'égalité 
ce  naturelle,  le  pacte  fondamental  substitue  au  contraire  une  égalité 
(c  morale  et  légitime  à  ce  que  la  nature  avait  pu  mettre  d'inéga- 
«  lité  physique  entre  les  hommes  ;  et,  pouvant  être  inégaux  en 
«  force  ou  en  génie,  ils  deviennent  tous  égaux  par  convention  et 
a  de  droit.  » 

Une  fois  l'association  dés  individus  constituée  par  le  contrat  so- 
cial, sous  le  nom  d'État,  où  résidera  la  souveraineté  ?  Avant  le 
contrat,  la  souveraineté  était  inhérente  à  l'individu  et  se  con- 
jbndait  avec  sa  liberté  même  ;  après  le  contrat,  la  souveraineté 
réside  dans  la  volonté  de  tous,  dans  la  volonté  univer- 
selle ou,  comme  dit  Rousseau,  générale^  au  sens  le  plus  absolu 
de  ce  mot.  En  d'autres  termes,  une  nation  ou  association  libre 
d'individus  n'appartient  qu'à  elle-même  ;  elle  est  souveraine  sur 
elle-même  et  doit  se  régler  par  des  lois  qui  soient  son  œuvre.  Cette 
volonté  absolument  générale  n'est  pas  seulement  celle  du  plus 
grand  nombre  ;  car  «  la  loi  de  la  pluralité  des  suffrages  est  elle- 
«  même  un  établissement  de  convention  et  suppose  au  moins  une 
«  fois  l'unanimité.  »  La  volonté  générale  est  celle  de  tous,  et,  à  vrai 
ilire,  elle  embrasse  même  les  générations  à  venir  ;  car,  si  la  vo^ 
lonté  de  ceux  qui  vivent  aujourd'hui  prétendait  enchaîner  d'avance 
la  volonté  de  ceux  qui  naîtront  demain,  ce  ne  serait  plus  qu'une 
volonté  particulière  et  passagère  s'efforçant  de  se  substituer  par 
usurpation  à  la  volonté  universelle  et  durable. 

La  volonté  universelle  ainsi  entendue  doit  toujours  demeurer 
libre  ou  souveraine  d'elle;  c'est  ce  que  Rousseau  exprime  en 
disant  que  la  souveraineté  de  la  nation  est  inaliénable.  Un  peuple 
{>eut  bien  dire  :  «  Je  veux  actuellement  ce  que  veut  un  tel 
«  homme,  ou  du  moins  ce  qu'il  dit  vouloir  ;  mais  il  ne  peut  pas 
<f  dire  :  —  Ce  que  cet  homme  voudra  demain,  je  le  voudrai 
«  encore,  puisqu'il  est  absurde  que  la  volonté  se  donne  des 
«  chaînes  pour  l'avenir...  Si  donc  le  peuple  promet  simplement 
«  d'obéir,  il  §e  dissout  par  cet  acte,  il  perd  sa  qualité  de  peuple  : 
«  à  l'instant  qu'il  y  a  un  maître^  il  n'y  a  plus  de  souverain^  et 
a  dès  lors  le  corps  politique  est  détruit  (1).  » 

1.  Contrat  social i  livre  II,  eh.  i. 
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Rousseau  ajoute  que  ■  la  souveraineté  est  indivisible  ea 
même  et  dans  son  principe»;  c'est-à-direqa'elledenieatetoiijoid^ 
tout  entière  dans  toute  la  nation,  alors  même  qu'elle  se'  missM  ^ 
feste  et  s*exécute  par  des  pouvoirs  séparés  Tun  de  l'autre,  comni|j| 
le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif.  Le  gouvernement  peiA 
se  partager  entre  plusieurs  personnes  ou  plusieurs  corps  qui  sont 
les  mandataires  de  la  souveraineté  générale  ;  mais  celle-ci  n*est 
pas  pour  cela  divisée  :  la  nation  demeure  toujours  dépositaire  de 
la  souveraineté  législative,  executive  et  judiciaire,  alors  méms 
qu'elle  partage  ces  fonctions  entre  plusieurs  ;  bien  plus,  cette 
division,  excellente  dans  la  pratique,  a  précisément  pour  but 
d'empêcher  que  tous  les  pouvoirs  soient  dans  les  mains  des 
mêmes  hommes  ;  conséquemmeut  la  division  des  pouvoirs  a  pour 
fin  l'unité  indivisible  de  la  souveraineté  dans  le  corps  entier  de 
la  nation. 

La  volonté  générale  ou  universelle,  avec  l'étendue  illimitée 
que  Rousseau  lui  donne,  peut  être  considérée  comme  la  volonté 
du  bien  de  tous  par  tous,  présents  et  à  venir.  Elevée  à  une  telle  gé- 
néralitéy  la  volonté  universelle  semble  se  confondre  avec  la  raison 
universelle,  et  Rousseau  va  jusqu'à  dire:  «La  volonté  générale  est 
«  toujours  droite  et  tend  toujours  à  l'utilité  publique.  »  11  ne  s'agit 
d'ailleurs  ici  que  des  intentions  et  des  tendances  de  la  volonté  uni- 
verselle ;  aussi  Rousseau  ajoute-t-il  immédiatement  :  c  II  ne  s'ensuit 
«  pas  que  les  délibérations  du  peuple  aient  toujours  la  même  recti- 
«  tude  ;  on  veut  toujours  son  bien,  mais  on  ne  le  voit  pas  toujours... 
«  Il  y  a  souvent  bien  de  la  différence  entre  la  volonté  de  tous  et  la 
«  volonté  générale  :  celle-ci  ne  regarde  qu'à  l'intérêt  commun, 
€  l'autre  regarde  à  l'intérêt  privé  et  n'est  qu'une  somme  de  voloa- 
«  tés  particulières  (1).  »  Par  malheur,  ces  distinctions  exprimées 
en  langage  ambigu  sont  difficiles  à  saisir;  Rousseau  finit  par  s'y 
perdre  lui-même  et  semble  enseigner  une  sorte  d'infaillibilité  de 
la  nation.  Tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  lui  accorder  sur  ce 
point,  c'est  ce  que  Kant  lui  accordera  en  effet  :  la  volonté  des  indi- 
vidus ou  des  peuples  est  droite  quand  elle  est  absolument  uni- 
verselle et  qu'elle  porte  sur  un  objet  universel  ;  car  alors  elle  se 
confond  avec  le  devoir  et  avec  le  droit,  qui  offrent  seuls  ce  carac- 
tère d'absolue  universalité.  Si  au  contraire  Rousseau  voulait  dire 
qu'un  peuple  ne  peut  jamais  être  injuste  envers  lui-même  oa 
envers  tels  et  tels  de  ses  membres,  il  soutiendrait  un  principe 
faux  et  dangereux. 

1.  Contrat  social,  II,  ni. 
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La  volonté  vraiment  générale  et  universelle,  mise  en  regard 
des  volontés  particulièreS|  devient  loi.  Dans  la  pratique,  on 
appelle  loi  l'expression  de  la  volonté  présumée  générale,  et, 
pour  obtenir  la  présomption  la  plus  forte,  on  consulte  tous  les 
citoyens.  «  La  loi  réunissant  l'universalité  de  la  volonté  et  celle 
«  de  l'objet,  ce  qu'un  homme,  quel  qu'il  puisse  être,  ordonne  de 
a  son  chef  n'est  point  une  loi;  ce  qu'ordonne  même  le  souverain 
«i  [c'est-à-dire  la  nation]  sur  un  objet  particulier  n'est  pas  non  plus 
«  une  loi,  mais  un  décret;  ni  un  acte  de  souveraineté,  mais  de 
«L  magistrature...  Les  lois  ne  sont  proprement  que  les  conditions  de 
«  l'association  civile.  Le  peuple  soumis  aux  lois  en  doit  être  Tau- 
«  teur  :  il  n'appartient  qu'à  ceux  qui  s'associent  de  régler  les 
«  conditions  de  la  société...  Pour  qu'une  volonté  soit  générale,  il 
«  n'est  pas  toujours  nécessaire  qu'elle  soit  unanime  [sur  tel  ou  tel 
«c  objet  déterminé]  ;  mais  il  est  nécessaire  que  toutes  les  voix 
«c  soient  comptées;  toute  exclusion  formelle  rompt  la  généralité... 
«c  II  importe,  pour  avoir  bien  Ténoncé  de  la  volonté  générale, 
a  que  chaque  citoyen  n'opine  que  d'après  lui  (1).  » 

Il  ne  faut  du  reste  pas  confondre  la  volonté  générale  avec  son 
énoncé  ;  l'une  est  l'idéal  de  la  loi,  qui  se  confond  avec  le  bien 
môme  de  tous  ;  l'autre  est  la  loi  réelle,  qui  n'est  pas  toujours 
bonne.  «  Ce  qui  est  bien  et  conforme  à  Tordre,  dit  Rousseau, 
a  est  tel  par  la  nature  des  choses  et  indépendamment  des  conven- 
a  tions  humaines.  Toute  justice  vient  de  Dieu,  lui  seul  en  est  la 
u  source  ;  mais,  si  nous  savions  la  recevoir  de  si  haut,  nous 
c(  n'aurions  besoin  ni  de  gouvernement  ni  de  lois.  Sans  doute,  il 
((  est  une  justice  universelle  émanée  de  la  raison  seule  ;  mais 
€(  cette  justice,  pour  être  admise  entre  nous,  doit  être  réciproque... 
n  II  faut  donc  des  conventions  et  des  lois  pour  unir  les  droits  aux 
(f  devoirs  et  ramener  la  justice  à  son  objet...  Quand  on  aura  dit 
<(  [comme  Montesquieu]  ce  que  c'est  qu'une  loi  de  la  nature,  on 
«  n'en  saura  pas  mieux  ce  que  c'est  qu'une  loi  de  l'État  (2).  »  Il 
est  donc  entendu  que  la  loi  de  l'Etat  est  la  volonté  générale  s'effor- 
çant  d'exprimer,  par  le  consentement  de  tous,  ce  qui  est  conforme 
à  la  raison.  La  loi  de  TÉtat  peut  être  une  interprétation  erronée 
de  la  justice;  voilà  pourquoi  toute  loi  peut  être  chaugée,  et  le 
peuple  doit  se  réserver  le  pouvoir  de  modifier  ou  d'abroger  toutes 
ses  lois,  t  II  est  contre  la  nature  du  corps  politiqueque  le  souverain 

1.  Contrat  social,  II,  VI . 

2.  Ibid,  II,  IV. 
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«  s'impose  une  loi  qu'il  ne  puisse  enfreindre...  Il  n'y  a  ni  ne  peut 

<  7  avoir  nulle  espèce  de  loi  fondamentale  obligatoire  pour  le 
«  corps  du  peuple.  Un  peuple  est  toujours  le  maître  de  changer 
<c  ses  lois...  (1)  9 

L'objet  que  toute  loi  se  propose  ou  doit  se  proposer  est  le 
plus  grand  bien  de  tous,  qui  consiste  dans  la  liberté  et  dans 
l'égalité,  c  Si  Ton  cherche  en  quoi  consiste  précisément  le  plus 
«  grand  bien  de  tous,  qui  doit  être  la  fin  de  tout  système  de  légis- 
«  lation,  on  trouvera  qu'il  se  réduit  à  ces  deux  objets  principaux, 
«  la  liberté  et  l'égalité.  La  liberté,  parce  que  toute  dépendance 
«  particulière  est  autant  de  force  ôtée  au  corps  de  TÉtat;  Tégalité, 
<c  parce  que  la  liberté  ne  peut  subsister  sans  elle.  Il  ne  faut  pas 
a  entendre  par  ce  mot  que  les  degrés  de  puissance  et  de  richesse 
«c  soient  absolument  les  mômes  ;  mais  que,  quant  à  la  puissance, 
((  eUe  doit  toujours  être  au-dessus  de  toute  violence  et  ne 
«  s'exercer  jamais  qu'en  vertu  du  rang  et  des  lois,  et,  quant 
a  à  la  richesse,  que  nul  citoyen  ne  soit  assez  opulent  pour  en 
c  pouvoir  acheter  un  autre,  et  nul  assez  pauvre  pour  être  contraint 
«  de  se  vendre.. .  Voulez*vous  donc  donner  à  l'État  de  la  consistance? 
K  Rapprochez  les  degrés  extrêmes  autant  qu*il  est  possible  ;  ne 
«  souffrez  ni  des  gens  opulents  ni  des  gueux. Ces  deux  états,  natu- 
«  rellement  inséparables,  sont  également  funestes  au  bien  corn- 
«  mun  :  de  l'un  sortent  les  fauteurs  de  la  tyrannie  et  de  l'autre 
«  les  tyrans  ;  c'est  toujours  entre  eux  que  se  fait  le  trafic  de  la  h- 

<  berté  pubUque;  l'un  l'achète,  l'autre  la  vend...  C'est  précisé- 
c  ment  parce  que  la  force  des  choses  tend  toujours  à  détruire  l'é- 
«  galité  que  la  force  de  la  législation  doit  toujours  tendre  à  la 
«  maintenir  (2).  » 

Avant  Rousseau,  on  confondait  la  souveraineté  de  l'État  et  le 
gouvernement  ;  Rousseau  fait  voir  que  l'Etat  est  seul  souverain 
et  que  le  gouvernement  est  simplement  un  ensemble  d'hommes 
auxquels  tous  confient  le  soin  de  faire  exécuter  la  volonté  géné- 
rale. «  Qu'est-ce  donc  que  le  gouvernement  ?  Un  corps  intermé- 
«  diaire  établi  entre  les  sujets  et  le  souverain  (c'est-à-dire  la 
«  nation),  pour  leur  mutuelle  correspondance,  chargé  de  Texé- 
<c  cution  des  lois  et  du  maintien  de  la  liberté,  tant  civile  que 
«  politique.  »  Les  gouvernants  ou  magistrats  ne  sont  que  les 
<c  commissaires  de  la  nation.  » 

1.  Ibid, 

2.  Contrat  social,  II,  xi. 
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Le  gouvernement  ne  devant  être  que  l'ensemble  d'hommes 
et  de  moyens  les  plus  capables  de  faire  respecter  la  volonté  géné- 
rale, la  première  règle  du  gouvernement  est  d'exclure  tout  ce 
qui  serait  une  abdication,  une  aliénation  totale  ou  partielle.  Une 
forme  de  gouvernement  qui  n'assure  pas  à  toutes  les  volontés, 
présentes  ou  futures,  la  souveraineté  sur  elles-mêmes,  est  illégi- 
time par  essence  et  repose  sur  une  violation  du  droit  commun  à 
tous.  De  là  Rousseau  conclut  que  «  tout  gouvernement  légitime 
est  républicain,  i» 

Les  formes  diverses  que  peut  prendre  le  gouvernement  ne 
doivent  donc  pas  consister,  selon  Rousseau,  dans  diverses  ma- 
nières d'attribuer  le  pouvoir  législatif;  car  il  n'y  a  qu'une  seule 
attribution  légitime  du  pouvoir  législatif,  l'attribution  à  tous.  Si 
on  donnait  le  pouvoir  législatif  à  un  seul  ou  à  plusieurs,  ce  serait 
la  destruction  du  contrat  social.  Les  formes  diverses  de  gouver- 
nement doivent  regarder  seulement  Torganisation  de  la  puissance  ^ 
executive.  Faut-il  faire  «  exécuter  »  la  volonté  de  tous  par  tous,  ou 
par  quelques-uns,  ou  par  un  seul  ?  Voilà  l'unique  question  ;  mais 
nn  seul,  plusieurs  ou  tous  devront  toujours  être  de  simples  ma- 
gistrats de  la  nation,  révocables  et  responsables.  Pour  exprimer 
le  nombre  des  gouvernants  dans  le  pouvoir  exécutif,  Rousseau  se 
sert  à  tort  des  mots  ambigus  de  démocratie,  d'aristocratie,  de 
monarchie,  qu'il  détourne  de  leur  vrai  sens  ;  d'après  cette  termi- 
nologie inexacte,  la  république  américaine,  confiant  le  pouvoir 
exécutif  à  un  seul  homme,  serait  une  monarchie.  Mais  laissons 
les  termes  pour  considérer  les  choses,  et  demandons-nous  de 
nouveau  si,  d'après  Rousseau,  il  convient  de  confier  à  tous  ou 
à  plusieurs  ou  à  un  seul  l'exécution  des  volontés  de  tous. 

Confier  à  tous  l'exercice  direct  du  pouvoir  exécutif,  et  faire  du 
peuple  entier  assemblé  l'exécuteur  des  décisions  générales,  c'est 
chose  qui  n'est  possible,  dit  Rousseau,  que  dans  de  petites  cités, 
et  qui  offre  d'ailleurs  une  foule  d'inconvénients.  Il  est  plus  dan- 
gereux encore,  ajoute-t-il,  de  concentrer  la  force  executive  entre 
les  mains  de  quelques-uns  ou  d'un  seul.  Mieux  vaut  diviser  les 
fonctions  et  aboutir  à  un  système  mixte. 

Rousseau  rencontre  ici  le  mécanisme  établi  par  les  Anglais 
sous  le  nom  de  gouvernement  représentatif.  Il  reconnaît  avec  Mon- 
tesquieu qu'il  faut  partager  les  pouvoirs  gouvernementaux  (non 
pas  la  souveraineté  nationale  elle-même)  ;  mais  il  rejette  le  prin- 
cipe de  la  représentation  proprement  dite,  comme  contraire  à  la 
véritable  liberté.  Un  représentant^  à  proprement  parler,  serait  un 
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homme  ou  un  ensemble  d'hommes  que  la  oation  se  substituerait 
à  elle-même  pour  la  représenter ^  et  auxquels  elle  donnerait  tons 
ses  pouvoirs.  Mais,  objecte  Rousseau,  avec  un  pareil  système  U 
nation  n'est  libre  que  le  jour  de  Télection,  puis  elle  se  trouve  à  la 
merci  de  ses  représentants  ;  c'est  donc  une  aliénation  au  moins 
temporaire  de  la  liberté  nationale,  c'est  un  reste  de  servitude.  La 
nation,  ajoute-t-il,  peut  bien  avoir  des  commissaires,  des  man- 
dataires, des  fouctionnaires,  ayant  un  mandat  défini  et  révocable 
avec  une  responsabilité  effective  ;  elle  ne  peut  pas  avoir  des  re- 
présentants qui  substitueraient  leur  conscience  à  la  sienne,  qui 
feraient  tout  à  sa  place,  sous  leur  seule  responsabilité.  «  La  soa- 
«  veraineté  ne  peut  être  représentée  [au  sens  exact  du. mot]  parla 
((  même  raison  qu'elle  ne  peut  être  aliénée  ;  elle  consiste  essen- 
«  tiellement  dans  la  volonté  générale,  et  la  volonté  ne  se  repré- 
n  sente  point  ;  elle  est  la  même  ou  elle  est  autre,  il  n'y  a  point  de 
((  milieu.  Les  députés  du  peuple  ne  sont  donc  ni  ne  peuvent  être 
«  ses  représentants,  ils  ne  sont  que  ses  commissaires...  La  loi  n'é- 
a  tant  que  la  déclaration  de  la  volonté  générale,  il  est  clair  que, 
«  dans  la  puissance  législative,  le  peuple  ne  peut  être  représenté; 
«  mais  il  peut  et  doit  l'être  dans  la  puissance  executive,  qui  n'est 
((  que  la  force  appUquée  à  la  loi...  Le  peuple  anglais  pense  être 
«  libre,  il  se  trompe  fort  ;  il  ne  l'est  que  durant  l'élection  des 
((  membres  du  parlement;  sitôt  qu'ils  sont  élus,  il  est  esclave,  il 
«  n'est  rien  (1).  »  Le  peuple  anglais,  en  effet,  abandonne  sa  sou- 
veraineté législative  à  ses  représentants  et  par  là,  selon  Rousseau, 
aliène  sa  liberté  pour  plusieurs  années. 

L'idéal  de  Rousseau  est  donc  que  la  loi  soit  faite  par  tous  aussi 
directement  qu'il  est  possible,  et  que  l'exécution  de  la  loi  soit 
seule  confiée  à  des  représentants  ou,  pour  mieux  dire,  à  des  com- 
missaires. 

Alors  se  présente  une  grave  objection.  Comment  les  citoyens, 
dans  un  grand  État,  pourront-ils  exercer  le  pouvoir  législatif 
directement,  ou  du  moins  par  des  mandataires  placés  sous  leur 
immédiate  action  ?  —  C'est  là,  répond  Rousseau,  chose  impossible. 
Aussi  la  vraie  liberté  réclame- t-elle,  selon  lui,  de  petits  États,  de 
petites  associations  où  tout  se  fasse  directement  par  les  intéres- 
sés ;  là  seulement  régnera  la  liberté  intérieure.  —  Mais  ces  petits 
États  seront  livrés  sans  défense  à  l'ambition  des  grands.  —  Non, 
répond  Rousseau,  les  petits  Etats,  en  s'associant,  formeront  des 

1.  Contrat  social,  II,  XV. 
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..  confédérations  capables  de  résister  aux  agressions  extérieures.  La 
-  solution  de  la  difficulté  réside,  selon  lui,  dans  l'idée  de  confédé- 
r  ration,  idée  qu'il  n'a  d'ailleurs  pas  eu  le  temps  de  développer.  Sa 
j-  conclusion,  —  qu'on  n'a  pas  toujours  bien  comprise,  —  est  que 
;  la  vraie  république  est  la  république  confédérative,  dont  il  trou- 
^■  vait  en  Suisse  un  exemple.  Ajoutons  qu'une  confédération  peut 
1  dépasser  beaucoup  la  Suisse  en  étendue,  et  que,  si  la  Suisse  est 
.  une  confédération  relativement  faible,  rien  n'empêche  Texistence 
.  de  vastes  et  fortes  confédérations. 

Reste  une  dernière  question,  celle  des  rapports  de  l'Église  et 
de  l'État.  Rousseau  demande  leur  séparation,  du  moins  quand 
il  s'agit  des  religions  surnaturelles.  «  Chacun  peut  avoir 
<c  telles  opinions  qu'il  lui  plaît,  sans  qu'il  appartienne  au  souve- 
u  rain  d*en  connaître  ;  car,  comme  il  n'a  point  de  compétence 
((  dans  l'autre  monde,  quel  que  soit  le  sort  des  sujets  dans  la  vie  à 
a  venir,  ce  n'est  pas  son  affaire,  pourvu  qu'ils  soient  bons  ci- 
«  toyens  en  celle-ci  (1).  » 

Rousseau  croit  cependant,  par  une  regrettable  inconséquence, 
devoir  maintenir  dans  l'État  une  sorte  de  religion  naturelle  et 
civique  :  —  «  Il  y  a,  dit-il,  une  profession  de  foi  purement  civile, 
((  dont  il  appartient  au  souverain  (c'est-à-dire  à  la  nation)  de  fixer 
<(  les  articles,  non  pas  précisément  comme  dogmes  de  religion,  mais 
((  comme  sentiments  de  sociabilité  sans  lesquels  il  est  impossible 
«  d'être  bon  citoyen  ou  sujet  fidèle.  Sans  pouvoir  obliger  personne 
«  à  les  croire,  il  peut  bannir  de  l'État  quiconque  ne  les  croit  pas  ; 
«  il  peut  le  bannir,  non  comme  impie,  mais  comme  insociable... 
<(  Que  si  quelqu'un,  après  avoir  reconnu  publiquement  ces  mêmes 
((  dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de 
n  mort  ;  il  a  commis  le  plus  grand  des  crimes  :  il  a  menti  devant 
«  les  lois.  »  — Ce  sont  là  de  fâcheux  écarts  de  pensée  et  de  langage; 
il  est  juste  pourtant  de  remarquer  qu'on  prête  d'ordinaire  à 
Rousseau  plus  qu'il  ne  dit  :  il  ne  veut  punir  de  mort  que  ceux 
qui  commettent  des  crimes  contraires  à  une  morale  naturelle  et  à 
une  religion  naturelle  dont  ils  auraient  préalablement  accepté  les 
principes.  Il  ne  punit  pas  ceux  qui  ne  croient  point,  mais  ceux  qui 
se  conduisent  contrairement  à  la  morale  et  à  la  religion  civique 
qu'ils  avaient  promis  d'exercer. 

Ce  qui  manque  encore  à  Rousseau,  dans  cette  question  comme 

1.  Ibid.,  III,  VHL 
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dans  beaucoup  d'autres,  c'est  une  claire  distinction  de  ce  qui  est 
vraiment  un  droit  et  de  ce  qui  n'est  qu'un  intérêt.  Il  place  parmi 
les  dogmes  de  la  religion  civile  o  l'existence  de  la  divinité  puis- 
«  santé,  intelligente,  bienfaisante,  prévoyante  et  pourvoyante,  la 
«  vie  avenir,  le  bonheur  des  justes,  le  châtiment  des  méchants  ;  » 
mais  ce  sont  là  des  croyances  qu'on  peut  ne  pas  avoir  sans  être 
pour  cela  coupable  d'injustice  envers  ses  semblables  :  TÉlat  n'a 
donc  vraiment  rien  à  voir  dans  ces  problèmes. 

En  résumé,  dans  sa  philosophie  sociale,  Rousseau  a  posé  des 
principes  excellents,  dont  il  n'a  pas  toujours  su  tirer  les  vraies 
conséquences  :  il  aurait  dû  aboutir  à  la  liberté  individuelle,  et  il 
aboutit  trop  souvent  à  l'exagération  des  droits  de  l'État.  Il  n'en  a 
pas  moins  démontré,  avec  une  rigueur  philosophique,  que  la 
société  tout  entière  repose,  non  sur  les  intérêts  matériels  ou  sur  la 
raison  abstraite,  comme  l'avaient  soutenu  Helvétius  et  Montes- 
quieu, mais  sur  la  volonté  réelle,  qui  seule  fait  de  l'homme  un 
être  moral.  <i  Rousseau,  »  dit  Hegel  dans  son  histoire  de  la 
philosophie,  «  a  proclamé  la  liberté  l'essence  de  l'homme  ;  ce 
«  principe  est  la  transition  à  la  philosophie  de  Eant,  dont  il  fera 
«  le  fondement  (1).  » 

IV.  -  TURGOT  ET  GONDORGET. 

Turgot,  économiste,  philosophe,  homme  d'État,  défend  la  li- 
berté industrielle,  religieuse,  civile  et  politique.  Dans  son  Dis- 
cours sur  l'histoire  universelle^  il  développe  l'idée  du  progrès, 

1.  On  a  voulu  rendre  les  doctrines  de  Rousseau  responsables  des  crimes 
de  la  Terreur.  Voici  au  contraire  comment  Rousseau  condamne  d'avance 
ce  régime  :  «  Qu'on  nous  dise  qu'il  est  bon  qu'un  seul  périsse  pour  tous, 
«  j'admirerai  cette  sentence  dans  la  bouche  d'un  digne  et  vertueux  patriote 
<(  qui  se  consacre  volontairement  à  la  mort  pour  le  salut  de  son  pays  ;  mais, 
((  si  Ton  entend  qu'il  soit  permis  au  gouvernement  de  sacrifier  un  innocent 
«  au  salut  de  la  multitude,  je  tiens  cette  maxime  pour  une  des  plus  exé- 
«  crables  que  la  tyrannie  ait  inventées...  Loin  qu'un  seul  doive  périr  pour 
a  tous,  tous  ont  engagé  leur  vie  et  leurs  biens  à  la  défense  de  chacun  d'eux, 
«  afin  que  la  faiblesse  particulière  fût  toujours  protégée  par  la  force  publique, 
«  et  chaque  membre  par  tout  l'Etat.  Après  avoir,  par  supposition,  retranché 
«  du  peuple  un  individu  après  l'autre,  pressez  les  partisans  de  cette  maxime 
«  à  mieux  expliquer  ce  qu'ils  entendent  par  le  corps  de  l'Etat,  et  vous  verrez 
«  qu'ils  le  réduiront  à  la  fin  à  un  petit  nombre  d'hommes,  qui  ne  sont  pas  le 
«  peuple,  mais  les  officiers  du  peuple.  »  (Article  Economie  'politique  dans 
Y  Encyclopédie,) 
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encore  très-vague  à  cette  époque,  et  montre  l'humanité  avançant 
toujours  malgré  les  perturbations  mêmes  de  sa  marche:  «  Ce  n'est 
a  qu'après  des  siècles  et  par  des  réactions  sanglantes  que  le  des- 
«  potisme  a  enfin  appris  à  se  modérer  lui-même,  et  la  liberté  à  se 
<K  régler  ;  et  c'est  ainsi  que,  par  des  alternatives  d'agitation  et  de 
a  calme,  de  biens  et  de  maux,  la  masse  totale  du  genre  humain  a 
<K  marché  sans  cesse  vers  la  perfection.  » 

Condorcet,  poursuivi  par  la  tyrannie  jacobine,  écrit  avant  de 
mourir  son  Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'es- 
prit  humain.  «  Si  l'homme  peut  prédire  avec  une  assurance 
«  presque  entière  les  phénomènes  dont  il  connaît  les  lois;  si,  lors 
«  môme  qu'elles  lui  sont  inconnues,  il  peut,  d'après  l'expérience 
c  du  passé,  prévoir  avec  une  grande  probabilité  les  événements  de 
«  l'avenir,  pourquoi  regarderait-on  comme  une  entreprise  chimé- 
«  rique  de  tracer  avec  quelque  vraisemblance  le  tableau  des  desti- 
«  nées  futures  de  l'espèce  humaine  d'après  les  résultats  de  son 
«  histoire?  »  Ces  progrès  seront,  d'après  Condorcet,  1°  la  destruc- 
tion de  l'inégalité  entre  les  nations,  et  de  leurs  luttes  -,  2»  les  pro- 
grès de  l'égaUté  dans  un  même  peuple  sous  le  rapport  des  richesses 
et  de  l'instruction  ;  égalité  que  produira  la  liberté  même,  par 
l'abolition  des  lois  factices,  des  prohibitions,  des  formalités,  des 
monopoles,  par  les  caisses  d'épargne,  par  les  assurances  sur  la 
vie,  par  les  institutions  de  crédit  et  les  associations.  Condorcet 
voudrait  qu'on  instruisit  «  la  masse  entière  du  peuple  de  tout  ce 
«  que  chaque  homme  a  besoin  de  savoir  pour  l'économie  domes- 
«  tique,  pour  Tadministration  de  ses  affaires,  pour  le  libre  déve- 
«  loppement  de  son  industrie  et  de  ses  facultés,  pour  connaître  ses 
«  droits,  les  défendre  et  les  exercer;  pour  être  instruit  de  ses  de- 
«  voirs,  pour  les  bien  remplir,  pour  juger  ses  actions  et  celles  des 
«  autres  d'après  ses  propres  lumières,  et  n'être  étranger  à  aucun 
«  des  sentiments  élevés  ou  délicats  qui  honorent  la  nature  hu- 
«  maine.  » 

Ces  progrès  auront  pour  résultat,  dit  Condorcet,  le  perfection- 
nement réel  de  notre  espèce  :  1*  progrès  des  méthodes,  qui  per- 
mettra d'apprendre  en  moins  de  temps  un  plus  grand  nombre  de 
connaissances  et  de  les  répandre  dans  un  plus  grand  nombre 
d'esprits  ;  2*  perfectionnement  des  sciences  de  la  nature  et  des 
inventions  ;  3*  perfectionnement  des  sciences  morales  et  philo- 
sophiques par  l'analyse  des  facultés  intellectuelles  et  morales 
de  l'homme  ;  4®  perfectionnement  de  la  science  sociale  par  l'ap- 
plication du  calcul  des  probabilités  à  cette  science  ;  5"^  par  suite» 
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perfectionnement  des  institutiong  et  des  lois  ;  6*  abolition  de 
l'inégalité  des  sexes  et  égalité  des  droits  entre  l'homme  et  la 
femme  ;  T  diminution,  puis  abolition  des  guerres  de  conquête; 
8®  établissement  d'une  langue  scientifique  universelle  ;  9*  aug- 
mentation progressive  de  la  durée  moyenne  de  la  vie,  par  le 
progrès  de  la  médecine  et  de  l'hygiène,  de  telle  sorte  que  la 
mort,  quoique  inévitable  et  jusqu'à  un  certain  point  désirable 
pour  l'individu,  résulte  seulement,  soit  d'accidents  extraordi- 
naires, soit  de  la  lente  extinction  des  forces  vitales. 

La  philosophie  française  du  xvm*  siècle  se  résuma  dans  la 
Déclaration  d'indépendance  des  États-Unis  et  dans  la  Déclaration 
des  droits  de  thomme.  On  lui  doit  les  grandes  réformes  morales 
et  sociales  introduites  dans  le  monde  par  la  révolution  française. 
Quant  aux  excès  et  aux  crimes  de  cette  révolution,  ils  furent,  non 
les  applications,  mais  au  contraire  la  violation  la  plus  flagrante 
des  principes  posés  par  les  philosophes  (1). 

1.  «  Le  contraste  entre  la  bénignité  des  théories  et  la  violence  des 
actes,  qui  a  été  Tun  des  caractères  les  plus  étranges  de  la  Révolution  fran- 
çaise, ne  surprendra  personne,  si  on  rait  attention  que  cette  Révolution  a 
été  préparée  par  les  classes  les  plus  civilisées  de  la  nation  et  exécutée  par 
les  plus  incultes  et  les  plus  rudes.  »  (De  Tocqueville,  L'ancien  régime  et 
la  Révolution,  Ul,  vill.) 


.CHAPITRE   HUITIÈME 


Philosophie  aUemande  an  dix-huitième  siècle.  —  Kant  (1). 


MÉTHODE  DE  Kant.  —  Entre  le  dogmatisme  et  le  scepticisme,  Rant  veut 
fonder  une  philosophie  critique,  dont  le  point  de  départ  sera  la  cri- 
tique de  notre  faculté  de  connaître,  de  notre  raison,  soit  dans  son 
usage  théorique  {Critique  de  la  raison  puré)^  soit  dans  son  usage  moral 
{Critique  de  la  raison  pratique). 

Critique  de  la  raison  pore.  —  I.  Possibiuté  de  la  science.  —  Prin- 
cipe fondamental  de  la  critique  de  nos  facultés  :  distinction  des  choses 
telles  qu'elles  apparaissent  (phénomènes)  et  des  choses  telles  qu'elles 
sont  (réalités  intelligibles  ou  noumènes).  Nous  ne  pouvons  connaître  les 
choses  que  comme  elles  apparaissent  à  nos  facultés,  et  la  manière  dont 
elles  apparaissent  est  réglée  sur  la  nature  même  de  ces  facultés.  Kant«  au 
lieu  de  soumettre  la  pensée  aux  choses,  soumet  les  choses  à  la  pensée. 
Comment  il  se  compare  lui-même  à  Copernic.  —  La  nature  essentielle 
de  la  pensée,  c'est  Tunité  ;  et  penser,  c'est  unir.  Les  trois  opérations 
par  lesquelles  nous  introduisons  une  unité  de  plus  en  plus  grande  dans 
les  matériaux  de  notre  connaissance  sont  la  sensibilité,  l'entendement 
et  la  raison.  —  Analyse  et  critique  des  trois  facultés  intellectuelles.  — 
1®  Sensibilité.  —  Nous  n'avons  d'abord  que  des  sensations  multiples  et 
incohérentes.  La  sensibilité  externe  range  les  objets  dans  l'espace.  Le 
sens  interne  ou  conscience  empirique  range  les  objets  dans  le  temps.  — 
Critique  des  notions  d'espace  et  de  temps.  L'espace  et  le  temps  sont  des 
conditions  de  notre  sensibilité  sans  lesquelles  nous  ne  pourrions  rien 
percevoir,  des  cadres  et  des  formes  nécessaires  à  l'exercice  de  la  pensée; 
mais  rien  ne  prouve  que  l'espace  et  le  temps  soient  aussi  les  conditions 
des  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes.  Constitués  d'une  autre 
manière,  nous  ne  verrions  peut-être  plus  les  choses  sous  les  formes  de 
l'espace  et  du  temps.  Ces  formes  sont  subjectives,  ~  2»  Entendement.  — 
L'entendement  ou  faculté  de  juger  établit  entre  les  phénomènes  des 
relations  invariables,  qui  sont  les  lois  de  la  science.  Les  trois  grandes 
lois  auxquelles  se  ramènent  toutes  les  autres  sont  celles  que  Leibniz 
appelait  principe  de  la  raison  suffisante,  principe  de  l'harmonie  réci- 
proque entre  tous  les  êtres,  et  principe  de  la  permanence  de  la  force.  Ces 
trois  lois  font  de  l'univers  un  tout  soumis  à  ta  nécessité  et  enchaîné  par 
un  déterminisme  umversel.  Le  déterminisme  est  la  conditioti  même  de 
l'expérience  et  de  la' science.  —  Mais  les  lois  de  succession  uniforme,  de 
permanence,  de  réciprocité,  que  nous  imposons  aux  objets  peuvent  être 
encore  des  conditions  toutes  subjectives  de  notre  connaissance.  Il  est  pos- 
sible que  le  déterminisme  exprime  la  manière  dont  les  choses  nous  ap- 
paraissent, et  non  la  manière  dont  elles  sont.  —  Conclusion  :  Is^  science 

1.  Kant,  né  en  1724,  à  Kœnigsberg  (Prusse),  y  professa  presque  toutes 
les  sciences.  —  Principaux  ouvrages  :  Critique  de  la  raison  pure,  2  vol. 
in-8o  (traduit  en  français  par  M.  Barni)  ;  Critique  de  la  raison  pratique  ; 
Critique  du  jugement;  Principes  métaphysiques  des  mœurs;  Principes  mé- 
taphysiques du  droit  (traduits  par  MM.  Tissot  et  Barni). 
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positive  est  possible  dans  les  limites  de  Texpérience  et  conformémeiit 
aux  lois  à  priori  de  la  seasibilité  et  de  rentendement. 
II.  Possibilité  de  la  métaphysique.  —  La  sensibilité  et  Tentendement 
n'ont  pas  encore  réduit  la  connaissance  à  son  unité  la  plus  haute,  qui 
est  Tobiet  de  la  raison.  —  La  raison  cherche  en  tout  le  premier  principe, 
l'inconditionnel,  l'absolu,  par  conséquent  TAme,  le  Monde,  Dieu.  Sur 
ces  trois  idées  repose  toute  la  métaphysique.  — -  La  métaphysique  est- 
elle  possible  comme  science,  ou  simplement  comme  croyance?  — Cri- 
tique des  prétentions  du  dogmatisme  qui  veut  faire  de  la  métaphysique 
une  science  positive.  —  L  Vàme.  —  Première  question  de  Tancienne  1 
ontologie.  Démontrer  l'existence  de  Tàme  conçue  comme  suôstonca 
simple  et  identique.  —  Impossibilité  d'une  telle  ciémonstration,  par  la- 
quelle nous  passerions  du  sujet  qui  se  ronnaît  lui-même  à  un  objet  qui 
lui  est  inconnu,  la  substance.  II.  —  L'univers.  Déterminisme  et  liberté. 
—  Seconde  question  de  l'ontologie  spéculative  :  quelle  est  la  nature 
absolue  de  l'univers.  Cette  question  donne  lieu  à  des  thèses  contraires 
qui  peuvent  également  se  soutenir,  c'est-à-dire  à  des  «  antinomies.  ■ 
Première  antinomie  :  Le  monde  est-il  limité  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace? Deuxième  antinomie:  Le  monde  est-il  divisible  à  rinfini,  ou  a-t-il 
des  parties  simples?  Troisième  antinomie:  Existe-t-il  une  liberté  morale, 
ou  n*existe-t-il  qu'un  déterminisme  physique?  Quatrième  antinomie:  Y 
a-t-il  un  être  nécessaire,  ou  seulement  des  êtres  contingents  ?  —  La 
plus  importantes  des  antinomies  est  celle  de  la  liberté  et  du  détermi- 
nisme. Notre  vie  est  double.  Nous  sommes  soumis  au  déterminisme  dans 
nos  actions  et  dans  notre  vie  sensible,  qui  se  déroule  à  travers  le  temf^. 
Mais  nous  pouvons  être  libres  dans  notre  «  moi  absolu  »,  dans  notre  vie 
intelligible,  qui  est  supérieure  au  temps.  —  Si  la  liberté  est  possible, 
existe-t-elle  en  fait?  Nous  ne  pouvons  le  savoir  ni  par  Texpérience  psy- 
chologique ni  par  la  démonstration  logique  ;  mais  nous  devons  croire  à 
notre  liberté  parce  qu'elle  est  la  condition  du  devoir,  et  que  le  devoir  est 
ce  qu'il  a  de  plus  certain.  La  morale  seule  peut  résoudre  le  problème  de 
la  liberté.  —  III.  Dieu.  —  Troisième  question  de  la  métaphysique  spécu- 
lative :  L'existence  de  Dieu.  —  Critique  de  la  preuve  des  causes  finales  : 
l'ordre  imparfait  dont  nous  sommes  témoins  ne  peut  nous  apprendre  si 
le  monde  est  l'œuvre  d'une  intelligence  parfaite  ou  imparfaite,  cons- 
ciente ou  inconsciente,  unique  ou  multiple.  —  Critique  de  la  preuve 
des  causes  efficientes  :  la  cause  première  peut  être  la  matière,  ou 
une  pensée  instinctive,  ou  tout  autre  principe.  —  Critique  de  la  preuve 
ontologique  :  nous  ne  pouvons  passer  logiquement  de  l'idée  de  per- 
fection qui  est  dans  notre  pensée  à  un  objet  parfait  qui  serait  en  de- 
hors de  notre  pensée.  —  Kant  conclut  que  la  métaphysique  spéculative 
est  impuissante  à  démontrer  l'existence  de  Dieu.  —  IV.  Possibilité  de 
croyances  métaphysiques  fondées  sur  la  morale,  ou  «  postulats  »  méta- 
physiques de  la  morale.  Nous  pouvons  avoir,  non  une  science  métaphy- 
sique, mais  des  croyances  métaphysiques  fondées  sur  la  morale.  Premier 
postulat  de  la  morale  :  le  souverain  bien,  que  nous  avons  le  devoir  de 
réaliser,  est  possible.  —  Deuxième  postulat  :  pour  que  le  souverain  bien 
soit  possible,  il  faut  que  la  personne  soit  immortelle.  —  Troisième  pos- 
tulat :  pour  que  la  personne  soit  immortelle  et  réalise  le  souverain  bien, 
il  faut  que  le  principe  suprême  de  l'univers  soit  un  principe  moral.  — 
La  conception  de  Dieu  est  un  moyen  par  lequel  nous  nous  représentons 
le  triomphe  final  de  la  moralité  dans  le  monde.  Nous  ne  savons  pas  si 
Dieu  est  ;  nous  voulons  que  Dieu  soit,  et  que  tout  se  passe  comme  si 
Dieu  était.  —  Conclusion  :  ce  n'est  pas  la  morale  quisemnde  sur  la  mé- 
taphysique et  la  théologie  ;  c'est  au  contraire  la  métaphysique  et  la 
théologie  qui  se  fondent  sur  la  morale. 
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Critique  de  la  raison  pratique.  La  morale.  —  I.  Le  devoir.— Deux  espèces 
de  commandements  ou  d'  «c  impératife.  i>  Commandements  conditionnels 
ou  hypothétiques,  comme  ceux  de  Tintérèt.  Commandements  absolus 
ou  catégoriques,  qui  sont  ceux  du  devoir.  —  IL  Essence  et  formule  du  /  Vi  ^  . 
devoir.  —  Unç seule  chose  dans  le  monde  a  une  valeur  absolue:  la  bonne  ^^  '  ^  ^'^  ^ 
volonté.  La  volonté  libre  et  raisonnable  est  l'essence  même  du  devoir  ;  / 
elle  est  tout  à  la  fois  le  sujet  et  Tobjet  de  la  loi  morale.  De  là  Tautono- 
mie  de  la  volonté.  —  Première  formule  de  la  loi  morale  :  «^  Agis  de  telle 
sorte  que  tu  traites  toujours  la  volonté  raisonnable,  c'est-à-dire  l'huma- 
nité, en  toi  et  en  autrui,  comme  une  fin  et  non  comme  un  moyen.  »  — 
Deuxième  formule  de  la  loi  morale  :  c  Agis  comme  si  tu  étais  législateur 
eu  même  temps  que  sujet  dans  la  république  des  volontés  libres  et  rai- 
sonnables. »  —  Troisième  formule  de  la  loi  morale  :  «  Agis  de  telle  sorte 
que  la  raison  de  ton  action  puisse  être  érigée  en  loi  universelle  pour 
toute  volonté  raisonnable  et  libre.  »  —  III.  Le  droit,  —  Le  respect  absolu 
de  la  personne  libre  est  le  fondement  moral  du  droit  comme  du  devoir. 
Formule  du  droit  :  u  Agis  extérieurement  de  telle  sorte  que  ta  liberté 
puisse  s'accorder  avec  la  liberté  de  tous.  »  —  Tout  droit  engendre  la 
faculté  de  contraindre.  —  Du  droit  de  propriété.  —  Du  droit  interna- 
tional. C'est  un  devoir  pour  les  individus  et  pour  les  peuples  de  travailler 
à  rétablissement  de  la  paix.  «  Projet  de  paix  perpétuelle.  »  Conditions 
principales  de  cette  paix. 

IV.  L'Art.  —  Entre  la  science  théorique  et  la  morale  pratique,  l'art  est 
un  intermédiaire.  Critique  du  jugement  esthétique.  La  beauté  est  la 
représentation  symbolique  de  la  moralité,  et  par  conséquent  de  la 
liberté,  au  moyen  des  formes  de  la  vie.  Différence  du  beau  et  du  su- 
blime. Le  sublime  est  Tinfini^  il  n'est  pas  vraiment  dans  la  nature,  mais 
dans  la  pensée.  Caractères  qui  appartiennent  au  sentiment  du  sublime. 
—  Conclusion  :  comme  la  science,  comme  la  vertu,  l'art  a  pour  but  de 
développer  en  nous  la  conscience  de  la  liberté. 


La  lecture  de  Hume  avait  produit  sur  l'esprit  de  Eant  une  pro- 
fonde impression,  et  lui  avait  fait  comprendre  Tinsuffisance  des 
deux  espèces  de  métaphysique  qui  s'étaient  jusque-là  partagé  les 
esprits  :  dogmatisme  et  scepticisme.  La  philosophie,  daus  sa 
partie  expérimentale,  par  exemple  dans  la  psychologie,  avait 
fait  d'incontestables  progrès  ;  mais  dans  sa  partie  métaphysique, 
qui  est  cependant  la  plus  importante,  elle  semblait  livrée  à  des 
disputes  sans  issue.  Les  métaphysiciens  dogmatiques,  dit  Eant, 
aux  prises  avec  les  idées,  paraissent  lutter  avec  des  ombres  ; 
«  quand  ils  croient  combattre  avec  avantage,  les  ombres  qu'ils 
pourfendent  se  reproduisent  en  un  clin  d'œil  comme  les  héros  de 
Walhalla,  en  sorte  qu'ils  peuvent  toujours  se  donner  le  plaisir  de 
frapper  des  coups  sanglants.  »  Les  sceptiques,  témoins  de  ces 
luttes;  nièrent  la  possibilité  de  toute  métaphysique  ;  mais  leurs 
négations,  utiles  pour  contrebalancer  des  affirmations  excessives 
n'étaient  au  fond  pas  mieux  démontrées.  De  ce  qu'on  n'a  pu  jus- 
qu'ici résoudre  un  problème,  il  n'en  résulte  pas  que  le  problème 
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soit  insoluble,  à  moins  qu'on  n'ait  démontré  à  priori  qu'il  dmt 
être  insoluble  et  qu'on  n'en  ait  donné  ainsi  une  solution  crUiqut, 
Le  dogmatisme  attribue  à  notre  raison  un  domaine  sans  limites; 
le  scepticisme  lui  refuse  tout  domaine  légitime  ;  le  seul  moyen 
de  clore  le  différend,  c'est  de  déterminer  les  bornes  de  la  pensée 
en  étudiant  à  fond  la  constitution  même  de  la  pensée  :  c*est  ce 
que  Kant  appelle  la  critique  de  la  raison.  Supposons  qu'on  ne 
connaisse  encore  par  T'expérience  ni  la  forme  ni  l'étendue  de 
la  terre,  on  pourra,  comme  les  anciens,  discuter  pour  savoir  si 
elle  a  des  limites  ou  si  elle  est  sans  limites  ;  mais  si  on  parvient, 
en  calculant  une  certaine  portion  de  sa  surface,  à  démontrer  d 
priori  que  cette  surface  est  sphérique  et  qu'elle  a  telle  étendue 
déterminée,  les  discussions  cesseront  aussitôt  :  on  ne  connaîtra 
pas  encore  tous  les  objets  qui  couvrent  la  surface  de  la  terre,  et 
que  des  voyages  plus  ou  moins  lointains  peuvent  découvrir; 
mais  on  saura  dans  quelles  limites  précises  seront  nécessaire- 
ment renfermées  les  explorations  et  les  découvertes.  De  même, 
si  on  parvient  à  trouver  quelle  est  la  structure  de  la  raison  hu- 
maine, et  pour  ainsi  dire  sa  forme  essentielle,  on  pourra  dire  à 
l'avance  dans  quelles  limites  sont  nécessairement  renfermées 
les  explorations  et  découvertes  métaphysiques.  C'est  le  but 
que  se  propose  la  philosophie  critique  de  Kant,  par  opposition 
à  la  philosophie  dogmatique  et  à  la  philosophie  sceptique  ;  au 
lieu  de  discuter  sur  les  objets  de  la  pensée,  soit  pour  les  affir- 
mer, soit  pour  les  nier,  Kant  reporte  sa  réflexion  sur  la  pensée 
même,  pour  en  scruter  la  nature  et  en  délimiter  la  puissance. 

La  raison,  dit  Kant,  peut  se  livrer  à  deux  exercices  différents; 
tantôt  elle  se  borne  à  construire  des  théories  et  fait  de  la  spécu- 
lation, tantôt  elle'  agit  et  fait  de  la  pratique  ;  et  dans  ce  second  cas 
nous  ne  sommes  plus  seulement  contemplateurs,  nous  sommes 
acteurs.  Or,  d'après  Kant,  la  valeur  de  la  raison  est  très- différente, 
selon  qu'elle  est  théorique  ou  pratique,  selon  qu'elle  spécule  sur 
les  choses  qui  peuvent  exister  indépendamment  d'elle,  ou  qu'elle 
entre  elle-même  en  action  pour  réaliser  un  ordre  de  choses  qui 
doit  être  son  œuvre.  De  là  les  deux  grandes  critiques  entreprises 
par  Kant,  et  dont  chacune  fait  l'objet  d'un  livre  particulier: 
Critique  de  la  raison  pure  [ou  théorique]^  Critique  de  la  raison 
pratique. 
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CRITIQUE    DE    LA   RAISON    PURE. 
I.  -  POSSIBILITÉ  DE  LA  SCIENCE. 

Dans  la  Critique  de  la  raison  pv/re^  Kant  examine  cette  ques- 
tion:—Que  pouvons-nous  savoir? — Il  recherche  successivement 
si  la  science  positive,  qui  se  renferme  dans  les  limites  de  l'expé- 
rience, est  possible,  et  si  la  métaphysique,  qui  prétend  dépasser 
les  limites  de  Texpérience,  est  possible.  Pour  résoudre  ces  ques- 
tions, i]  faut  soumettre  à  la  critique  nos  facultés  intellectuelles. 

Le  principe  fondamental  de  la  critique  de  nos  facultés,  c'est  la 
distinction  des  choses  telles  qu'elles  apparaissent  et  des  choses 
telles  qu'elles  sont.  Les  apparences  sensibles  sont  ce  que  Kant  ap- 
pelle les  phénomènes  ;  les  réalités  que  conçoit  l'intelligence  sont 
les  choses  intelligibles  ou  nourriènes  [voûfovà].  Nous  ne  pouvons  con- 
naître les  choses  que  comme  elles  apparaissent  à  notre  conscience, 
de  même  que  nous  ne  pouvons  voir  la  lumière  qu'avec  l'appa- 
rence qu'elle  offre  à  nos  yeux  :  nos  yeux  sont-ils  malades,  comme 
dans  la  jaunisse,  nous  verrons  tout  en  jaune;  sont-ils  astreints 
à  regarder  les  objets  au  moyen  de  verres  colorés,  la  couleur  des 
verres  se  répandra  sur  les  choses  elles-mêmes.  Les  objets  sont 
donc  forcés  de  se  régler  en  quelque  sorte  sur  la  nature  de  nos 
organes  et  de  nos  facultés  :  pour  être  connus,  il  faut  avant  tout 
qu'ils  tombent  sous  les  conditions  de  notre  connaissance. 

De  ce  principe  fondamental,  Eant  conclut  qu'il  faut  introduire 
dans  la  philosophie  un  changement  complet  de  méthode.  Il  veut 
faire,  dit-il,  en  métaphysique,  une  révolution  analogue  à  celle 
de  Copernic  en  astronomie.  Avant  Copernic,  on  faisait  tourner  le 
soleil  autour  de  la  terre  ;  Copernic  fit  tourner  la  terre  autour  du 
soleil,  et  montra  qu'ainsi,  les  apparences  restant  les  mêmes,  on 
plaçait  le  centre  du  système  solaire  en  son  lieu  réel.  Pareille- 
ment, dans  le  système  de  nos  connaissances,  il  faut  chercher  où 
est  le  vrai  centre.  Est-ce  la  pensée  qui  se  soumet  aux  objets  et 
tourne  pour  ainsi  dire  autour  d'eux,  ou  au  contraire  ne  sont-ce 
pas  les  objets  qui,  pour  être  connus,  sont  nécessairement  sou- 
mis par  la  pensée  à  ses  propres  lois  ?  Jusqu'ici  on  a  supposé 
que  l'intelligence  se  réglait  sur  les  choses,  et  cette  hypothèse  n'a 
conduit  à  rien  ;  essayons,  dit  Kant,  l'hypothèse  contraire,  qui 
consiste  à  admettre  que  c'est  notre  pensée  qui  règle  les  objets, 
du  moins  en  tant  qu'ils  tombent  sous  notre  connaissance  ;  car. 
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ce  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  et  indépendamment  de  nous,  nous 
ne  pouvons  le  savoir.  Les  choses  sont  pour  nous  comme  nous  les 
pensons,  voilà  ce  qu'on  peut  affirmer  à  priori. 

Gomment  donc  pensons-nous  ?  Quelle  est  la  constitution  de  nos 
facultés  intellectuelles,  qui  s'impose  nécessairement  aux  objets 
mêmes  de  ces  facultés  ? 

Nous  n'avons  d'abord,  dit  Kant,  que  des  sensations  multiples, 
confuses,  incohérentes  :  couleurs,  saveurs,  odeurs,  etc.;  ce  sont 
là  les  éléments  épars  de  notre  connaissance,  c*est  la  matière  de 
notre  connaissance  qui  nous  vient  du  dehors.  Si  toutes  les  sen- 
sations restaient  en  ce  désordre,  notre  vie  serait  comme  un  rêve, 
et,  à  vrai  dire,  nous  ne  penserions  pas.  Nous  ne  pensons  vérita- 
blement que  quand  nous  introduisons  un  ordre  dans  cette  mul. 
titude  de  sensations  ;  nous  ne  pensons  que  quand  nous  donnons 
une  forme  à  cette  matière.  Pour  cela,  il  faut  y  mettre  un  lien 
et  une  certaine  unité,  par  exemple  joindre  ensemble  la  sensation 
de  l'âtre,  du  feu  et  de  la  chaleur.  Cette  unité,  qui  n'existait  pas 
d'abord  dans  nos  sensations,  c'est  notre  pensée  qui  l'y  introduit. 
La  sensation  est  passive,  la  pensée  est  active,  et  son  acte  propre 
consiste  à  relier  les  phénomènes,  à  en  faire  la  «r  synthèse  d. 
Penser,  c'est  unir. 

Les  diverses  facultés  par  lesquelles  nous  mettons  de  Tunité 
dans  les  objets  de  nos  connaissances  sont,  selon  Eant,  au  nombre 
de  trois  :  sensibilité,  entendement  et  raison. 

La  sensibilité  externe  unit  d'abord  les  objets  dans  l'espace  : 
percevoir  un  corps,  par  exemple  le  soleil,  c'est  coordonner  dans 
l'espace  les  sensations  qu'il  fournit,  c'est  parcourir  la  figure  qu'il 
trace  et  la  dessiner  intérieurement  dans  son  imagination  comme 
sur  un  tableau.  Tant  que  nous  n'avons  pas  ainsi  relié  nos  sensa- 
tions pour  en  faire  une  sorte  de  dessin,  nous  ne  percevons  rien  de 
distinct  :  tout  demeure  flottant  et  insaisissable.  On  peut  donc  dire 
que  le  cadre  nécessaire  aux  sensations  extérieures,  pour  être  pe^ 
çues  par  nous,  c'est  l'espace.  De  même,  la  sensibilité  intérieure 
ou  sens  intime,  qu'on  appelle  encore  la  conscience  empirique, 
coordonne  en  séries  régulières  les  plaisirs  ou  douleurs,  les  idées, 
les  résolutions,  et  place  toutes  ces  séries  sur  une  ligne  uniforme, 
qui  est  le  temps. 

D'après  cela,  qu'est-ce  que  l'espace  et  le  temps  ?  —  Des  con- 
ditions de  notre  sensibilité,  sans  lesquelles  nous  ne  pourrions 
rien  percevoir,  des  moyens  par  lesquels  nous  unissons  nos  sen- 
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satioDs  en  séries  régulières.  Il  nous  est  aussi  impossible  de  relier 
nos  sensations  sans  l'espace  et  le  temps  qu'il  est  impossible  à  un 
peintre  de  faire  un  tableau  sans  une  toile  pour  disposer  ses 
couleurs.  S'ensuit-il  que  la  toile,  condition  du  tableau,  soit  aussi 
une  condition  des  choses  elles-mêmes  ?  Nullement.  Ainsi  l'espace 
et  le  temps,  conditions  de  notre  sensibilité,  peuvent  fort  bien 
n'être  pas  les  conditions  des  choses  telles  qu*elles  sont  en  elles- 
mêmes.  Ce  sont,  dit  Eant,  des  moules  ou  cadres  dans  lesquels  les 
choses  viennent  prendre  la  forme  qui  nous  permet  de  nous  les  re- 
présenter ;  ce  sont,  eu  un  mot,  les  «  formes  de  la  sensibilité.  » 

N'oublions  point  que  ces  formes  ne  nous  viennent  pas  du 
dehors  ;  c'est  nous,  au  contraire,  qui  les  imposons  à  la  matière 
extérieure.  Aussi  sont-elles  à  priori^  non  à  posteriori  :  elles  ne 
sont  pas  des  v  résultats  »  de  l'expérience,  comme  le  prétend  le 
sensualisme  ;  elles  sont,  dit  Eant,  les  c  conditions  n  de  l'expé- 
rience. Voilà  pourquoi  nous  ne  pouvons  nous  défaire  de  ces 
formes  :  nous  avons  beau  essayer,  nous  ne  pouvons  supprimer  en 
nous  la  représentation  de  Tespace,  la  représentation  du  temps  ; 
l'espace  et  le  temps  offrent  relativement  à  notre  pensée  un  carac- 
tère de  nécessité.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  l'espace  et  le  temps 
soient  nécessaires  en  eux-mêmes  :  loin  de  là,  Timpossibilité  où 
nous  sommes  de  nous  délivrer  de  ces  représentations  prouve,  selon 
Sa'nt,  qu'elles  font  partie  de  notre  constitution  même  ou  de  notre 
organisation  intellectuelle:  ce  sont  les  procédés  par  lesquels  le  sujet 
sentant  est  forcé  de  se  représenter  les  objets  de  ses  sensations, 
et  ces  procédés  n'ont  de  valeur  que  relativement  au  sujet  sentant  : 
si  nous  étions  constitués  intellectuellement  d'une  autre  manière, 
nous  ne  verrions  peut-être  plus  les  choses  sous  ces  formes  de 
l'espace  et  du  temps.  Appelons  donc  l'espace  et  le  temps  des 
formes  a  subjectives  » ,  qui  peuvent  ne  pas  avoir  de  réalité  «  06- 
jective.  » 

En  un  mot,  le  monde  sensible  est,  selon  Eant^  un  monde  d'ap- 
parences :  l'espace  et  le  temps  ne  sont  que  des  symboles  de 
quelque  réalité  cachée  ;  vouloir  juger  cette  réalité  d'après  nos 
modes  de  représentation,  c'est  affirmer  que  les  choses  sont  telles 
qu'elles  apparaissent^  affirmation  gratuite,  improbable,  qui  abou- 
tit à  des  contradictions  insolubles.  —  Telle  est  la  critique  faite  par 
Eant  de  notre  faculté  de  sentir,  qui  fournit  à  la  science  positive 
ses  premiers  matériaux  :  les  phénomènes  extérieurs  ou  intérieurs. 

La  science  positive  n'a  pas  seulement  pour  objet  des  phéno- 
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mènes,  mais  des  lois.  Quand  notre  sensibilité  s'est  représenté  un 
phénomène,  par  exemple  le  feu,  sous  les  symboles  de  Tespace  et 
du  temps,  la  science  est  encore  loin  d*être  achevée.  Aux  opérations 
de  la  sensibilité  vont  succéder  les  opérations  de  l'entendement  ou 
faculté  déjuger. 

L'entendement,  pour  relier  les  phénomènes,  établit  entre  eux 
des  relations  invariables,  des  lois  :  il  juge  par  exemple  que  le  con- 
tact du  feu  et  la  brûlure  sont  invariablement  liés.  Voilà  la  tâche  de 
l'entendement.  Pour  prononcer  ces  jugements,  nous  soumettons 
les  choses  aux  trois  lois  universelles  que  Leibniz  appelait  prin- 
cipe de  la  raison  suffisante,  principe  de  l'harmonie  réciproque, 
et  principe  de  la  permanence  de  la  force.  1°  Tout  phénomène  a 
sa  condition  ou  raison  suffisante  dans  un  autre  phénomène  ; 
?•  tous  les  phénomènes  sont  en  harmonie  mutuelle  ;  3*  sous  tous 
les  phénomènes  la  même  quantité  de  force  ou  de  substance  per- 
siste. —  En  appliquant  ces  lois  à  chaque  chose,  nous  faisons  de 
l'univers  sensible  un  tout  dont  les  parties  se  tiennent  ;  c'est 
comme  un  immense  réseau  dont  toutes  les  mailles  sont  jointes 
par  une  inflexible  nécessité.  Cette  universelle  détermination  des 
choses  l'une  par  l'autre  est  ce  qu'on  nomme  le  «  déterminisme 
universel  »  ;  et,  selon  Kant,  le  déterminisme  est  la  condition 
même  de  toute  science  des  choses  ;  nous  ne  pouvons  soumettre  à 
notre  science  que  ce  que  notre  entendement  soumet  aux  lois  de 
la  nécessité  :  —  permanence  de  la  force,  succession  uniforme  des 
causes  et  des  effets,  harmonie  réciproque  de  toutes  les  parties  de 
l'univers. 

Maintenant,  ces  lois  que  nous  appliquons  à  tout  ce  que  nous 
connaissons  sont- elles  réellement  les  lois  de  tout  ce  qui  existe? 
'^  Rien  ne  nous  assure,  répond  Eant,  qu'il  en  soit  ainsi,  et  qu'il 
n'y  ait  pas  des  réalités  pour  lesquelles  le  déterminisme  n'est  plus 
une  loi.  Le  déterminisme  embrasse  tous  les  phénomènes  dont 
nous  avons  l'expérience  ;  mais  notre  expérience  peut  ne  pas 
épuiser  tout  Tordre  des  réalités.  On'est-ce  donc  que  ces  lois 
nécessaires  que  la  science  impose  au  monde?  Ce  sont  seulement 
les  lois  et  les  conditions  de  l'entendement  humain.  De  même 
que  tout  à  l'heure  notre  sensibilité  avait  besoin  des  cadres  de 
l'espace  et  du  temps  pour  y  placer  les  objets,  de  même  notre  en- 
tendement a  besoin  des  lois  de  succession^  de  permanence,  de 
réciprocité,  pour  mettre  en  ordre  les  objets  :  le  plan,  comme  les 
cadres,  nous  est  imposé  par  notre  constitution  même  :  nous 
ne  pouvons  comprendre  que  ce  qui  rentre  dans  ce  plan,  comme 
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nous  ne  pouvons  sentir  que  ce  qui  rentre  dans  œs  cadres.  Le 
reste  nous  échappe  ;  mais  ce  n'est  pas  nne  raison  pour  le  nier. 

En  résumé,  selon  ILant,  les  lois  de  la  science,  qui  consistent  à 
mettre  partout  la  nécessité,  ont  une  Taleur  purement  subjective  ; 
c'est-à-dire  qu'elles  sont  des  conditions  de  notre  entendement, 
comme  les  yeux  sont  des  conditions  de  la  Tision  :  tout  ce  que 
nous  pouvons  connaître  tombe  sous  ces  lois  de  l'entendement 
comme  tout  ce  qne  nous  pouvons  voir  tombe  sous  la  portée  de 
nos  yeux,  mais  nous  ne  voyons  pas  tout  et  nous  ne  connaissons 
pas  tout. 

Cette  critique  des  deux  premières  facultés  intellectuelles  aboutit 
à  la  conclusion  suivante  :  —  La  science  positive  est  possible  dans 
les  limites  de  Texpérience,  et  conformément  aux  formes  à  priori 
de  la  sensibilité  et  de  l'entendement. 


II.  -  POSSIBILITÉ  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE. 

La  sensibilité  et  l'entendement  n'ont  pas  encore  réduit  la  con- 
naissance à  son  unité  la  plus  haute.  Par  une  opération  supérieure, 
qu'on  nomme  proprement  raison,  la  pensée  tâche  d'embrasser  en 
sa  totalité  la  chaîne  des  choses  et  de  la  suspendre  tout  entière  à 
un  premier  anneau  :  parcourant  toutes  les  séries  de  faits  que  la 
science  a  mis  en  ordre,  remontant  de  loi  en  loi,  de  condition  en 
condition,  elle  s'efforce  d'atteindre  un  terme  qui  serait  lui-même 
«  inconditionné.  »  Cette  recherche  des  premiers  principes,  comme 
l'appelaient  les  anciens  philosophes,  n'est  plus  la  science  positive, 
mais  la  métaphysique.  Par  exemple,  le  principe  premier  ou 
condition  suprême  de  tout  ce  qui  se  passe  en  nous,  c'est  ce 
qu'on  appelle  l'âme  ;  la  condition  suprême  de  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  nous,  c'est  cette  universalité  des  objets  de  l'expérience 
qu'on  nomme  Tunivers  ;  enfin  la  condition  suprême  de  Tâme 
elle-même  et  du  monde,  c'est  ce  qu'on  nomme  Dieu.  L'dme,  le 
monde.  Dieu,  tels  sont  les  trois  termes  inconditionnés,  les  trois 
principes  absolve,  que  conçoit  notre  raison  et  que  recherche  la 
Métaphysique. 

Ces  trois  termes  peuvent-ils  être  l'objet  d'un  savoir  théo- 
rique, et  la  métaphysique  est-elle  possible  comme  science  î  —  Tel 
est  le  grand  problème  auquel  la  critique  de  la  raison  pure  vient 
aboutir. 

Leà  philosophes  qui  avaient  précédé  Eant  se  flattaient  de  cons- 
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truire  une  science  métaphysique,  avec  les  seules  ressources  de 
la  raison  spéculative,  sans  avoir  besoin  de  faire  appel  à  la  mora- 
lité pratique  et  à  la  volonté.  Selon  Kant,  cette  prétention  du 
dogmatisme  est  une  chimère  :  nous  ne  pouvons  savoir  par  la 
raison  théorique  si  Tâme  existe  ou  n'existe  pas,  si  l'univers  se 
su£Blt  ou  ne  se  sufBlt  pas  à  lui-même,  si  Dieu  existe  ou  n'existe  pas. 

Essayons  d'abord  de  construire  la  métaphysique  à  l'aide  de 
l'expérience  et  de  la  logique  réunies,  comme  nous  construirions 
une  physique  ou  une  géométrie  :  c'est  la  vieille  méthode,  dit 
Kant,  qui  n'a  produit  et  ne  pouvait  produire  que  des  systèmes 
contradictoires,  entre  lesquels  la  spéculation  pure  ne  saurait 
décider. 

La  première  question  de  l'ancienne  ontologie,  c'était  de  savoir 
s'il  y  a  en  nous  une  substance  simple  et  identique  appelée  âme, 
une  sorte  de  chose  pensante,  res  cogitans^  qui  ne  serait  pas  la 
pensée  même,  mais  un  substratumon  support  de  la  pensée.  Or,  dit 
Kant,  il  est  clair  tout  d'abord  que  nous  n'avons  point  l'expérience 
directe  de  cette  substance  ;  en  d'autres  termes^  nous  ne  l'atteignons 
pas  immédiatement  par  la  pensée,  sans  quoi  elle  serait  simplement 
la  pensée  même,  et  ce  n'est  point  là  ce  que  la  vieille  ontologie 
suppose.  Les  ontologistes  croient  que  la  pensée  a  besoin  d'autre 
chose  qu'elle  pour  la  soutenir.  Il  faut  donc,  pour  établir  l'exis- 
tence d'une  chose  pensante,  différente  de  la  pensée,  faire  appel 
au  raisonnement  et  conclure  des  phénomènes  à  la  substance  ca- 
chée dessous.  Eh  bien,  cette  conclusion  est  impossible,  et  se  réduit 
selon  Kant  au  paralogisme  suivant  :  —  La  pensée  ne  se  pense  elle- 
même  que  comme  une  et  simple  ;  donc  la  substance  cachée  sous 
la  pensée  est,  elle  aussi,  une  et  simple.  —  Qu'en  savez-vous? 
demande  Kant.  De  quel  droit  passez-vous  de  ce  qui  est  dans  la 
pensée,  je  veux  dire  l'unité  et  la  simplicité,  à  ce  qui  est  en  dehors 
et  au-dessous  de  la  pensée,  je  veux  dire  la  substance  une  et 
simple  ?  Rien  ne  prouve  que  cette  substance,  si  elle  existe,  soit 
en  elle-même  telle  qu'eUe  est  pour  notre  pensée,  et  que  la  réalité 
inconnue  soit  entièrement  conforme  à  Tapparence  connue. 

La  seconde  question  de  l'ontologie  spéculative  concerne  la 
nature  absolue  de  l'univers  considéré  dans  sa  totalité.  Cette 
question  donne  lieu,  dit  Eant,  à  des  thèses  contraires,  qui  peuvent 
être  également  soutenues  par  des  arguments  spécieux.  Kant 
appelle  ces  thèses  contraires  des  antinomies.  Les  antinomies  sont 
la  conséquence  naturelle  d'une  illusion  de  la  raison  qui  consiste 
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à  confondre  les  nécessités  de  notre  pensée  avec  les  nécessités  des 
choses,  et  cette  illusion  est  si  invincible  qu'elle  subsiste  même 
après  avoir  été  reconnue  pour  telle,  à  peu  près  comme  les  illu- 
sions d'optique  continuent  à  tromper  les  yeux  même  quand 
elles  n'égarent  plus  le  jugement. 

Kant  admet  quatre  antinomies,  deux  qui  reposent  sur  des  idées 
mathématiques,  deux  qui  reposent  sur  des  idées  dynamiques. 
Première  antinomie  :  Le  monde  est-il  limité  dans  le  temps 
et  dans  l'espace  ?  Oui  selon  la  thèse,  non  selon  l'antithèse.  — 
Deuxième  antinomie  :  Le  monde  est-il  divisible  en  parties  simples 
ou  est-il  divisible  à  l'infini  ?  Le  oui  et  le  non  peuvent  encore  ici 
86  soutenir.  La  solution  de  ces  deux  premières  antinomies,  selon 
Kant,  consiste  à  rejeter  à  la  fois  la  thèse  et  Tantithèse,  parce 
que  les  adversaires  en  présence  ont  également  le  tort  d'attribuer 
une  réalité  objective  au  temps  et  à  l'espace,  qui  ne  sont  que  des 
formes  de  la  pensée.  Restent  les  deux  antinomies  dynamiques  : 
1*  n  existe  une  liberté  morale  (thèse)  ;  il  n'existe  qu'un  détermi- 
nisme physique  (antithèse)  ;  2**  Il  existe  un  être  nécessaire  (thèse)  ^ 
il  n'existe  que  des  êtres  contingents  (antithèse).  Ces  dernières  an- 
tinomies peuvent  se  résoudre,  selon  Kant,  par  la  conciliation  des 
deux  thèses  opposées,  qui  expriment  deux  points  de  vue  différents, 
mais  également  vrais. 

La  plus  importante  et,  comme  on  a  dit,  «  la  plus  dramatique  » 
des  antinomies,  c'est  celle  de  la  liberté  et  du  déterminisme,  puis- 
qu'elle exprime  le  problème  capital  de  la  moralité  et  de  la  respon- 
sabilité intérieure,  dans  ses  rapports  avec  le  monde  extérieur. 
Kant  espère  résoudre  cette  antinomie  par  sa  distinction  essen- 
tielle entre  les  phénomènes  soumis  au  temps  ou  à  l'espace,  et 
les  réalités  qui  sont  en  dehors  du  temps  et  de  Tespace.  Notre 
vie,    à   ses   yeux,  est   pour   ainsi   dire    double  :    nous    avons 
d'abord  une  existence  sensible  qui  se  développe  en   une  série 
d'actions  extérieures,  enchaînées  comme  tous  les  phénomènes 
par  les  lois  du  déterminisme  ;  mais  ces  actions  ne  sont  que  des 
symboles  et  des  manifestations  de  notre  caractère  propre,  de 
notre  véritable  moi^  lequel  n'est  plus  dans  le  temps,  mais  hors 
du  temps.  Par  la  partie  de  nous-mêmes  qui  se  déploie  à  travers 
la  durée,  nous  tombons,  dit  Kant,  sous  les  lois  de  la  nécessité  : 
«  Nos  actions  y  sont  en  une  relation  nécessaire  avec  leurs  anté- 
«  cédents,  c'est-à-dire  avec  leurs  motifs  et  leurs  mobiles  ;  aussi 
((  celui  qui  connaîtrait  tous  nos  motifs  et  tous  nos  mobiles,  toutes 
((  nos  idées  et  toutes  nos  passions,  pourrait  calculer  notre  conduite 
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((  future  avec  autant  de  certitude  qu'uue  éclipse  de  lune  ou  de 
c  soleil  (1).  V  Faut-il  immédiatement  en  conclure  que  nous  ne 
sommes  point  libres  ?  —  G^est  aller  trop  vite,  répond  Kant  ;  c'est 
sauter  d'un  ordre  de  choses  à  un  autre.  Il  ne  suffit  pas,  poin 
expliquer  la  vie  d*un  homme,  de  montrer  que  chacun  des  phéno- 
mènes dont  elle  se  compose  est  déterminé  nécessairement  par  les 
phénomènes  qui  le  précèdent  :  il  reste  encore  à  expliquer  le  tout, 
la  vie  entière  considérée  en  son  ensemble,  le  caractère  moral  dont 
la  série  des  actes  visibles  est  Texpression  à  travers  le  temps.  Pour 
cette  explication,  dit  Kant,  vous  ne  pouvez  plus  invoquer  des  phé- 
nomènes soumis  à  la  nécessité,  car  il  s'agit  ici  de  réalités  intel- 
ligibles, non  plus  d'apparences  sensibles.  Or,  qui  vous  dit  que 
nous  ne  sommes  pas  libres  dans  notre  caractère  moral,  bon  on 
mauvais  ?  qui  vous  dit  que  nous  ne  produisons  pas  nous-mêmes 
ce  caractère  moral  par  un  acte  de  liberté  supérieur  au  tempst 
Peut-être  notre  vrai  moi,  notre  moi  invisible  et  intelligible,  dans 
un  acte  «  intemporel,  »  veut-il  être  bon  ou  méchant  ;  puis  selon 
le  choix  qu'il  fait  ainsi  en  une  sphère  supérieure  au  temps,  sa 
vie  temporelle  devient  une  manifestation  de  bonté  et  de  méchan- 
ceté. En  un  mot  nous  pouvons,  sans  antinomie  réelle,  être  libres  et 
nécessités  selon  le  point  de  vue  :  libres  dans  notre  m.oi  supérieur 
au  temps,  nécessités  dans  toutes  nos  actions  à  travers  le  temps. 

Une  image  pourrait  rendre  sensible  la  pensée  subtile  de  Kant. 
Dn  rayon  de  lumière  unique  à  son  origine,  en  traversant  un  milieu 
inégal,  se  colore  de  mille  nuances  et  s'épanouit  en  un  cône  dont 
les  parties  sont  multiples  comme  celles  du  temps  et  de  Tespace. 
Une  fois  le  rayon  donné  avec  le  milieu,  on  pourra  sans  doute 
calculer  le  cône  et  toutes  ses  parties  ;  mais  encore  faut-il  que  le 
rayon  soit  donné  ;  eh  bien,  dans  l'ordre  intelligible,  il  est  possible 
qu'il  se  donne  lui-même,  qu'il  se  fasse  lui-même  plus  ou  moins 
brillant  et  plus  ou  mois  ardent,  et  qu'il  soit  responsable  de  soi. 
Ainsi,  selon  Kant,  la  nécessité  qui  règne  dans  Tordre  des  phéno- 
mènes ne  prouve  point  que  le  moi  intelligible  n'est  pas  libre  (2). 

On  répondra  :  —  Soit,  la  nécessité  qui  règne  dans  la  région 
inférieure  ne  rend  pas  impossible  la  liberté  dans  une  région 
supérieure;  mais  comment  savoir  si,  oui  ou  non,  cette  liberté 
existe  ?  —  Selon  Kaut,  on  ne  peut  en  effet  le  savoir  ni  par  l'expé- 


1.  Raison  pure,  II,  249. 

2.  Voir  sur  cette  doctrine  notre  livre  intitulé  la  Liberté  et  le  ditermi 
nisme  et  nos  Principes  de  Philosophie. 
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rience  psychologique  ni  par  la  démonstration  logique.  On  ne  peut 
d'abord  le  savoir  par  l'expérience  psychologique,  car  l'expérience 
n'est  elle-même  possible  que  pour  tout  ce  qui  s'enchatne  nécessai- 
rement :  aussi,  quand  je  rentre  en  moi  par  l'expérience  intérieure, 
je  trouve  toujours  des  motifs  et  des  mobiles  qui  ont  déterminé 
mon  action  présente.  D'autre  part,  vouloir  prouver  la  liberté  par 
des  démonstrations  logiques  est  une  entreprise  contradictoire, 
car  la  liberté  qu'on  renfermerait  dans  des  syllogismes,  en  deve- 
nant la  conséquence  nécessaire  de  quelque  autre  chose,  devien- 
drait nécessité  et  cesserait  d'être  liberté. 

Gomment  donc  sortir  de  là  7  —  C'est  la  morale,  selon  Eant, 
qui  résout  la  question  que  la  méthode  logique  et  la  méthode 
psychologique  avaient  laissée  en  suspens.  Nous  avons  en  effet 
conscience  du  devoir,  c'est-à-dire  d'une  loi  qui  commande  ce 
qni  devrait  être,  sans  égard  à  ce  qui  est,  a  été  et  sera.  Si  nous 
ne  vivions  que  d'une  vie  temporelle  et  sensible,  nous  parlerions 
de  ce  qui  est,  de  ce  qui  a  été,  de  ce  qui  sera,  c'est-à-dire  des  phé- 
nomènes passés^  présents  ou  à  venir  ;  mais  nous  ne  concevrions 
pas  ce  qui  doit  être.  Or,  nous  le  concevons,  et  aucun  fait,  aucun 
phénomène  ne  peut  prévaloir  contre  cette  idée  ;  on  a  beau  nous 
dire  :  telle  chose  a  été,  qui  a  déterminé  l'action  déclarée  mauvaise, 
un  mensonge  par  exemple  ;  telle  chose  est,  qui  amènera  une 
autre  action  mauvaise  ;  toutes  ces  questions  de  temps  et  toutes  ces 
explications  empiriques  ne  nous  empêchent  pas  de  répéter  :  Le 
mensonge  n'aurait  pas  dû  être,  il  ne  doit  pas  être. 

Voilà  donc  un  point  de  vue  tout  nouveau  auquel  Kant  nous 
place  pour  juger  le  monde  et  nous  juger  nous-mêmes  ;  voilà 
un  centre  de  perspective  qui  n'est  plus  physique  ou  logique,  mais 
moral.  Notre  vie  sensible  n'est  pas  tout  ;  nous  vivons  d'une  vie 
morale  :  c'est  même  là  qu'est  notre  seule  véritable  vie,  c'est  là 
qu'est  notre  vrai  moi.  La  seule  chose  absolument  et  immédiate- 
ment certaine,  dit  Kant,  c'est  le  devoir.  Le  reste  peut  se  contester^ 
se  discuter,  se  disputer  :  le  reste  est  «  hypothétique  »  ;  mais  le  de- 
voir commande  sans  réplique  possible,  et  sa  certitude  est  «  caté- 
gorique »  :  le  mal  ne  doit  pas  être,  quand  même  il  serait  pré- 
sentement, quand  il  aurait  été,  quand  il  serait  encore  à  venir. 
Ainsi  parle  notre  raison,  qui  est  vraiment  nous-mêmes.  Or, 
quelle  est  la  conséquence  de  ce  devoir  absolu  que  prescrit  la  rai- 
son ?  —  La  conséquence  du  devoir,  c'est  évidemment  le  pouvoir. 
Le  mal  ne  doit  pas  être,  donc  il  peut  ne  pas  être  ;  je  n'aurais  pas 
dû  mentir,  donc  j'aurais  pu  ne  pas  mentir.  —  Mais  j'avais  tel  et 
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tel  motif,  tel  et  tel  mobile  qui,  étant  posé,  entraînait  pour  efiet 
nécessaire  mon  mensonge.  -^  Cela  est  vrai,  dit  Kant,  dans  Tordre 
du  temps  ;  mais  au  point  de  vue  intelligible,  il  reste  vrai  aussi 
que  vous  n'auriez  pas  dû  mentir  ;  donc,  à  ce  point  de  vue,  le 
mensonge  et  tout  ce  qui  Ta  amené  découle  de  quelque  liberté  qui, 
pour  n'être  pas  dans  le  temps,  n'en  est  pas  moins  réelle  :  sans 
comprendre  la  nature  de  cette  liberté,  vous  êtes  obligé  morale- 
ment à  vous  Tattribuer.  En  un  mot,  croire  à  la  liberté,  sans  la- 
quelle il  n'y  aurait  pas  de  devoir,  c'est  aussi  un  devoir,  et  même 
le  premier  des  devoirs. 

Telle  est  la  méthode  morale  par  laquelle,  d'après  Eant,  la  rai- 
raison  pratique  tranche  les  questions  que  la  raison  pure  ne  pou- 
vait résoudre. 

Après  les  problèmes  de  Tâme,  du  monde,  et  de  leur  dépendance 
mutuelle,  viennent  les  problèmes  relatifs  à  Dieu;  à  la  psychologie 
rationnelle  et  la  cosmologie  rationnelle  succède  la  théologie 
rationnelle,  troisième  partie  de  la  métaphysique.  Là  encore, 
«  que  pouvons-nons  savoir ^y»  et  «que  devons-noxxs  croire? it 

Ce  que  nous  pouvons  savoir  par  la  raison  pure,  selon  Kant,  est 
fort  peu  de  chose.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  L'idée  de  Dieu  est 
celle  de  la  perfection  morale  :  c'est  donc  une  idée  morale  par 
excellence,  et  qui  réellement  «  appartient  à  la  morale.  »  Malgré 
cela,  les  partisans  de  la  vieille  méthode  en  métaphysique  veulent 
donner  des  preuves  physiques  ou  logiques  de  l'existence  de  Dieu. 
On  prévoit  que  les  moyens  sont  ici  par  trop  au-dessous  de  la  fin, 
et  c'est  ce  que  Kant  va  montrer. 

Il  fait  d'abord  la  critique  des  deux  preuves  physiques  de 
l'existence  de  Dieu,  par  les  causes  finales  et  par  les  causes  effi- 
cientes. 

En  premier  lieu,  disent  les  partisans  des  causes  finales.  Tordre 
parfait  des  moyens  et  des  fins  daiîs  le  monde  suppose  un  être 
parfait.  —  a  Mais,  répond  Kant,  pour  avoir  le  droit  de  dire  que 
«  l'arrangement  de  ce  monde  suppose  une  cause  vraiment  parfaite, 
«  il  faudrait  que  nous  connussions  ce  monde  comme  le  tout  le 
«  plus  parfait  possible,  et  pour  cela  que  nous  connussions  tous 
«  les  mondes  possibles,  c'est-à-dire  que  nous  eussions  Tomni- 
«  science.  »  Or,  nous  ne  connaissons  qu'un  petit  coin  du  monde, 
où  beaucoup  de  mal  se  mêle  à  beaucoup  de  bien  ;  le  reste,  nous 
l'ignorons  et  il  nous  ignore.  Par  conséquent,  l'ordre  dont  nous 
sommes  les  témoins  peut  bien  nous  autoriser  à  croire  qu'il  y  a, 
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dans  le  principe  ou  dans  les  principes  du  monde»  quelque  intel- 
ligence consciente  ou  inconsciente  ;  mais  de  là  il  y  a  loin  à  un 
Dieu  parfait  et  parfaitement  moral.  Ce  Dieu,  la  vue  du  bien  ne 
nous  le  révèle  pas  assez,  et  la  vue  du  mal  nous  le  cache  trop. 

Passons  à  la  preuve  parles  causes  efficientes.  «  Les  phénomènes 
contingents  du  monde^  dit-on,  supposent  un  être  nécessaire.  »  — 
Cela  est  vrai,  répond  Kant  ;  mais  rien  ne  prouve  que  l'être  néces- 
saire soit  Têtre  parfait  et  parfaitement  moral.  Cet  être  nécessaire 
peut  être  la  matière,  ou  une  pensée  instinctive  et  inconsciente,  etc. 
Pour  être  autorisé  à  conclure  que  Têtre  nécessaire  d'où  dérive 
l'existence  du  monde  est  la  souveraine  perfection,  vous  êtes 
obligé  de  poser  en  principe  qu'il  y  a,  à  priori^  identité  entre  la 
nécessité  et  la  perfection,  que  ce  sont  là  deux  idées  logiquement 
inséparables.  Vous  voilà  dès  lors  amené  au  troisième  argument, 
celui  de  saint  Anselme  et  de  Descartes,  qui  est  le  nerf  caché  de 
toutes  les  autres  preuves.  Examinons  donc  cette  identité  préten- 
due, de  la  perfection  et  de  l'existence,  principe  de  l'argument 
ontologique. 

Entre  l'idée  de  perfection  et  Texistence  il  y  a,  disent  saint 
Anselme,  Descartes  et  Leibniz,  le  même  rapport  qu'entre  le  prin- 
cipe et  la  conséquence,  comme  entre  le  triangle  et  l'angle.  — 
Sans  doute,  répond  Kant,  s'il  existe  un  triangle,  il  aura  pour 
attribut  l'angle  ;  mais  toute  la  question  est  de  savoir  si  le  sujet 
a  été  préalablement  posé  comme  existant.  De  même,  si  la  perfec- 
tion existe,  elle  aura  pour  attribut  l'existence  nécessaire  ;  mais  la 
question  est  précisément  de  savoir  si  la  perfection  existe  en  dehors 
de  notre  pensée.  Comment  passer  de  l'idée  qui  est  dans  notre 
entendement  à  l'objet  qui  est  en  dehors?  Ce  n'est  point  par  un 
raisonnement  logique  que  la  pensée  peut  en  quelque  sorte  sauter 
hors  d'elle-même  pour  atteindre  un  objet  supérieur  à  elle. 

Les  preuves  purement  physiques  ou  logiques  de  l'existence  de 
Dieu  ne  sont  donc,  selon  Kant,  que  des  probabilités,  non  des 
démonstrations  certaines.  La  perfection  morale  de  Dieu  n'est  pas 
pour  nous  un  objet  de  science  théorique,  mais  un  objet  de 
croyance  pratique.  Encore  l'idée  de  Dieu  n'arrive-t-elle  qu'à  la  fin  : 
après  avoir  montré  préalablement  la  nécessité  du  souverain  bien 
pour  la  morale,  puis  la  nécessité  de  Timmortalité  personnelle 
pour  le  souverain  bien,  on  montre  enfin  la  nécessité  d'un  principe 
moral  du  monde  pour  l'immortalité  personnelle.  Tels  sont  les 
trois  «c  postulats  de  la  morale,  d  et  telle  est  la  méthode  par 
laquelle  on  doit  les  établir. 
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Eaot,  appliquant  lui-même  cette  méthode,  oppose  la  théodicée 
fondée  sur  la  morale  ou  c  théologie  morale  v  à  la  c  théologie 
physique  ou  métaphysique  »  des  anciennes  écoles.  Suivons- le 
dans  la  série  de  ses  déductions. 

Koiis  devons  travailler  à  la  réalisation  dn  souverain  bien,  c'est- 
à-dire  de  l'harmonie  parfaite  entre  la  moralité  et  la  félicité. 
Donc  nous  devons  croire  que  cette  harmonie  est  possible  ;  car,  où 
disparaît  le  pouvoir, disparaît  le  devoir, et  à  l'impossible  nul  n'est 
tenu.  C'est  pourquoi  la  morale  aboutit,  selon  Eant,  à  ce  premier 
postulat  :  t  Le  souverain  bien  est  possible,  v 

Ce  postulat  en  entraîne  un  second.  La  vie  présente  ne  suffit  pas 
à  réaliser  le  souverain  bien,  qui  a  pour  éléments  la  sainteté  et  la 
félicité  :  elle  ne  suffit  pas  à  réaUser  la  parfaite  sainteté,  que  nous 
devons  cependant  vouloir  ;  elle  ne  suffit  pas  à  réaliser  la  parfaite 
félicité,  que  nous  devons  cependant  vouloir  comme  conséquence 
de  la  sainteté  même.  Il  s'ensuit  que  la  permanence  de  la  per- 
sonne morale  après  la  mort  est  une  condition  du  souverain  bien  : 
pour  que  le  souverain  bien  existe,  dit  Eant,  il  faut  que  l'immor- 
talité soit. 

Le  postulat  de  l'immortalité,  à  son  tour,  en  entraine  un  troi- 
sième. Nous  ne  voyons  dans  les  lois  de  la  nature  rien  qui  assure 
le  triomphe  final  de  la  moralité  et  la  permanence  de  la  per- 
sonne. La  nature,  telle  que  la  science  la  connaît,  ne  semble  pas 
régie  par  la  loi  morale,  mais  par  des  lois  physiques  qui  en 
paraissent  toutes  différentes.  Pour  croire  néanmoins  que  le 
dernier  triomphe  appartient  à  la  loi  morale,  il  faut  supposer  que 
la  contradiction  entre  la  nature  et  la  moralité  est  apparente,  que 
le  principe  commun  de  la  nature  et  de  la  moralité  assure  d'avance 
l'harmonie  finale  de  ces  deux  ordres  aujourd'hui  opposés.  Cela 
revient  à  dire  :  —  Pour  que  le  souverain  bien  soit  possible,  il  faut 
qu'il  soit  la  fin  suprême  à  laquelle  tend  et  à  laquelle  atteindra 
l'univers.  —  Tel  est  le  troisième  postulat  de  la  morale. 

Reste  une  dernière  question  que  Kant  examine.  —  De  quelle 
manière  pouvons-nous  nous  représenter  cette  suprématie  du  sou- 
verain bien  dans  l'univers  ?  —  L'esprit  humain  est  ainsi  fait,  ré- 
pond Kant,  qu'il  ne  peut  concevoir  la  finalité  que  comme  l'action 
d'une  volonté  intelligente  qui  choisit  des  moyens  en  vue  du  bien. 
Nous  sommes  ainsi  amenés  à  concevoir  la  fin  suprême  du  monde, 
la  moralité  suprême,  comme  une  volonté  toute  sage  et  toute  puis- 
sante, mais  pourtant  analogue  à  la  nôtre,  c'est-à-dire  comme  un 
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Dieu.  Toutefois,  ajoute  Kant,  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse,  la  plus 
plausible  de  toutes  ;  ce  n'est  pas  une  certitude.  Pourvu  que  la 
moralité  soit  la  loi  suprême  et  la  fin  suprême  de  l'univers,  la 
morale  est  satisfaite  :  l'existence  de  Dieu  n'est  qu'un  moyen  de 
nous  représenter  et  de  nous  figurer  le  triomphe  de  la  moralité 
dans  le  monde.  Nous  ne  savons  donc  pas  si  Dieu  est  ;  mais 
nous  voulons  que  Dieu  soit  (1),  ou  que  tout  se  passe  comme  si 
Dieu  était.  Le  vouloir  ici  devance  le  savoir,  et  c'est  ce  qui  fait  le 
caractère  libre,  désintéressé  et  divin  de  la  moralité. 

Ainsi,  en  résumé,  «  c'est  un  devoir  de  travailler  de  tout  notre 
«  pouvoir  à  réaliser  le  souverain  bien  ;  il  faut  donc  qu'il  soit 
«  possible  ;  par  conséquent  il  est  inévitable  pour  tout  être  raison- 
ce  nable  dans  le  monde  de  supposer  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
«  possibilité  objective  du  souverain  bien.  Cette  supposition  est 
<c  aussi  nécessaire  que  la  loi  morale,  qui  seule  lui  donne  une 
«  valeur.  »  Enfin,  cette  supposition  aboutit  aux  conséquences 
suivantes  :  la  volonté  libre  est  immortelle,  et  la  nature  se  mettra 
d'accord  tôt  ou  tard  avec  la  volonté  libre,  soit  par  l'action  de  ses 
lois  cachées,  soit,  ce  qui  est  plus  plausible,  par  l'action  d'une 
cause  supérieure  appelée  Dieu. 

Ici  encore,  la  méthode  nouvelle  introduite  par  Kant  renverse 
l'ordre  antique  des  questions  :  ce  n'est  plus,  comme  autrefois, 
la  morale  qui  se  fonde  sur  la  métaphysique  ou  la  théologie  ; 
c'est  au  contraire  la  métaphysique  et  la  théologie  qui  se  fondent 
sur  la  morale.  La  morale  devient  le  vrai  fondement  de  la  philo- 
sophie, parce  qu'elle  est  la  science  de  ce  que  nous  devons  vou- 
loir. Or,  la  seule  certitude  complète,  encore  une  fois,  a  pour 
objet  ce  qui  doit  être  voulu.  Cette  certitude,  nous  la  faisons  pour 
ainsi  dire  nous-mêmes  par  un  acte  de  notre  volonté  libre  :  le 
devoir  est  une  loi  que  nous  nous  imposons  librement  ;  le  doute 
ici  est  donc  impossible,  car  il  s'agit  de  ce  que  nous  voulons.  C'est 
là  Je  quid  inconcussum  vainement  cherché  par  les  métaphysi- 
ciens dans  l'intelligence  pure,  que  Montaigne  appelait  la  faculté 
ratiocinante  :  notre  inébranlable  fondement  ne  se  trouve  que 
dans  la  volonté  libre,   et  il  se  nomme  le  devoir. 

1.  Raison  pratique,  trad.  Barni,  p.  363. 
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CRITIQUE  DE  h\  RAISON  PRATIQUE.  -  LA  MORALE . 


Il  y  a,  selon  Eant,  deux  espèces  de  commandements  que  la  rai- 
son peut  faire  :  les  uns  sous  condition,  les  autres  sans  condi- 
tion. Par  exemple  :  Si  tu  veux  la  santé,  sois  tempérant  ;  voilà  un 
commandement  conditionnel,  qui  suppose  d'abord  une  fin  pour- 
suivie, puis  déclare  que  tel  moyen  est  nécessaire  à  cette  fin;  mais 
je  peux  toujours  me  soustraire  à  la  nécessité  du  moyen  en  renoa- 
çant  à  la  fin  :  je  peux  par  exemple  me  dispenser  de  la  tempérance 
en  renonçant  à  la  santé.   Il  n'y  a  donc  là  qu'un  «  impératif 
hypothétique.  »   Tels  sont  tous  les  commandements  tirés    de 
l'intérêt  ;  aucun  n'est  absolu,  aucun  ne  pept  fonder  une  véritable 
morale.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  devoir.  Le  mot  de  devoir   in- 
dique, non  plus  la  nécessité  de  vouloir  le  moyen  si  on  veut  la  fin, 
mais  la  nécessité  absolue  de  vouloir  la  fin  elle-même.  «  Par 
exemple  :  a  Tu  dois  respecter  ta  liberté  propre,  »  non  pas  seule- 
ment si  tu  veux  telle  ou  telle  chose,  mais  absolument  et  sans 
condition,  pour  cette  seule  raison  que  la  liberté  est  inestimable. 
Le  devoir,  c'est  donc  ce  qui  a  une  valeur  absolue,  et  qui,  par  con- 
séquent, n'est  jamais  un  moyen  pour  autre  chose,  mais  est  sa  fin 
à  soi-même. 

Reste  à  savoir  quelle  est  cette  chose  qui  a  une  valeur  absolue, 
et  qui  doit  être  conséquemment  notre  fin. 

Selon  Eant,  c  il  n'y  a  qu'une  chose  dans  le  monde  et  même  en 
dehors  du  monde,  qui  ait  une  valeur  absolue  »  :  c'est  la  volonté 
libre  et  raisonnable,  en  d'autres  termes  la  volonté  droite,  la  bonne 
volonté.  «  La  bonne  volonté,  dit-il,  ne  tire  pas  sa  bonté  de  ses 
a  efiets  ou  de  ses  résultats,  ui  de  son  aptitude  à  atteindre  tel  ou 
((  tel  but  proposé,  mais  seulement  du  bon  vouloir,  c'est-à-dire 
«  d'elle-même.. .Quand  un  sort  contraire  ou  l'avarice  d*une  nature 
«  marâtre  priveraient  cette  volonté  de  tous  les  moyens  d'exécuter 
((  ses  desseins,  quand  ses  plus  grands  efforts  n'aboutiraient  à  rien 
«  et  quand  il  ne  resterait  que  la  bonne  volonté  toute  seule  (et  je 
«  n'entends  pas  par  là  un  simple  souhait  passif,  mais  l'emploi 
«  volontaire  de  tous  les  moyens  qui  sont  en  notre  pouvoir),  elle 
«  brillerait  encore  de  son  propre  éclat,  comme  une  pierre  pré- 
c(  oieuse  ;  car  elle  tire  d'elle-même  toute  sa  valeur.  L'utilité  ou 
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«  l'inutilité  ne  peut  rien  ajouter  ni  rien  ôter  à  cette  valeur  (1).  » 
C'est  que  la  bonne  volonté,  étant  libre,  ne  doit  rien  qu'à  elle- 
même,  et  étant  raisonnable,  se  trouve  d'accord  avec  toutes  les 
autres  volontés  raisonnables  et  libres  comme  elle.  Tel  est  le  bien 
absolu  :  il  n'est  pas  vraiment  distinct  de  la  personne,  il  est  la  per- 
sonne même.  Les  «  choses  »  ont  une  valeur  relative,  qui  peut  se 
calculer  et  se  comparer  ;  la  «  personne  »  raisonnable  et  libre  a 
une  valeur  inestimable  et  incomparable,  qui  peut  trouver  des 
êtres  égaux  à  elle-même,  à  savoir  les  autres  personnes,  mais  non 
quelque  chose  de  supérieur. 

Puisque  la  volonté  libre  et  raisonnable  a  une  valeur  absolue, 
c'est  elle  qui  est  l'objet  même  de  la  loi  morale.  —  Tu  dois  vou- 
loir être  libre  et  raisonnable  — ,  telle  est  la  loi.  Il  y  a  plus.  La 
volonté  libre  et  raisonnable  est  en  même  temps  le  sujet  soumis 
à  la  loi,  puisque  c'est  à  elle  que  la  loi  s'adresse.  La  loi  morale 
commande  la  liberté  à  la  liberté  même  ;  ou  plutôt,  c'est  la  liberté 
qui  se  commande  de  demeurer  libre  en  face  des  obstacles  exté- 
rieurs ;  elle  est  donc  sa  fin  à  elle-même  et  se  fait  à  elle-même  sa 
loi  ;  par  cette  loi  elle  est  vraiment  libre.  L'autorité  et  la  liberté, 
le  législateur  et  la  loi,  le  sujet  et  l'objet,  tout  est  donc  ramené  à 
l'unité.  C'est  ce  que  Kant  appelle  Vautonofnie.  Au  contraire,  toute 
morale  qui  fait  dépendre  la  liberté  d'une  fin  autre  que  la  liberté 
même  est  une  doctrine  d'esclavage  et  de  soumission  à  une  loi 
étrangère  :  c'est  une  hétéronomie. 

Du  caractère  absolu  de  la  volonté  libre,  Eant  déduit  la  première 
formule  de  la  loi  morale  :  «  Agis  de  telle  sorte  que  tu  traites 
toujours  la  volonté  libre  et  raisonnable,  c'est-à-dire  l'humanité, 
en  toi  et  en  autrui,  comme  une  fin  et  non  comme  un  moyen.  » 

Les  autres  hommes  sont  doués  comme  nous  de  volontés  libres 
et  raisonnables  ;  ils  doivent  donc  être  pour  nous  des  fins  et  ja- 
mais des  moyens  ;  c'est  pour  cela  que  l'esclavage  est  si  odieux 
sous  toutes  ses  formes.  L^'idéal  dont  la  moralité  poursuit  la 
réalisation  est  donc  une  répubUque  des  volontés  libres  et  raison- 
nables dans  laquelle  chacune  serait  pour  les  autres  une  fin.  Les 
volontés,  se  prenant  pour  fin  réciproquement,  réaliseraient  ce 
que  Kant  appelle  c  la  république  des  fins,  »  c'est-à-dire  une 
cité  parfaitement  libre  et  parfaitement  unie,  dans  laquelle  chacun 

1 .  Métaphysique  des  mœurs.  Voir  le  passage  en  entier  dans  nos  Extraits 
des  Philosophes, 
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serait  à  la  fois,  selon  la  profonde  pensée  de  Rousseau,  législa- 
teur et  exécuteur  de  la  loi,  souverain  et  sujet. 

C'est  pourquoi,  dit  Kant,  le  devoir  peut  encore  se  formuler  de 
la  manière  suivante  :  a  Agis  comme  si  tu  étais  législateur  en 
même  temps  que  sujet  dans  la  république  des  volontés  libres  et 
raisonnables.  » 

CSomment  distinguer  dans  la  pratique,  les  actions  qui  sont  con- 
formes ou  contraires  à  cet  idéal?  —  Il  y  a  pour  cela,  dit  Kant,  un 
moyen  :  c'est  de  voir  si  une  action  pourrait  être  érigée  en  loi 
universelle  pour  toutes  les  volontés  raisonnables  et  libres  :  quand 
elle  le  peut,  elle  est  bonne,  quand  elle  ne  le  peut,  elle  est  mau- 
vaise. Par  exemple,  peut-on  ériger  en  loi  pour  toutes  les  volontés 
raisonnables  et  libres  de  s'approprier  les  dépôts  confiés  par  autrui? 
Non,  car  une  telle  loi,  en  prétendant  constituer  la  possibilité  des 
dépôts,  les  rendrait  impossibles,  et  personne  n'en  voudrait  plus 
faire.  La  mauvaise  foi  ne  peut  donc  s'ériger  en  règle  ;  elle  est  au 
contraire  une  exception  que  l'égoïste  fait  à  son  profit,  avec  l'es- 
poir que  les  autres  ne  l'imiteront  pas.  A  ce  signe  se  reconnaît 
l'injustice. 

Par  conséquent,  nos  actions,  pour  être  justes,  doivent  avoir  la 
généralité,  l'universalité  d'une  loi  applicable  à  la  cité  des  êtres 
libres.  De  là  une  troisième  traduction  du  devoir  dans  la  formule 
suivante  :  —  a  Agis  de  telle  sorte  que  la  raison  de  ton  action 
puisse  être  érigée  en  une  loi  universelle.  » 

On  voit  que,  en  résumé,  toute  la  morale  de  Eant  se  ramène  à  ce 
précepte  :  —  Respecte  ta  liberté  et  la  liberté  de  tous  les  autres 
êtres  ;  car  la  liberté  seule  a  une  valeur  absolue  et  est  seule  à  elle- 
même  sa  fin  :  le  resta  n'est  que  moyen.  En  d'autres  termes,  la 
personne  humaine  est  un  objet  de  «  respect  absolu^  »  en  nous  et 
chez  les  autres. 

Le  respect  absolu  de  la  personne  est,  selon  Eant,  \e  fondement 
moral  du  droit  comme  il  est  celui  du  devoir. 

Il  y  a  deux  sortes  de  législation  :  l'une  morale^  qui  est  interne, 
l'autre  juridique^  qui  est  externe.  De  la  différence  de  ces  deux 
législations  naît  la  différence  de  la  morale  et  du  droit.  Le  droit 
proprement  dit,  comme  objet  de  la  législation  civile  et  politique, 
ne  s'applique  qu'aux  devoirs  extérieurs,  les  seuls  qui  puissent 
être  l'objet  de  la  contrainte.  Ainsi  entendu,  le  droit  est  un  rapport 
entre  deux  volontés,  rapport  tel  qu'elles  restent  toutes  les  deux 
libres  ;  en  d'autres  termes,  le  droit  est  le  respect  mutuel  des 
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libertés.  De  là  ce  principe  de  tous  les  droits  :  —  «  Agis  exté- 
rieurement de  telle  sorte  que  ta  liberté  puisse  s'accorder  avec 
la  liberté  de  chacun  suivant  une  loi  générale  de  liberté  pour 

tous.  » 

Tout  droit  engendre,  selon  Kant,  la  faculté  de  contraindre.  En 
effet,  la  contrainte  qui  écarte  Tobstade  à  la  liberté  de  tous  est 
dle-môme  conforme  à  cette  liberté  ;  elle  est  donc  conforme  au 
dxoit«  D'après  cela,  pour  que  la  contrainte  soit  légitime,  il  faut 
qu'elle  se  concilie  et  avec  la  liberté  de  celui  qui  Temploiç  et  avec 
la  liberté  de  celui  contre  qui  elle  est  employée.  Par  exemple  la 
contrainte  du  créancier  s'accorde  avec  la  liberté  du  débiteur  qui  y 
avait  d'avance  consenti,  c'est  pour  ainsi  dire  le  débiteur  qui  se 
contraint  lui-môme.  Ainsi  subsiste  jusque  dans  les  voies  de  con- 
trainte l'autonomie  de  la  volonté. 

Parmi  les  droits,  un  de  ceux  auxquels  £ant  attache  le  plus 
d'importance  est  celui  de  propriété.  Gomment  pouvons-nous  pos- 
séder un  objet,  même  quand  nous  n'en  usons  pas  actuellement  ? 
Telle  est  la  question  qu'il  examine. 

Tous  les  hommes,  selon  Eant,  sont  originairement  en  posses- 
sion commune  du  sol  et  ont  la  volonté  d'en  faire  usage  ;  mais,  à 
cause  du  conflit  des  prétentions  opposées,  tout  usage  du  sol 
commun  serait  impossible  s'il  n'y  avait  pas  une  répartition  entre 
les  divers  individus.  Or,  cette  répartition  suppose  des  con- 
ventions mutuelles,  qui  supposent  elles-mêmes  l'état  social. 
Donc,  dans  l'état  de  nature,  la  possession  n'est  que  provisoire  ; 
c'est  seulement  dans  l'état  social,  par  la  sanction  de  la  loi,  qu'elle 
devient  propriété  définitive. 

Le  droit  international,  selon  Eant^  repose  sur  les  mêmes 
principes  que  le  droit  civil.  Les  nations  sont,  relativement 
l'une  à  l'autre,  des  personnes  dont  chacune  est  maltresse  chez 
soi  et  doit  garder  son  autonomie.  Quant  aux  conflits,  leur  solu- 
tion a  lieu  aujourd'hui  par  la  guerre;  mais  l'état  de  guerre, 
c'est  l'état  de  nature,  et  lorsque  l'état  de  nature  règne  encore 
entre  les  nations,  il  règne  encore  par  cela  même  entre  les  indi- 
vidus. Aussi,  dit  Kant,  est-ce  un  devoir  pour  les  individus  et  pour 
les  peuples  de  sortir  de  cet  état  de  nature,  et  de  travailler  à  l'éta- 
blissement de  rapports  juridiques  entre  les  nations.  L'établisse- 
ment de  la  paix  perpétuelle  n'est  pas  seulement  une  chose  dési- 
rable, mais  un  devoir  qui,  pour  être  aujourd'hui  violé,  n'en  est 
pas  moins  obligatoire.  De  là  le  «  Projet  de  paix  perpétuelle^  y>  écrit 
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par  Eant^  et  dont  voici  les  conditions  principales.  1*  Nul  État, 
grand  ou  petit,  ne  pourra  être  acquis  par  un  autre,  ni  par  con- 
quête, ni  par  héritage,  ni  par  échange,  ni  par  vente  ou  donation  ; 
2o  les  armées  permanentes  cesseront  d'exister  avec  le  temps  ; 
3*  toute  intervention  armée  dans  les  affaires  intérieures  d'une 
nation  est  interdite  ;  4*  la  constitution  de  chaque  Etat  doit  être 
républicaine,  parce  que  c'est  la  seule  constitution  qui  résulte  lo- 
giquement de  ridée  du  contrat  social,  la  seule  qui  respecte  la 
liberté  et  l'égalité  de  tous  les  citoyens  ;  5®  le  droit  des  gens  sera 
fondé  sur  une  confédération  d'États  indépendants  et  sur  Talliance 
des  peuples.  L*assemblée  fédérale  réglera  les  différends  entre  les 
États,  comme  cela  a  lieu  déjà  dans  la  Confédération  suisse. 

Cet  idéal  de  la  paix  est-il  chimérique  ?  —  Non,  répond  Eant, 
puisqu'il  est  obligatoire.  —  Sera-t-il  réalisé  de  plus  en  plus  avec 
le  temps? —  Oui,  et  cela,  non  •seulement  par  l'inévitable  progrès 
du  droit,  mais  par  celui  des  intérêts  mêmes.  Les  intérêts  écono- 
miques finiront  par  rendre  la  guerre  impossible.  «La  nature, 
dit  Kant,  garantit  donc  la  paix  perpétuelle  par  le  mécanisme 
même  des  passions  humaines.  • 

IV.  -  L'ART. 

Entre  la  science  théorique  et  la  morale  pratique,  l'art  est  un 
intermédiaire  :  Kant  en  expose  les  principes  dans  sa  cri- 
tique  du  jugement  esthétique,  La  science  a  pour  objet  la  vérité 
abstraite  ;  la  morale,  la  bonté  active  ;  l'art,  la  beauté,  qui  tient  le 
milieu  entre  ces  deux  extrêmes. 

On  peut  dire  que,  selon  Kant,  la  beauté  est  la  représentation 
symbolique  de  la  moralité,  et  conséquemment  de  la  liberté  au 
moyen  des  formes  de  la  vie.  Les  jugements  et  sentiments  esthé- 
tiques sont  essentiellement  désintéressés  et  conséquemment 
libres  de  tout  désir,  de  toute  inclination  sensible,  de  tout  calcul 
d'utilité  personnelle.  L'objet  beau,  lui  aussi,  ne  doit  pas  être 
un  système  artificiel  de  moyens  en  vue  d'une  fin  réfléchie,  un 
arrangement  de  parties  habilement  calculé  :  la  vraie  beauté  n'est 
pas  liée  à  un  but^  mais  libre  et  vivante. 

Le  beau  se  présente  sous  des  formes  déterminées  et  finies  ;  le 
sublime  est  Tinfini.  Aussi,  selon  Kant,  le  sublime  n'est  pas  vrai- 
ment dans  la  nature,  mais  dans  la  pensée  qui  la  contemple  ;  car, 
dans  la  nature,  il  n'y  a  rien  de  si  grand  qui  ne  puisse,  comparé 
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à  autre  chose,  paraître  infiniment  petit,  rien  de  si  petit  qui  ne 
puisse  paraître  un  monde.  L'océan,  par  exemple,  est  un  infini* 
ment  grand  ou  un  infiniment  petit  selon  le  point  de  comparai- 
son :  il  ne  parait  donc  sublime  que  par  l'idée  de  Tinfini  qu'il 
peut  éveiller  en  nous  et  dout  il  nous  offre  le  visible  symbole. 

De  là  les  caractères  particuliers  qui  appartiennent,  selon  Kant, 
au  sentiment  du  sublime.  Le  sentiment  du  beau  est  une  joie 
simple  et  non  mélangée  de  tristesse  ;  celui  du  sublime  est  une 
joie  mélancolique.  Au  premier  moment,  l'objet  sublime  nous 
semble  terrible  parce  qu'il  est  infiniment  supérieur  à  nous  sous 
le  rapport  physique,  et  il  en  résulte  une  sorte  d'angoisse  ou  de 
contraction  de  Tâme.  Mais  au  second  moment,  nous  dépassons 
l'objet  à  notre  tour  par  notre  pensée,  nous  l'anéantissons  devant 
l'infinité  véritable  dont  nous  portons  l'idée  en  nous.  Ainsi,  après 
avoir  senti  notre  petitesse  matérielle,  nous  acquérons  le  senti- 
ment de  notre  grandeur  morale,  et  nous  éprouvons,  à  la  fin, 
comme  une  satisfaction  austère. 

En  résumé,  d'après  cette  théorie  du  beau  et  du  sublime,  par 
laquelle  Eant  a  renouvelé  l'esthétique,  comme  il  avait  déjà  re- 
nouvelé la  philosophie  entière,  l'art  ne  fait  que  nous  donner 
le  sentiment  de  la  vraie  beauté  et  dé  la  vraie  sublimité  qui  sont 
dans  notre  âme,  et  c'est  là  ce  qui  fait  sa  valeur  morale.  Gomme 
la  science,  comme  la  vertu,  l'art  a  pour  but  de  développer  en 
nous  la  conscience  de  la  liberté,  dont  Kant  a  fait  le  suprême 
objet  de  sa  philosophie,  ou,  pour  mieux  dire,  de  toute  vraie  phi- 
losophie. 


CHAPITRE  NEUVIÈME 
Philosophie  française  an  dix-nenvième   siècle. 

I.  -  lAIRE  DE  BIRAR. 

I.  Méthode  de  réflexion.  —  La  Traie  méthode  de  la  philosophie  est  celle 
qui  se  préoccupe  du  sujet  actif  et  pensant,  non  des  objets  sur  lesquels 
Jexerce  l'activité  et  la  pensée.  Le  procédé  essentiel  de  cette  méthode  est 
la  réflexioUy  par  laquelle  le  moi  prend  conscience  de  lui-même.  Maine 
de  Biran  oppose  ce  procédé  de  la  vraie  psychologie  à  Tobservation  supe^ 
ficielle  des  phénomènes  intérieurs,  telle  que  l'entendent  les  Ecossais  et 
les  Anglais,  et  à  la  spéculation  sur  les  substances  transcendantes  telle  que 
l'a  pratiquée  l'ancienne  ontologie.  —  II,  Résultat  de  la  méthode  psycholo- 
gique: conscience  de  la  volonté,  —  La  réflexion  aboutit  à  la  conscience  de 
la  volonté,  qui  est  plus  intime  au  moi  que  la  pensée  même.  Il  ne  faut  pas 
dire  seulement  ;  Je  pense,  donc  je  suis,  mais  :  Je  veux,  donc  je  suis.  - 
La   coDScience  de  vouloir  est  la  conscience  d'être  caitëe  :  elle  est  l'o- 
rigine de  ridée  de  cause.  —  Le  moi,  qui  se  saisit  intérieurement  comme 
cause,  s'ignore  absolument  comme   substance.  La  cause,  c'est  le  sujei 
actif;  la  substance,  c'est  un  objet  qui  servirait  de  support  au  sujet  même: 
un  tel  objet  nous  échappe. —  Quant  au  principe  de  causalité  universelle: 
«  tout  changement  a  une  cause  »,  il  est  une  induction  et  une  extensioa 
au  dehors  de  la  causalité  qui  est  en  nous.  —  L'intelligence  n*est  qu'une 
forme  de  la  volonté  :  percevoir,  c'est  mouvoir  ;  avoir  la    conscience  de 
soi,  c'est  a^ir  ;  avoir  la  raison,    c'est  étendre   et  attribuer  à  tous  les 
êtres  l'activité  qui  est  en   nous-mêmes.  —  III.  Développement  gradid 
de  la  volonté  à  travers  les  «  trois  vies,  »  —  1»  Vie  inférieure  et  animale, 
consistant  dans   des  affections  passives  et  dans  des  représentations  oa 
images  :  c'est  la  vie  inconsciente  de  l'animal,  qui  subsiste   encore  chei 
l'homme.  —  2»  Vie  moyenne  et  proprement  humaine,  consistant  dans  la 
perception  des  objets  et  dans  la  réflexion  du  sujet  sur  lui-même.  Percep- 
tion et  réflexion  sont  inséparablement  liées  dans  le  «  fait  primitif  de 
conscience   »,  qui  est  «   l'eff'ort  moteur.  »  Maine  de  Biran  essaye  de 
prouver  contre  Hume  que  nous  avons  conscience  de  notre  force  motrice, 
c'est-à-dire  d'une  puissance  de   mouvoir  en  connexion  immédiate  avec 
une  résistance.  Le  moi  se  pose  par  l'eflbrt,  en  rencontrant  l'opposition  du 
non  moi.  Maine  de   Biran  finit  par  réduire  le  moi  tout  entier  à  la  con- 
science de  l'eff'ort,  la  volonté  à  la  force  motrice.  Il  n'insiste  pas  assez 
sur  la  volonté  véritable,  qui  réside  dans  la  liberté  morale  et  non  dam 
l'effort  physique.  —  3»  Vie  divine.  Aussi,  lorsque  Maine    de   Biran  sent 
le  besoin  de  concevoir  une  vie  supérieure  à  celle  de  Teffort  matériel,  au 
lieu  de  se  la  représenter  comme  l'exaltation  et  l'union  des  personnalités, 
il  se  la  représente  comme  Tabolition  de  la  personnalité,   comme  lab^ 
sorption  du  moi  et  de  la  conscience  humaine  dans   la  grâce  divine.  De 
là  le  mysticisme  auquel,  dans   la  dernière  période  de  son  existence, 
aboutit  Maine  de  Biran. 

II.  -  YICTGR  COUSIN  ET  L'ECLECTISME. 

Victor  Cousin  mêle  à  la  philosophie  trop  timide  de  TÉcosse    quelques 
spéculations  empruntées  soit  à  Platon  et  aux  Alexandrins,  soitàli 
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philosophie  de  Schelling  et  de  Hegel.  Il  veut  substituer  aux  systèmes 
philosophiques  un  choix  de  vérités  empruntées  aux  diverses  doctrines, 
et  prend  pour  unique  règle  de  ce  choix  le  sens  commun.  L'éclectisme. 
Quatre  systèmes  auxquels  Victor  Cousin  veut  tout  réduire  :  sensualisme, 
idéalisme,  scepticisme,  mysticisme.  —  Théorie  de  l'origine  des  idées  : 
perceptions  de  l'expérience  et  conceptions  de  la  raison.  Victor  Cousin 
ne  donne  aucune  explication  des  conceptions  prétendues  innées.— Même 
absence  d*oginalité  et  d'invention  dans  la  philosophie  de  l'histoire,  dont 
Victor  Cousin  emprunte  les  conclusions  à  Hegel  ;  il  glorifie  le  succès,  la 
victoire  et  les  grands  hommes.  —  Victor  Cousin  finit  par  élever  l'his- 
toire de  la  philosophie  aux  dépens  de  la  philosophie  même,  qu'il  réduit 
à  un  enseignement  oratoire  et  officiel  des  vérités  de  sens  commun.  -*  La 
spéculation  philosophique  en  France  se  trouve  ainsi  momentanément 
arrêtée,  et  ne  reparaît  qu'en  se  rattachant  d'une  part  à  Maine  de  Biran 
et  à  Descartes,  de  l'autre  à  Kant. 

IIL  -  LE  POSITIVISME. 

Les  doctrines  sociales  de  Saint-Simon,  jointes  au  naturalisme  de  Cabanis  et 
de  Broussais,  donnent  naissance  au  positivisme  d'Auguste  Comte.  —  I.  Mé- 
thode positiviste,.—  Elle  consiste  à  ne  s'occuper  que  des  faits  et  de  leurs 
relations.  Les  faits  sont  les  phénomènes  qu'on  peut  constater  par  l'expé- 
rience. Auguste  Comte  admet,  sans  le  prouver,  que  la  seule  expérience 
est  celle  des  sens,  que  la  psychologie  est  impossible  et  que  tout  se  ré- 
duit à  la  physiologie.  —  Les  relations  entre  les  faits,  selon  le  positi- 
visme, sont  celles  de  succession  et  de  simultanéité  dans  l'espace  et  dans 
le  temps.  Auguste  Comte  admet,  sans  le  prouver,  qu'il  n'existe  aucune 
autre  sorte  de  relations.  Il  rejette  celles  de  la  cause  à  l'effet  et  du  moyen 
à  la  fin.  —  IL  Doctrines  positivistes,  —  Philosophie  de  l'histoire  :  loi  des 
trois  états  par  lesquels  passe  la  connaissance  humaine.  Etat  théologique, 
état  métaphysique,  état  scientifique.  —  Morale  :  négation  du  devoir 
absolu  et  du  droit.  Réaction  contre  la  tradition  française  du  xvill® 
siècle  ;  la  science  des  mœurs  fondée  sur  1'  a  altruisme.  »  —  Politique  : 
Auguste  Comte  veut  «  organiser  la  société  par  la  science  ;  »  il  supprime 
la  liberté  individuelle  au  profit  d'une  aristocratie  intellectuelle. 

IV.  -  LES  ECONOMISTES  ET  LES  SOCIALISTES. 

La  philosophie  du  XIX®  siècle,  comme  celle  du  xvili®  siècle,  poui*suit 
l'amélioration  des  lois  civiles  et  des  conditions  individuelles,  c'est-à-dire 
Je  progrès  social.  —  Opposition  des  économistes  et  des  socialistes.  — 
Les  économistes  placent  leur  espérance  de  progrès  social  dans  le  jeu 
naturel  des  intérêts,  qu'ils  croient  harmoniques.  «  Laissez  faire,  laissez 
passer.  »  Optimisme  exagéré  des  économistes.  —  Pessimisme  des  socia- 
listes. Leurs  efforts  pour  renouveler  la  société  de  fond  en  comble  — 
I.  Le  saint-simonisme.  — -  Réhabilitation  de  la  chair.  Amélioration  du 
sort  des  classes  pauvres.  Organisation  de  la  société  par  voie  d'autorité. 
Saint-Simon  confie  successivement  l'autorité  suprême  à  la  science,  à  l'in- 
dustrie et  enfin  à  une  religion  nouvelle.  Répartition  des  produits  du  tra- 
vail :  à  chacun  suivant  sa  capacité,  et  à  chaque  capacité  suivant  ses 
œuvres.  Négation  du  droit  d'hérédité,  et  attribution  de  la  justice  distri- 
butive  au  gouvernement.  —  II.  Le  fouriérisme.  Le  socialisme,  qui  était 
autoritaire  chez  Saint-Simon,  devient  libéral  chez  Fourier.  Une  seule  loi 
régit  l'univers  :  l'attraction.  Newton  a  découvert  l'attraction  matérielle, 
Fourier  y  ajoute  1'  «  attraction  passionnelle  «,  qui  resuite  du  libre  jeu 
des  passions  humaines.  Tous  les  maux  de  la  société  actuelle  naissent  des 
passions  contrariées  ;  Tharmonie  à  venir  naîtra  des  passions  émanci- 
pées. Cette  harmonie  a  pour  moyen  l'association  des  travailleurs.  Cette 
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association  sera  libre.  Le  travail  sera  rendu  attrayant  par  sa  liberté,  par 
sa  variété  et  par  son  peu  de  durée.  Mode  de  distribution  des  produits  :  elle 
aura  lieu  en  raison  composée  t  du  capital,  du  travail  et  du  talent.  > 
Importance  de  l'idée  d*association.  —  III.  Le  mutuellisme.  Proudhon 
emprunte  à  Hegel  sa  méthode  dialectique,  procédant  par  thèse,  anti- 
thèse et  synthèse.  —  Le  progrès  de  l'humanité  s'accomplit  conformément 
à  cette  méthode  :  il  est  à  Ta  fois  libre  et  nécessaire.  —  La  morale  est 
fondée  sur  la  justice,  et  la  justice  est  la  mutualité  des  services.  —  Thèse 
de  la  propriété  et  antithèse  delà  communauté.  Essai  de  conciliation  par 
l'idée  de  mutualité.  —  Suppression  progressive  de  TEtat,  remplacé  par 
des  associations  de  travailleurs.  —  Conclusion.  Mouvement  irrésistible 
lequel  les  sectes  de  réformateurs  se  rapprochent  peu  à  peu  de  l'idée  du 
par  droit,  qu'elles  avaient  niée  d'abord. 


L  -  MAINE  DE  BIRAN  (l). 

I.  A  rancienne  méthode  des  philosophes  naturalistes  et  des  phi- 
losophes idéalistes,  Maine  deBiran  oppose  ce  qu'il  considère  avec 
raison  comme  la  méthode  du  vrai  spiritualisme.  Les  naturalistes, 
comme  Condillacet  Técole  anglaise,  ont  pour  procédé  l'observa- 
tion des  phénomènes  et  la  détermination  de  leurs  lois  :  ils  cons- 
tatent comment  se  suivent  nos  sensations,  nos  pensées,  nos  désirs  ; 
ils  tournent  la  pensée  vers  des  objets  qui,  pour  être  intérieurs, 
n'en  sont  pas  moins  encore  distincts  du  sujet  pensant  et  exté- 
rieurs  au  moi  proprement  dit.  Les  idéalistes,  de  leur  côté,  en 
se  croyant  très-éloignés  des  naturalistes ,  étudient  aussi  des  objets 
de  pensée  plutôt  que  le  sujet  pensant  lui-même  ;  ils  spéculent 
sur  la  substance,  sur  les  choses  intelligibles  ou  prétendues  in- 
telligibles, en  un  mot  sur  des  objets  distincts  du  sujet.  En  un 
mot,  la  méthode  des  idéalistes  et  celle  des  empirisles  sont 
tournées  vers  les  objets  :  elles  sont  «  objectives  ».  Or,  dit  Maine  de 
Biran,  outre  les  objets  pensés,  il  existe  un  sujet  pensant,  et  il 
est  clair  que  le  procédé  par  lequel  la  pensée  se  pense  elle-même 
ne  devrait  pas  être  assimilé  aux  procédés  par  lesquels  elle  pense 
d'autres  choses  :  le  point  de  vue  intérieur  ne  saurait  être  le 
même  que  le  point  de  vue  extérieur.  C'est  pourtant  une  con- 
fusion de  ce  genre  qu'on  peut  reprocher  aux  psychologues  an- 
glais, purs  observateurs  des  phénomènes,  et  aux  métaphysiciens 
de  l'ancienne  école,  spéculant  sur  les  substances.  Que  connais- 
sons-nous d'une  connaissance  vraiment  immédiate  ?  Le  sujet,  le 
moi.  Quelle  est  l'expérience  positive  par  excellence  ?  Celle  du 

1.  1770-1824.  (Euvresy  publiées  par  M.  Cousin  et  par  M.  Naville. 


MAINE  DE   BIRAN.  4|7 

moi.  OCi  est  la  première  certitude  et  le  type  de  toutes  les  autres? 
Dans  le  moi  conscient  de  lui-même.  Revenons  donc,  dit  Maine 
de  Biran,  à  la  vraie  tradition  française,  à  la  tradition  de  Descartes, 
pour  qui  la  philosophie  avait  son  point  de  départ  dans  la  cons- 
cience. Il  est  vrai  que  Descartes,  après  avoir  posé  en  principe  le 
sujet  pensant,  le  cogito,  revint  bientôt  à  la  vieille  conception 
de  la  substance  ou  chose  pensante,  res  cogitans^  et  il  rentra, 
ainsi  dans  les  spéculations  sur  l'inconnu  ;  car  de  la  chose  pen- 
sante, de  la  substance  pensante,  nous  ne  savons  rien  :  tout  ce 
que  nous  savons,  c'est  que  nous  pensons.  Mais  il  ne  faut  pas 
imiter  sur  ce  point  Descartes,  qui  fut  encore  trop  rationaliste  et 
idéaliste.  La  vraie  méthode  de  la  philosophie,  dit  Maine  de 
Biran,  c'est  la  réflexion^  c'est-à-dire  l'acte  par  lequel  le  sujet 
pensant  écarte  de  soi  tous  les  phénomènes  extérieurs  ou  inté- 
rieurs, toutes  les  conceptions  métaphysiques  et  transcendantes, 
pour  se  saisir  lui-même  en  sa  vivante  réalité.  Observer  les 
phénomènes,  c'est  pour  ainsi  dire  rester  à  la  surface  de  soi  et 
la  parcourir;  réfléchir  sur  soi,  c'est  revenir  de  la  circonfé- 
rence aucentre  intéi  leur. 

II.  Par  cette  méthode  de  la  réflexion  spirituelle,  que  trouvons- 
nous  en  nous-mêmes  ?  Est-ce  seulement  la  pensée  ?  —  Non,  dit 
Maine  de  Biran  ;  c'est  l'action^  sans  laquelle  la  pensée  même 
n'existerait  pas.  Or,  le  vrai  nom  de  l'action,  c'est  la  volonté  :  —  Je 
veux,  donc  je  suis. 

Toutefois,  nous  n'arrivons  pas  immédiatement  à  cette  conscience 
du  vouloir  qui  est  notre  vrai  point  de  vue  intérieur.  Nous  vivons 
à  la  fois  de  plusieurs  vies  :  vie  animale,  vie  humaine  et  vie  di- 
vine, ou,  en  d'autres  termes,  vie  sensible,  vie  intellectuelle  et  vie 
morale. 

La  vie  inférieure  est  purement  affective  et  représentative,  c'est- 
à-dire  que  nous  y  sommes  affectés  agréablement  ou  désagréable- 
ment par  les  objets  sans  nous  distinguer  d'eux  clairement,  et  sans 
faire  autre  chose  que  nous  les  représenter  par  l'imagination. 
Tel  est  l'animal,  tel  est  l'enfant  :  c'est  l'absorption  du  sujet  dans 
l'objet. 

La  vie  moyenne  ou  intellectuelle,  qui  est  proprement  la  vie 
humaine,  est  la  période  de  la  pçrception  proprement  dite  et  de  la 
réflexion.  Nous  percevons  les  objets  par  l'effort  moteur,  qui  nous 
fait  saisir  leur  résistance  et,  avec  leur  résistance,  leur  masse,  leur 
forme,  leur  situation.  Percevoir  et  mouvoir  sont  inséparables  : 


418  LA   PHILOSOPHIE    FHANÇAISE   AU    DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE. 

aussi  les  organes  les  plus  soumis  à  ractivité  motrice,  comme  la 
main  docile  à  la  volonté,  comme  l'œil  que  la  volonté  tourne  et  di- 
rige, sont  les  organes  les  plus  élevés  de  la  perception.  —  A  la 
perception  claire  des  objets  s'ajoute  la  réflexion  claire  du  sujet 
sur  lui-même.  En  imprimant  un  mouvement  à  nos  organes 
nous  saisissons,  dans  un  contraste  mutuel,  Tefiort  du  moi  et  la 
résistance  du  non-moi  ;  par  là  le  moi  se  trouve  réfléchi  sar 
lui-même  et  prend  conscience  de  son  activité  en  opposition  avec 

sa  passivité. 

L'effort  est  l'acte  essentiel  où  se  résume  la  vie  intellectuelle  et 
humaine.  Maine  de  Biran  soumet  cet  acte  à  une  analyse  origi- 
nale, qu'il  dirige  principalement  contre  Hume.  Selon  ce  dernier, 
nous  n'avons  aucune  conscience  d*ôtre  cause  motrice  :  nous 
sentons  notre  désir  de  mouvoir,  puis  le  mouvement  de  nos 
organes  :  il  n'y  a  là  qu'une  simple  succession,  et  c'est  seulement 
l'habitude  qui  produit  en  nous  l'attente  du  mouvement  après  le 
désir  du  mouvement.  Selon  Maine  de  Biran,  nous  avons  à  la  fois 
conscience  de  notre  vouloir  et  de  la  résistance  qu'il  rencontre, 
c'est-à-dire  de  l'effort.  L'effort  implique  deux  termes  :  le  moi  qui 
se  pose  et  le  non-moi  qui  s'oppose  à  lui  ;  ces  deux  termes  sont 
tt  en  connexion  immédiate  »  dans  notre  conscience.  De  là  vient 
l'idée  de  cause,  que  nous  étendons  ensuite  par  induction  à  l'uni- 
vers pour  en  faire  la  loi  de  causalité. 

On  le  voit,  Maine  de  Biran  semble  confondre  l'idée  de  cause  en 
général  avec  celle  de  cause  motrice  en  particulier,  l'idée  de  volonté 
avec  celle  de  force.  Est-il  bien  vrai,  pourrait-on  lui  demander,  que 
la  sensation  de  résistance  soit  immédiatement  liée  dans  la  cons- 
cience à  la  volonté  de  mouvoir  ?  Cette  sensation  n'est-elle  pas  plu- 
tôt une  réponse  des  organes  qui,  malgré  sa  rapidité,  suppose  toute 
une  série  d'intermédiaires,  de  même  que  la  réponse  presque  im- 
médiate à  une  question  par  voie  télégraphique?  Chercher,  avec 
Maine  de  Biran,  la  volonté  dans  l'action  motrice,  ce  n*est  pas  la 
chercher  à  sa  vraie  source;  confondre  comme  lui  la  cause  avec 
la  force,  c'est  confondre  une  idée  claire  avec  une  idée  obscure, 
peut-être  avec  une  pure  entité.  La  vraie  cause  est  la  volonté  qui 
se  détermine  elle-même,  et  la  vraie  volonté  est  la  liberté  qui 
agit  non  sur  des  organes,  mais  sur  soi. 

Maine  de  Biran,  ayant  absorbé  la  volonté  dans  l'effort  moteur 
ou  dans  la  force  mécanique,  y  absorbe  aussi  le  moi  et  la  person- 
nalité. Où  l'effort  commence,  dit-il,  le  moi  commence  ;  où  l'effort 
finit,  le  moi  finit. —  Notre  moi   serait  ainsi  tout  entier  dans  le 
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ressort  intérieur  de  uotre  mécanisme  ;  n'est-ce  pâs  là  an  abais- 
sement de  notre  personnalité  î  Que  Teffort,  par  la  réflexion  de  la 
résistance  sur  la  puissance,  rende  cette  puissance  plus  claire 
pour  elle-même,  comme  un  rayon  devient  plus  visible  en  se 
réfléchissant,  rien  de  plus  vrai;  mais  l'eff'ort  est  autre  chose 
que  l'essence  du  moi,  puisqu'il  indique  le  point  où  le  moi  trouve 
une  borne  à  son  expansion  et  une  limite  à  sa  liberté  essentielle. 
L'effort  est  plutôt  un  état  inférieur  de  ma  liberté  que  la  vraie 
possession  de  ma  liberté  par  elle-même. 

Si  d'ailleurs  on  néglige,  dans  la  doctrine  de  Biran,  cette  confu- 
sion peu  justifiée  de  la  volonté  avec  l'activité  motrice,  et  si  on 
s'en  tient  aux  formules  générales  de  sa  philosophie,  on  ne  peut 
que  l'approuver  d'avoir  aperçu  dans  la  volonté  le  vrai  principe  de 
la  personne,  et  dans  les  autres  facultés  de  simples  opérations  de 
cette  volonté  essentielle.  Pour  Maine  de  Biran,  l'intelligence  elle- 
même  se  ramène  à  la  volonté,  dont  elle  n'est  qu'une  forme  : 
percevoir,  c'est  mouvoir  et  agir  ;  avoir  conscience,  c'est  encore 
agir,  c'est  vouloir  ;  la  raison  même  n'est  qu'une  extension  de  la 
volonté.  Ainsi  est  maintenue  dans  la  diversité  de  nos  actes 
l'unité  de  notre  action  intime. 

Maine  de  Biran,  dans  les  dernières  années  de  son  existence, 
sentit  lui-même  l'insuffisance  de  l'effort  moteur  et  la  nécessité 
d'une  vie  supérieure  à  ce  reste  de  mécanisme.  S'il  n'eût  pas 
tout  d'abord  identifié  la  volonté  avec  la  force  motrice,  il  n'au- 
rait eu,  pour  concevoir  la  vie  morale,  qu'à  se  représenter  une 
volonté  vraiment  libre,  agissant  sur  soi  et  non  sur  l'extérieur, 
faisant  effort  sur  soi  et  non  sur  ses  organes,  trouvant  dans  sa 
victoire  sur  soi  le  plus  intime  sentiment  et  la  plus  haute  jouis- 
sance d'elle-même  :  il  aurait  ainsi  reconnu  dans  la  moralité 
l'achèvement  de  la  personne,  plus  consciente  de  soi  et  tout  en- 
semble plus  unie  aux  autres  personnes  par  l'amour.  —  Telle  ne 
fut  pas  la  direction  que  prit  Maine  de  Biran.  Ayant  attaché  la 
conscience  à  l'effort,  il  la  fait  aussi  finir  avec  l'eflbrt.  Par  la, 
il  conçoit  la  vie  la  plus  haute  comme  une  vie  impersonnelle  où 
le  moi  disparaît,  où  la  conscience  proprement  dite  est  «  ab- 
sorbée »,  où  il  ne  reste  plus  de  nous  qu'une  substance  mysté- 
rieuse unie  à  la  substance  divine.  Au  lieu  d'une  vie  réellement 
morale,  Maine  de  Biran,  sous  l'influence  des  idées  théologiques  qui 
l'avaient  envahi  tout  entier,  décrit  une  vie  purement  mystique. 
De  même  Pascal,  supprimant  la  moralité  proprement  dite  avec 
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la  liberté  personnelle,  concevait  son  «  troisième  ordre  »,  si  ana- 
logue à  la  «  troisième  vie  »  de  Biran,  comme  une  absorption  de 
notre  personnalité  et  de  notre  volonté  par  la  grâce  surnaturelle. 

La  philosophie  de  la  force  motrice  et  la  philosophie  de  la  vo- 
lonté libre  avaient  été  confondues  par  Maine  de  Biran.  La  partie 
de  sa  doctrine  qu'il  avait  fondée  sur  l'entité  problématique  de  la 
force t  devait  disparaître  bientôt  après  lui,  soit  au  profit  du  maté- 
rialisme pur,  soit  au  profit  du  pur  mysticisme;  la  seconde  partie, 
au  contraire,  fondée  sur  la  plus  primitive  et  la  plus  positive  des 
expériences,  celle  de  notre  vouloir  intérieur,  devait  plus  tard 
reparaître  et  se  développer  dans  son  vrai  sens,  pour  aboutir,  non 
plus  à  l'abolition  mystique,  mais  à  l'exaltation  morale  de  la  per- 
sonnalité. 


II.  -  VICTOR  COUSIN  ET  L'ÉCLECTISME. 

Laromiguière,  tout  en  continuant  la  tradition  de  Condillac,  avait 
modifié  sur  un  point  important  le  système  de  son  devancier  :  la 
sensation  passive  est,  selon  lui,  insuffisante  pour  rendre  compte 
des  opérations  de  l'âme,  et  il  y  faut  ajouter  l'attention,  qui  est 
active.  Sensation  et  attention,  en  se  combinant,  expliquent  tout. 
Royer-CoUard,  allant  plus  loin,  avait  abandonné  entièrement 
Condillac,  auquel  il  opposait,  sans  y  rien  ajouter  d'ailleurs,  les 
conclusions  de  la  psychologie  écossaise.  Victor  Cousin  continua 
cette  sorte  de  réaction,  souvent  exagérée,  contre  les  méthodes  ana- 
lytiques du  XVIII*  siècle,  et,  mêlant  à  la  philosophie  trop  timide 
de  l'Ecosse  quelques  spéculations  empruntées  soit  à  Platon  et  aux 
Alexandrins,  soit  à  Schelling  et  à  Hegel,  il  conçut  la  pensée  de 
substituer  aux  systèmes  philosophiques  un  choix  de  vérités  en- 
levées aux  diverses  doctrines,  avec  le  sens  commun  pour  guide. 
C'est  cette  méthode  que  Victor  Cousin  appela  l'éclectisme  (i). 

Selon  lui,  les  systèmes  auxquels  on  peut  faire  des  emprunts 
se  rangent  en  quatre  classes  :  le  sensualisme  ramène  tout  aux 
objets  de  la  sensation  ;  l'idéalisme  aux  objets  de  la  conception 
rationnelle  ;  le  scepticisme  élève  son  doute  sur  les  ruines  de  ces 
deux  systèmes  contraires,  et  enfin  le  mysticisme  remplace  le 
doute  de  la  raison  par  une  foi  plus  ou  moins  aveugle  fondée  sur 

1.  Voir  notre  introduction. 
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le  sentiment.  Il  faut  choisir,  dans  ces  systèmes,  ce  qu'il  y  a  de 
conforme  au  sens  commun  et  éviter  ce  qu'ils  oflrent  d'exclusif. 

De  là  la  théorie  éclectique  de  l'origine  des  idées.  Nos  connais- 
sances se  divisent  en  deux  classes  :  les  perceptions,  dont  le  sen- 
sualisme a  le  droit  de  maintenir  la  nécessité,  et  les  conceptions 
par  lesquelles  la  raison,  selon  les  idéalistes,  s'élève  aux  idées  ab- 
solues. Les  perceptions  des  sens  ne  sont  pour  la  raison,  dit  Victor 
Cousin,  qu'une  occasion  extérieure,  qui  l'excite  à  concevoir  par 
elle-même  les  idées  du  temps,  de  l'espace,  de  la  cause,  de  la 
substance,  de  l'infini,  du  vrai,  du  beau,  du  bien.  Victor  Cou- 
sin n'explique  pas  comment  notre  raison  peut  ainsi  concevgir 
des  objets  dont  nous  n'avons  aucune  expérience  :  il  se  con- 
tente d'invoquer  une  sorte  de  révélation  intérieure,  une  sorte 
de  suggestion.  Par  là  il  laisse  en  suspens  le  problème  essentiel 
qu'il  s'était  proposé  de  résoudre,  et  s'en  tient  à  des  entités  dont  il 
ne  peut  ni  montrer  l'origine  ni  démontrer  la  valeur.  Il  met  l'âme 
et  Dieu  parmi  ce»  objets  de  conception  :  nous  n'apercevons  en 
nous  que  des  phénomènes  et  nous  concevons  l'âme  ;  nous  n'aper- 
cevons dans  le  monde  que  des  phénomènes  et  nous  concevons 
Dieu.  Comment?  et  quelle  autorité  attribuer  à  des  conceptions  qui 
demeurent  ainsi  abstraites  ?  «  Le  fini,  l'infini  et  leur  rapport  » 
expriment,  dit  Victor  Cousin,  les  éléments  essentiels  de  notre 
pensée  ;  mais  Victor  Cousin  ne  parvient  ni  à  déterminer  exacte- 
ment ce  qu'il  entend  par  l'infini,  ni  à  montrer  le  rapport  d'une 
telle  conception  avec  la  perception  du  fini.  N'admettant  donc  ni  le 
système  de  Kant,  ni  celui  des  empiristes,  ni  celui  de  Maine  de 
Biran,  le  fondateur  de  l'éclectisme  se  trouve  suspendu,  sans  doc- 
trine propre,  entre  ces  diverses  doctrines,  et,  dans  presque  toutes 
les  questions,  il  manque  d'originalité. 

Victor  Cousin,  dépourvu  du  génie  de  l'invention  philosophique, 
favorisa  surtout  l'histoire  de  la  philosophie  aux  dépens  de  la  phi- 
losophie même,  qu'il  réduisit  de  plus  en  plus  à  un  enseignement 
officiel  et  oratoire  des  «  vérités  de  sens  commun.  » 

L'histoire  de  la  philosophie  n'est,  selon  Victor  Cousin,  que  la 
perpétuelle  succession  des  quatre  systèmes  entre  lesquels  se  par- 
tage l'esprit  humain,  et  l'histoire  générale  elle-même  nous  montre 
la  lutte  incessante  des  diverses  directions  qu'ils  représentent.  Les 
idées  philosophiques  se  personnifient  dans  les  grands  hommes  et 
dans  les  grands  peuples,  auxquels  elles  confèrent  tout  ensemble 
la  puissance  et  le  droit.  Victor  Cousin,  s'iuspirant  de  Hegel,  vul- 
garisa les  théories  les  plus  générales  du  philosophe  allemand  sur 
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le  rôle  des  génies  et  des  nations  privilégiées;  comme  lui,  il  aboutit 
à  une  sorte  de  fatalisme  historique,  selon  lequel  le  succès,  la 
gloire  et  la  victoire  n'ont  jamais  tort. 

A  mesure  que  les  disciples  et  les  successeurs  de  Victor  Cousin 
devinrent  plus  indépendants,  on  les  vit  revenir  aux  traditions  de 
Maine  de  Biran  et  de  Descartes  ;  sans  exclure  les  spéculations 
rivales  de  l'école  kantienne  ou  de  l'école  anglaise,  ils  s'efforcèrent 
de  maintenir  le  point  de  vue  propre  aux  vrais  maîtres  de  la  phi- 
losophie française  :  celui  de  la  réflexion  intérieure,  saisissant  en 
elle-même  la  pensée  active  et  la  volonté  libre.  C'était  le  seul  point 
de  vue  qu'on  pouvait  opposer,  avec  quelque  chance  de  succès,  au 
matérialisme  de  Técole  positiviste. 

III.  -  LE  POSITIVISME. 

Les  doctrines  sociales  de  Saint-Simon  (1),  jointes  au  natura- 
lisme de  Cabanis  et  de  Broussais,  donnèrent  naissance  au  c  positi- 
visme »  d'Auguste  Comte.  Ce  dernier,  comme  Saint-Simon,  voit 
dans  la  science  sociale  ou  t  sociologie  s  le  terme  et  le  but  de  toutes 
les  recherches  scientifiques.  Pour  constituer  cette  science  de  la 
société,  il  ne  faut  point  employer  une  autre  méthode  que  dans 
les  sciences  mathématiques  et  physiques,  qui  ont  pour  objet  la 
nature  :  une  seule  et  même  méthode  doit  renouveler  toutes  les 
sciences. 

Cette  méthode  consisté  à  ne  s'occuper  que  des  faits  et  de  leurs 
relations.  C'est  celle  qui  avait  déjà  été  proposée  par  Hume. 

Les  faits,  premier  objet  de  la  science  positive,  sont  les  phéno- 
mènes qu'on  peut  constater  par  l'expérience,  et,  à  en  croire 
Auguste  Comte,  la  seule  expérience  possible  est  celle  des  sens. 
L'observation  psychologique,  c'est-à-dire  par  la  conscience,  ne 
peut  fournir  aucun  fait  positif  ni  donner  heu  à  une  science  spé- 
ciale ;  ce  qu'on  nomme  psychologie  est  donc  une  chimère. 
L'étude  des  idées,  des  sentiments,  des  volontés  de  l'homme,  n'est 
qu'une  partie  de  la  physiologie.  Par  là  Auguste  Comte,  quoiqu'il 
prétende  rejeter  tout  système  métaphysique,  pose  réellement  en 
principe  le  sensualisme.  Nous  verrons  l'école  anglaise  contem- 
poraine adopter,   elle  aussi,  la  méthode  positive  qui  s'en  tient 

l.  Voir  plus  loin  l'exposition  de  ces  doctrines. 
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aux  faits  et  à  leurs  lois  ;  mais  elle  reprochera  justement  àyku^usie  *^^     '  -s 
Comte  d'avoir  nié  un  fait  des  plus  évidents:  la  possibilH&'^jitbiur    /y 
nous  d'apercevoir  immédiatement  nos  idées,  nos  sentimentôfsQpsf  ^  '  ^ 
Tolitions,  et  d'en  constater  les  lois  uniformes.  D'un  autre  côté, 
l'école  de  Kant  reprochera  avec  raison  aux  positivistes  de  ne  pas 
voir  que  la  connaissance  a  nécessairement  deux  facteurs,  les  phé* 
Bocnènes  et  l'esprit.  Vouloir  tout  ramener  aux  objets  extérieurs 
en  rejetant  le  sujet  pensant,  c'est  vouloir  supprimer  ce  dont  nous 
avons  l'expérience  la  plus  directe  et  la  plus  •  positive't. 

Les  relations,  second  objet  de  la  science,  sont  réduites  par  les 
positivistes  à  celles  de  succession  ou  de  simultanéité  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps,  par  conséquent  à  celles  qui  constituent  le 
mécanisme  de  la  nature.  Ici  encore,  le  positivisme  se  borne  à 
des  assertions  sans  preuve.  Il  est  bien  vrai  que  la  science  posi- 
tive de  la  nature  est  l'étude  des  rapports  de  succession  ou  de 
simultanéité  ;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'esprit  conçoit 
en  outre  des  relations  de  cause  active  et  de  cause  finale,  bien 
plus,  qu'il  conçoit  un  terme  supérieur  à  toute  relation,  l'ab- 
solu. Selon  le  positivisme,  ce  sont  là  des  choses  dont  on  ne 
peut  et  dont  on  ne  pourra  jamais  rien  savoir,  des  choses 
dont  il  ne  faut  pas  s'occuper  ;  le  positivisme  supprime  ainsi 
d'un  seul  coup  toutes  les  questions  vraiment  philosophiques. 
Mais  on  peut  répondre,  avec  Kant,  qu'il  faudra  toujours  s'oc- 
cuper de  ces  questions,  ne  fut-ce  que  pour  montrer  qu'elles 
sont  insolubles  et  pour  quelle  raison  elles  sont  insolubles.  Âris- 
tote  avait  déjà  dit  :  •  S'il  faut  philosopher,  il  faut  philosopher  ; 
s'il  ne  faut  pas  philosopher,  il  faut  encore  philosopher  (pour 
donner  les  preuves  de  cette  assertion)  ;  il  faut  donc  toujours 
philosopher.  »  En  outre,  de  ce  qu'un  problème  n'a  pas  encore  été 
résolu,  on  n'a  point  le  droit  de  le  déclarer  insoluble,  à  moins 
qu'on  en  ait  donné,  comme  disait  Kant,  une  solution  critique 
parfaitement  certaine  ;  et  c'est  ce  que  les  positivistes  n'ont  point 
fait.  Aussi  Técole  anglaise,  qui  admet,  elle  aussi,  la  <c  relativité  » 
essentielle  de  nos  connaissances,  reproche  cependant  aux  positi- 
vistes de  nier  la  conception  de  l'absolu,  qui,  alors  même  qu'elle 
ne  pourrait  devenir  un  objet  de  savoir,  n'en  est  pas  moins  un  fait 
essentiel  de  la  pensée  humaine.  Pourquoi  refuser,  demande 
Stuart  Mill,  de  laisser  «  des  questions  ouvertes  »,  comme  celles 
de  l'existence  de  Tâme  et  de  Dieu  ?  La  méthode  positive  de  la 
science  n'est  pas  nécessairement  une  négation  du  supra-sensible; 
tt  sur  les  questions  d'origine,  le  philosophe  est  Ubre  de  se  faire 
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«  l'opinion  qu'il  veut,  et  ce  n'est  pas  là  un  de  ces  points  où  Tac- 
ce  cord  est  nécessaire  ;  mais  c'est  une  méprise  de  M.  Comte  de  ne 
((  jamais  laisser  de  questions  ouvertes.  »  Les  partisans  de  Ha- 
milton,  qui  appellent  eux-mêmes  leur  doctrine  «  la  philosophie 
du  conditionné  ou  du  relatif»,  soutiennent  à  leur  tour,  contrairer 
ment  aux  préventions  du  positivisme,  que  les  problèmes  meta-' 
physiques  sur  l'absolu  «  doivent  nécessairement  se  poser^  qu'ils 
«  ont  une  place  légitime  et  nécessaire  dans  toute  étude  de  la 
«  nature  humaine  et  de  la  pensée  humaine,  et  que,  quand  même 
«  la  philosophie  ne  pourrait  les  résoudre,  elle  serait  encore  tenue 
«  de  montrer  pourquoi  ils  sont  insolubles  (1).  » 

La  méthode  positiviste  part  donc  d'un  esprit  trop  étroit  et  trop 
exclusif,  qui  n'est  pas  le  véritable  esprit  scientifique. 

A  cette  méthode  Auguste  Comte  ajouta  des  vues  historiques, 
qu'il  croyait  originales,  sur  les  trois  états  par  où  passe  néces- 
sairement selon  lui  la  connaissance  humaine  :  état  théologique, 
état  métaphysique  et  état  scientifique  Le  germe  de  cette  théorie 
était  déjà  dans  Turgot.  c  Avant  de  connaître  la  liaison  des  effets 
«  pliysiques  entre  eux»,  disait  ce  dernier  dans  son  Histoire  des 
progrès  de  V esprit  humain,  «  il  n'y  eut  rien  de  plus  naturel  que 
«  de  supposer  qu'ils  étaient  produits  par  des  êtres  intelligents 
«  invisibles  et  semblables  à  nous.  Car  à  quoi  auraient-ils  res- 
«  semblé  ?  Tout  ce  qui  arrivait  sans  que  les  hommes  y  eussent 
«  part  eut  son  dieu.  »  C'est  la  période  théologique.  «  Qnand  les 
«  philosophes  eurent  reconnu  l'absurdité  de  ces  fables,  ajoute 
«  Turgot,  sans  avoir  acquis  néanmoins  de  vraies  lumières  sur 
«  l'histoire  naturelle,  ils  imaginèrent  d*expliquer  les  causes  des 
«  phénomènes  par  des  expressions  abstraites,  comme  essences  et 
«  facultés,  expressions  qui  cependant  n'expliquaient  rien,  et  dont 
«  on  raisonnait  comme  si  elles  eussent  été  des  êtres,  de  nou- 
((  velles  divinités  substituées  aux  anciennes.  »  C'est  ce  qu'Auguste 
Comte  appelle  l'explication  métaphysique,  oubliant  que  les  méta- 
physiciens véritables,  comme  Aristote,  Descartes  et  Leibniz,  furent 
précisément  ceux  qui  bannirent  ces  entités.  Enfin  Turgot  ajoute: 
M  Ce  ne  fut  que  bien  tard,  en  observant  Taction  mécanique  que 
«  les  corps  ont  les  uns  sur  les  autres,  qu'on  tira  de  cette  méca- 
«  nique  d'autres  hypothèses  que  les  mathématiques  purent  dé- 
«  velopper  et  l'expérience  vérifier,  i»  C'est  ce  qu'Auguste  Comte 
appelle  la  période  scientifique.  Il  ajoute  à  la  loi  des  trois  états 

1.  Mansel,  Philosophie  du  conditionné,  p.  36. 
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une  classificatioD  des  sciences,  également  peu  originale,  suivant 
leur  degré  de  simplicité  et  de  complexité,  depuis  les  mathéma- 
tiques jusqu'à  la  science  sociale. 

La  morale  positiviste  est  fondée,  non  sur  l'idée  de  devoir  absolu, 
qui  est  chimérique  selon  Auguste  Comte,  ni  sur  Tidée  de  la 
liberté  morale,  également  chimérique  à  ses  yeux,  mais  sur  la 
domination  de  ce  penchant  qui  nous  porte  vers  autrui,  et  qu'il 
nomme  altruisme.  L'homme  est  partagé  entre  les  instincts  égoïstes 
et  les  instincts  altruistes  ;  la  prépondérance  de  ces  derniers, 
qui  résulte  fatalement  de  Téducation  et  de  la  science,  constitue 
la  ncioralité. 

Le  droit,  comme  le  devoir,  est  aux  yeux  d'Auguste  Comte  une 
entité  métaphysique,  parce  qu'il  renferme  encore  une  notion 
d'absolu,  une  notion  de  cause  agissant  par  elle-même  et  respec- 
table pour  elle-même.  Abandonnant  la  grande  tradition  française 
du  xvm^  siècle,  Auguste  Comte  repousse  toute  considération  de  ce 
qu'on  appelait  les  «  droits  de  l'homme  »,  droits  naturels  et  mo- 
raux, droits  inaliénables  et  imprescriptibles.  L'individu  n'a, 
selon  lui;  que  les  droits  tout  relatifs  qui  lui  sont  conférés  par  la 
société. 

Ici  se  manifeste  la  tendance  autoritaire  qui,  comme  nous  le 
verrons,  fut  commune  aux  sectes  saint-simoniennes.  Auguste 
Comte  veut  «  organiser  la  société  par  la  science  ;  »  pour  cela,  il 
croit  nécessaire  de  confier  la  plus  haute  autorité  à  un  corps  de 
savants  officiels  chargés  de  réglementer  la  science  même.  La 
liberté  individuelle  disparaît,  dans  cette  politique,  au  profit  d'une 
aristocratie  intellectuelle  et  industrielle  qui  exercerait  sur  toutes 
choses  un  pouvoir  despotique. 

« 

En  somme,  Auguste  Comte  a  eu  le  grand  mérite  d'insister  sur  les 
méthodes  qui  conviennent  aux  sciences  de  la  nature  ;  mais  il  faut 
avouer  que  ces  méthodes  étaient  connues  bien  avant  lui.  Quant 
à  sa  critique  de  la  connaissance  humaine  et  de  ses  lois,  elle  a  peu 
de  valeur  quand  on  la  compare  à  celle  de  Eant.  Enfin  sa  morale 
et  sa  sociologie  suppriment  tout  d'abord  la  liberté  chez  l'indi- 
vidu^ et  finissent  par  la  supprimer  dans  la  société  même.  Ainsi, 
tout  en  prétendant  se  tenir  en  dehors  des  systèmes  métaphy- 
siques, le  positivisme  s'est  fait  système  à  son  tour  par  ses  ten- 
dances exclusives,  par  ses  vues  trop  étroites,  par  ses  négations, 
non  justifiées. 
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IV.  -  LES  ÉCONOMISTES  ET  LES  SOCIALISTES. 


Le  moyen  âge,  plaçant  surtout  ses  espérances  dans  la  vie  à 
venir,  avait  professé  une  sorte  de  dédain  mystique  pour  la  vie 
présente,  pour  le  bonheur  dont  on  y  peut  jouir,  pour  les  pro- 
grès qu'on  y  peut  faire.  En  toute  condition  sociale,  disaient  les 
moralistes  de  cette  époque,  on  peut  se  sanctifier  :  cela  suffit,  et 
pour  le  reste,  il  faut  attendre  la  mort. 

Les  modernes,  au  contraire,  ne  tardèrent  pas  à  comprendre 
que  la  moralité  intérieure  peut  être  grandement  favorisée  ou 
contrariée  par  les  circonstances  extérieures  ;  que,  par  exemple, 
la  misère  et  l'ignorance  engendrent  naturellement  le  vice  ;  que, 
si  la  patience  et  la  résignation  nous  sont  nécessaires  pour  nous- 
mêmes,  la  fraternité  et  la  charité  actives  nous  sont  commandées  à 
regard  des  autres  ;  enfin  que  la  justice  même,  indépendamment 
de  l'amour,  réclame  Tamélioration  des  lois  civiles  et  des  condi- 
tions individuelles,  en  un  mot  le  progrès  social. 

Le  XIX*  siècle,  sur  ce  point,  s*est  montré  le  continuateur  du  siècle 
précédent.  On  s'est  généralement  accordé  de  nos  jours  à  chercher 
le  progrès  social  ;  mais  on  s'est  divisé  sur  la  manière  d'en  con- 
cevoir et  le  but  et  les  moyens.  De  là,  indépendamment  des  ques- 
tions purement  économiques  ou  purement  politiques,  des  discus- 
sions de  la  plus  grande  importance  sur  les  problèmes  de  la  morale 
sociale.  Dans  cet  ordre  de  recherches,  le  principal  honneur  et  le 
principal  danger  ont  été  pour  la  France  :  l'honneur  de  produire  un 
grand  nombre  de  théories  variées  et  originales,  capables  d'appor- 
ter des  éléments  nouveaux  à  la  solution  philosophique  du  pro- 
blème, et  le  danger  de  voir  les  théories  dégénérer  en  utopies,  les 
utopies  en  pratiques  violentes. 

Les  économistes  placent  leur  espérance  de  progrès  social  dans 
le  développement  naturel  des  intérêts;  persuadés  que  les  intérêts 
sont  harmoniques  dans  le  fond,  ils  demandent  qu'on  leur  laisse 
un  libre  jeu,  afin  qu'ils  se  mettent  d'eux-mêmes  en  équilibre, 
comme  l'eau  prend  d'elle-même  son  niveau.  Telle  fut  la  concep- 
tion fondamentale  des  Jean-Baptiste  Say,  des  Sismondi,  des  Da- 
noyer,  des  Bastiat.  —  On  a  reproché  aux  économistes  de.se  con- 
tenter trop  d'une  science  purement  descriptive  ou  mathématique, 
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qui    étudie  commeat  les  intérêts  fonctionnent,  non  comment 
ils  devraient  fonctionner,  c  Laissez  faire^  laissez passet  »,  maxime 
excellente  dans  une  société  idéale,  où  le  milieu  social  ne  serait 
point  altéré  par  les  restes  des  injustices  antérieures,  où  la  justice 
réparative  n'aurait  point  de  place,  où  les  transactions  seraient 
vraiment  libres  parce  que  les  conditions  seraientà  peu  près  égales 
entre  les  contractants.  Dans  la  société  réelle,  les  théorèmes  abstraits 
de  l'économie  politique  ne  s'appliquent  pas  toujours  d*une  ma- 
nière exacte,  et  ses  solutions  trop  simples  ne  répondent  pas  à  la 
complexité  des  faits.  Le  jeu  des  intérêts,  abandonné  à  lui-même, 
n'est  encore  qu'une  sorte  de  mécanisme  fatal,  qui  a  besoin  d'être 
dirigé,  souvent  même  corrigé  par  la  liberté  humaine,  avec  l'idée 
du  devoir  et  du  droit  pour  règle.  Cet  élément  moral  et  juridique  ne 
fut  pas  assez  envisagé  par  les  économistes.  Us  aboutissaient  ainsi 
à  une  confiance  exagérée  dans  les  lois  naturelles  de  l'intérêt,  et 
à  une  sorte  d'optimisme  excessif.  Sans  doute  Téconomie  politique 
a  raison  de  compter  avant  tout  sur  la  liberté,  mais  la  liberté  ne 
consiste  pas  seulement  dans  une  abstention  passive  qui  laisse 
faire  la  nature;  elle  consiste  surtout  dans  une  énergie  active,  qui 
corrige  la  nature  en  la  réglant  d'après  les  droits  de  Thumanité  (1). 

Si  tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  le  jeu  des  intérêts,  ainsi 
que  les  économistes  l'ont  trop  souvent  prétendu,  il  n'est  pas 
moins  inexact  de  soutenir,  avec  la  plupart  des  socialistes,  que 
tout  est  mal  dans  la  société  et  qu'il  faut  la  renouveler  de  fond  en 
comble.  L'optimisme  des  uns  et  le  pessimisme  des  autres  sont 
une  'égale  exagération . 

Le  premier  en  date,  parmi  les  socialistes  du  xix*  siècle  fut 
Saint-Simon,  dont  les  tendances  naturalistes  et  fatalistes  ont 
exercé  une  longue  influence,  parfois  secrète,  sur  la  philosophie 
de  l'histoire  et  sur  la  philosophie  sociale.  Selon  Saint-Simon,  — 
auquel  se  rattache,  entre  autres  écoles,  le  positivisme  d'Auguste 

1.  <c  L'économie  politique,  a  dit  lui-même  un  économiste  contemporain, 
n'est  pas  une  science  complète.  Après  avoir  indiqué  par  quels  moyens  se 
forment,  se  produisent  les  richesses,  elle  ne  suit  pas  d'une  manière  assez 
attentive  leur  répartition,  leur  distribution.  On  pourrait  lui  demander  un 
peu  plus  d'entrailles.  Sous  ses  yeux  se  sont  élevés  une  foule  de  problèmes, 
tels  que  le  paupérisme,  le  déplacement  du  travail  par  l'mvasion  des  ma- 
chines, l'abus  des  forces  humaines,  les  douleurs  de  la  concurrence.  Ces  pro- 
blèmes, elle  les  a  laissés  où  elle  les  a  pris,  sans  les  résoudre  d'un'e  manière 
victorieuse.  L'économie  politique  a  donc  été  vigoureusement  et  quelquefois 
justement  attaquée.  »  (Louis  Reybaud,  Etudes  sur  les  réformateurs,  l,  281.) 
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Comte,  —  la  chair,  «  frappée  au  moyen  âge  d'un  injuste  ana 
thème,  »  doit  être  «  réhabilitée  »  ;  le  bonheur  matériel  de  la  vie 
présente  doit  être  assuré;  enfin,  comme  l'avait  dit  Condorcet,  a  le 
sort  de  la  classe  la  plus  malheureuse  et  la  plus  pauvre,  de  celk 
qui  est  vouée  aux  travaux  matériels,  doit  être  amélioré.  »  Saint 
Simon  croit  que  cette  amélioration  aura  lieu  en  vertu  d'une  loi  dJ 
progrès  nécessaire  qui  régit  l'histoire,  et  il  reproduit  en  partie  li 
fatalisme  historique  de  Hegel.  Quant  au  moyen  par  lequel 
selon  Saint-Simon,  se  réalisera  la  meilleure  forme  sociale,  c'es 
l'organisation  par  voie  d'autorité.  La  liberté  n'a  pas  de  valeuj 
à  ses  yeux  :  elle  n'est  rien  dans  un  univers  physique  et  mora 
que  régissent  les  lois  mathématiques  ;  elle  n'est  rien  dans  ut 
univers  social  que  régissent  des  lois  non  moins  fatales^  et  où  1^ 
mouvement  des  idées  et  des  hommes  suit  une  marche  irrésistible 
Reste  à  savoir  quelle  sera  l'autorité  chargée  de  la  réforme  sociale 
Saint-Simon  voulut  successivement  organiser  la  société  à  l'aide  d 
la  science  (prétention  d'où  sortit  le  positivisme),  puis  à  l'aide  d 
l'industrie,  et  enfin  à  l'aide  d'une  religion  nouvelle,  capable  d 
«  forcer  chacun  de  ses  membres  à  suivre  le  précepte  de  l'amou 
du  prochain.  »  Le  prêtre  de  cette  religion  devait  a  relier  la  chaii 
et  l'esprit  et  sanctifier  l'une  par  l'autre.  »  La  politique  du  système 
saint-simonien  aboutissait  ainsi  à  une  hiérarchie  théocratique. 
L'humanité  était  divisée  en  trois  classes,  savants,  artistes  et  in- 
dustriels ;  et  les  membres  de  ces  diverses  classes  étaient  hiérar- 
chiquement soumis  aux  premiers  industriels,  aux  premiers 
savants,  aux  premiers  artistes.  Les  chefs  des  classes  devaient 
administrer  les  intérêts  matériels  et  intellectuels  de  la  société 
suivant  le  mode  de  répartition  fixé  par  cette  formule  :  —  «  A 
chacun  suivant  sa  capacité,  à  chaque  capacité  suivant  ses 
œuvres.  »  —  Enfin  la  femme,  recouvrant  tous  ses  droits  civils  et 
politiques,  serait  appelée  à  seconder  le  progrès  général. 

Quant  aux  doctrines  sociales  des  saint-simoniens  sur  la  pro- 
priété, elles  se  rapprochent  du  communisme  par  deux  points  ca- 
pitaux :  la  négation  du  droit  d'hérédité,  et  l'attribution  de  la  justice 
distributive  à  l'autorité  (1).  Qui  jugera  la  «  capacité  de  chacun  » 

1.  Les  saint-simoniens  se  sont  cependant  défendus  d'aboutir  à  un  com- 
munisme complet  dans  le  programme  adressé  en  1830  à  la  Chambre  des 
députés.  Ce  programme  est  un  document  de  grande  importance,  comme 
exposition  du  système  saint-simonien  par  ses  propres  partisans  :  «  Oui  sans 
doute»,  disaient-ils,  «  les  saint-simoniens  professent,  sur  l'avenir  de  la  société 
«  et  sur  l'avenir  des  femmes,  des  idées  qui  leur  sont  particulières,  et  qui 
«  se  rattachent  à  des  vues  toutes  particulières  aussi  et  toutes  nouvelles  sur 
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ç>our  lui  assigner  sa  fonction  propre?  L'autorité.  Qui  jugera  les 
K   œuvres  de  chacun  »  pour  lui  assurer  sa  rémunération  propre  ? 

t    la  religion,  sur  le  pouvoir,  sur  la  liberté,  et  enfin  sur  tous  les  grands 
^    problèmes  qui  s'agitent  aujourd'hui  dans  toute  l'Europe  d'une  manière 
c    si  désordonnée  et  si  violente  ;   mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ces 
ï    idées  soient  celles  qu'on  leur  attribue.  Le  système  de  communauté  des 
c    biens  s'entend  universellement  du  partage  égal,  entre  tous  les  membres 
X   de  la  société,  soit  du  fonds  lui-même  de  la  production,  soit  du  fruit  du 
K  travail  de  tous  ;  les  saint-simoniens  repoussent  ce  partage  égal  de  la 
«.  propriété,  qui  constituerait  à  leurs  yeux  une  violence  plus  grande,  une 
«  injustice  plus  révoltante  que  le  partage  inégal  qui  s'est  effectué  primi- 
«  tivement  par  la  force  des  armes,  par  la  conquête.  Car  ils  croient  à 
«  l'inégalité  naturelle  des  hommes,  et  regardent  cette  inégalité  comnxe  la 
«  base  même  de  l'association,  comme  la  condition  indispensable  de  l'ordre 
«  social.  Ils  repoussent  le  système  de  la  communauté  des  biens,  car  ce 
«  système  serait  une  violation  manifeste  de  la  première  de  toutes  les  lois 
«  morales  qu'ils  ont  reçu  mission  d'enseigner,  et  qui  veut  qu'à  l'avenir 
«  chacun  soit  placé  selon  sa  capacité  et  rétribué  selon  ses  œuvres.  Mais, 
«  en  vertu  de  cette  loi,  ils  demandent  l'abolition  de  tous  les  privilèges  de 
«  naissance,  sans  exception,  et  par  conséquent  la  destruction  de  l'héritage, 
«  le  plus  grand  de  ces  privilèges,  celui  qui  les  comprend  tous  aujourd'hui, 
«  et  dont  l'effet  est  de  laisser  au  hasard  la  répartition  des  privilèges 
«  sociaux  parmi  le  petit  nombre  de  ceux  qui  peuvent  y  prétendre,  et  de 
«  condamner  la  classe  la  plus  nombreuse  à  la  dépravation,  à  l'ignorance, 
«  à  la  misère.  Ils  demandent  que  tous  les  instruments  de  travail,  les 
«  terres  et  les  capitaux  qui  forment  aujourd'hui  le  fonds  morcelé  des 
<(  propriétés  particulières,  soient  exploités  par  association  et  hiérarchi- 
«  quement,  de  mauière  à  ce  que  la  tâche  de  chacun  soit  l'expression  de 
a  sa  capacité,  et  sa  richesse,  la  mesure  de  ses  œuvres.  Les  saint-simoniens 
«  ne  viennent  porter  atteinte  à  la  propriété  qu'autant  qu'elle  consacre 
a  pour  quelques-uns  le  privilège  inique  de  l'oisiveté,  c'est-à-dire  de  vivre 
«  du  travail  d'autrui  ;  qu'autant  qu'elle  abandonne  au  hasard  de  la  nais- 
«  sance  le  classement  des  individus.  —  Le  christianisme  a  tiré  les  femmes 
«  de  la  servitude,  mais  il  les  a  condamnées  pourtant  à  la  subalternité,  et 
ff  partout  dans  l'Europe  chrétienne,  nous  les  voyons  encore  frappées  d'in- 
«  terdiction  religieuse,  politique  et  civile.  Les  saint-simoniens  viennent 
«  annoncer  leur  affranchissement  définitif,  leur  complète  émancipation, 
«  mais  sans  prétendre  pour  cela  abolir  la  sainte  loi  du  mariage,  proclamée 
«  par  le  christianisme  ;  ils  viennent  au  contraire  pour  accomplir  cette  loi, 
«  pour  lui  donner  une  nouvelle  sanction,  pour  ajouter  à  la  puissance  et  à 
«  l'inviolabilité  de  l'union  qu'elle  consacre.  Ils  demandent,  comme  les 
«  chrétiens,   qu'un  seul  homme  soit  uni  à  une  seule  femme  ;  mais  ils 
«  enseignent  que  l'épouse  doit  devenir  l'égale  de  l'époux,  et  que,  selon  la 
i(  grâce  particulière  que  Dieu  a  dévolue   à  son  sexe,  elle  doit  lui  être 
«  associée  dans  l'exercice  de  la  triple  fonction  du  temple,  de  l'État  et  de 
a  la  famille;    de  manière  à  ce  que  l'individu  social,  qui,  jusqu'à  ce  jour, 
«  a  été  l'homme  seulement,  soit  désormais  l'homme  et  la  femme.  La  reli- 
«  gion  de  Saint-Simon  ne  vient  que  pour  mettre  fin  à  ce  trafic  honteux, 
«  à   cette  prostitution  légale  qui,  sous  le  nom  de  mariage,  consacre  fré- 
c<  quemment    aujourd'hui    l'union   monstrueuse  du  dévouement   et   de 
«  régoïsme,  des  lumières  et  de  l'ignorance,  de  la  jeunesse  et  de  la  décré- 
«  pitude.  Telles  sont  les  idées  les  plus  générales  des  saint-simoniens  par 
a  les  changements  qu'ils  appellent  dans  la  constitution  de  la  propriété  et 
a  dans  la  condition  sociale  des  femmes.  »  —  On  voit  que  cette  constitu- 
tion de  la  liberté  et  de  la  propriété  en  contient  la  destruction  partielle. 
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L'autorité.  La  liberté  est  donc  supprimée.  Quant  au  droit  de  pro- 
priété, il  implique  le  droit  de  disposer  soi-même  de  ses  biens  pen- 
dant sa  vie,  sans  être  soumis  à  une  autorité  despotique;  il  implique 
aussi  le  droit  de  disposer  de  ses  biens  après  sa  mort  par  l'héri- 
tage, toutes  dettes  payées  d'ailleurs,  y  compris  la  portion  plus  on 
moins  grande  que  l'État  peut  prélever  sur  les  héritages  comme 
compensation  de  ses  propres  services.  Enfin  la  justice  distribu- 
tive,  quand  on  la  confie,  comme  les  saint-simoniens,  à  Tautorité 
et  non  à  la  liberté  elle-même,  n'est  que  le  déguisement  du  despo- 
tisme. Nous  avons  vu  que  la  justice  distributive  doit  faire  place 
partout  dans  la  société  à  la  justice  commutative,  dont  le  libre 
contrat  est  l'expression.  Le  saint-simonisme  recule  donc  en 
croyant  avancer. 

Le  socialisme,  qui,  chez  Saint-Simon,  était  autoritaire,  devient 
libéral  chez  Pourier  ;  mais  la  conception  psychologique  de  la 
liberté  sur  laquelle  repose  le  fouriérisme  n'est  pas  encore  celle 
de  la  volonté  morale  ;  c'est  simplement  le  libre  jeu  des  pas- 
sions sensibles,  qui,  en  dernière  analyse,  se  ramène  à  un  jea 
fatal. 

Selon  Fourier,  une  seule  et  même  loi  régit  Tunivers  :  l'at- 
traction; dans  le  monde  social,  elle  prend  la  forme  de  la 
passion.  Newton  a  découvert  rattraction  matérielle  ;  Fourier 
croit  avoir  découvert  l'attraction  passionnelle.  Gomment  s'est 
formé  le  monde  céleste  ?  par  la  seule  force  des  lois  mathéma- 
tiques, dont  l'attraction  est  la  formule-,  comment  se  formera  le 
vrai  monde  social  ?  par  la  seule  force  des  passions  humaines,  qui 
renferment,  elles  aussi,  une  harmonie  cachée  :  qu'on  abandonne 
ces  passions  à  leurs  propres  lois,  et  cette  harmonie  deviendra 
sensible.  Tous  les  maux  de  la  société  actuelle  naissent  des  pas- 
sions contrariées;  tous  les  biens  de  la  société  à  venir  naîtront  des 
passions  émancipées.  Les  passions,  en  effet,  révèlent  la  volonté 
divine,  et  il  suffit  à  l'homme  de  suivre  sa  nature  pour  suivre  la 
volonté  de  Dieu.  Or,  selon  Fourier,  on  a  jusqu'ici  contrarié  la 
nature  au  nom  d'une  loi  que  l'homme  s'est  faite  à  lui-même  et 
qu'il  a  nommée  le  devoir,  n  Le  devoir  vient  des  hommes,  l'attrao 
«  tion  vient  de  Dieu.  »  «  Les  attractions,  ajoute  Fourier,  sont  pro. 
«  portionnelles  aux  destinées  ;  céder  à  ses  attractions,  voilà  la 
«  vraie  sagesse,  car  les  passions  sont  une  boussole  permanente 
«  que  Dieu  a  mise  en  nous.  »  Dégagées  de  toute  entrave,  les  pas- 
sions s'organiseront  elles-mêmes  selon  la  justice,   c'est-à-dire 
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selon  les  mathématiques  ;  car,  d'après  Fourier  comme  d'après 
Pythagore,  la  Justice  est  mathématique  par  essence.  —  Ainsi  dis- 
paraît, dans  la  psychologie  et  dans  la  morale  de  Fourier,  ce  qui 
fidt  la  dignité  de  l'homme,  ce  qui  fait  l'homme  même,  la  volonté 
libre,  principe  du  devoir  et  du  droit. 

Les  applications,  malgré  les  étrangetés  que  Fourier  y  môle, 
valent  mieux  que  les  principes,  parce  qu'elles  se  déduisent  d'une 
idée  qui  n'a  rien  d'incompatible  avec  une  liberté  mieux  entendue 
at  vraiment  morale  :  l'idée  d'association. 

L'attraction  mutuelle  des  hommes,  —  il  faudrait  dire  aussi 
leur  volonté  libre,  —  les  pousse  à  s'associer.  La  vraie  association 
«appose  le  travail  ou  la  coopération  de  tous.  Aujourd'hui  cepen- 
.  dant  les  uns  travaillent,  les  autres  sont  oisifs  ;  le  jour  où  une 
meilleure  entente  présidera  à  la  distribution  du  travail,,  les  oisifs 
disparaîtront.  La  répugnance  pour  le  travail  vient  de  ce  qu'on 
n'a  pas  encore  su  le  rendre  «  attrayant.  »  Pour  cela,  il  faut 
qu'il  soit  une  affaire  d'option,  un  goût,  une  préférence,  enfin 
un  choix  de  la  passion  ;  —  Fourier  aurait  dû  dire  un  choix  de  la 
volonté.  -»-  Ce  qui  rendra  encore  le  travail  attrayant,  c'est  sa  va- 
riété et  son  peu  de  durée  :  on  s'occupera  à  une  chose  en  une 
courte  séance,  puis  à  une  autre,  et  ce  changement  de  travail 
sera  un  repos.  L'ambition  animera  les  divers  groupes  de  l'asso- 
ciation, et  les  excitera  à  une  production  de  plus  en  plus  grande. 

Maintenant,  comment  aura  lieu  la  distribution  des  produits  ? 
—  «  En  raison  composée  du  capital,  du  travail  et  du  talent.  » 
Formule  importante,  qu'un  économiste  a  ainsi  appréciée  :  «  Ne 
dût-on  à  Charles  Fourier  que  cette  définition  simple  et  précise,  il 
aurait  encore  la  gloire  d'avoir  fourni  le  premier  mot  concluant 
pour  l'organisation  du  travail  industriel  ;  car  l'avenir,  on  peut 
l'espérer  du  moins,  appartient  à  l'association  (1).  v  Mais  la  vraie 
association,  et  c'est  ce  que  Fourier  n'a  pas  compris,  est  celle  des 
libertés  qui  s'unissent  pour  accomplir  leurs  devoirs  et  protéger 
leurs  droits,  non  celle  des  passions  qui  se  rapprochent  pour  cher- 
cher en  commun  la  jouissance.  Ce  qui  manque  en  définitive  à 
Fourier,  c'est  l'idée  de  la  vraie  justice,  qui  ne  se  confond  pas 
avec  les  mathématiques,  mais  avec  le  droit  (2). 

1,  Louis  Reybaudjiôid.,  296. 

2.  Quant  aux  hypothèses  extravagantes  de  Fourier  sur  l'avenir  et  les 
transformatioDs  de  l'espèce  humaine,  il  ne  semble  pas  que  Fourier  lui- 
même  les  ait  prises  au  sérieux,  et  il  est  intéressant  de  voir  ce  qu'il  en  dit. 
«  Les  détracteurs  se  dénoncent  eux-mêmes  en  m'attaquant  sur  des  sciences 
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Un  socialiste  plus  récent,  qui  se  complut  dans  une  polémique 
violente  et  dans  les  paradoxes  les  plus  sophistiques,  essaya  de 
transporter  dans  la  philosophie  et  dans  l'économie  politique  la 
méthode  de  Hegel,  qui  procède  par  thèse,  antithèse  et  synthèse. 
Cette  méthode  lui  permit  de  tout  nier  et  de  tout  affirmer  toui  à 
tour.  Il  répète  avec  Hegel  que  rien  ne  subsiste  et  que  tout  d&- 
vient,  que  la  nature  est  une  danse  éternelle  en  dehors  de 
laquelle  rien  n'existe,  et  que  le  rhythme  qui  comniande  cette 
danse  est  l'Idée  suprême,  dont  toute  réalité  est  toujours  infini- 
ment éloignée.  Le  progrès  vers  Tldée  est  certain,  et  pourtant  ce 
progrès  est  le  produit  de  la  liberté.  La  liberté  n*est  du  reste, 
selon  lui,  qu'une  résultante  de  forces,  et  cependant  elle  diffère 
en  qualité  de  tous  ses  éléments,  elle  manifeste  une  force  propre. 
Gomment  une  résultante  fatale  peut-elle  être  libre  ?  c'est  ce  qui 
demeure  une  contradiction  non  résolue.  Même  caractère  con- 
tradictoire dans  les  théories  relatives  au  droit  de  la  force  et  à  la 
nécessité  de  la  guerre  pour  la  paix,  théories  où  l'influence  hégé- 
lienne est  trop  manifeste.  Cet  auteur  n'en  fonde  pas  moins  en- 
suite la  morale  tout  entière  sur  la  loi  de  la  liberté,  qui  est  la 
justice,  indépendante  de  tout  dogme  métaphysique  ou  reli- 
gieux ;  le  précepte  fondamental  de  la  morale  est,  dit-il,  la  réci- 
procité ou  mutualité  des  services,  essence  de  la  justice  commu- 
tative,  essence  du  droit.  Par  là,  chez  le  même  écrivain,  on  voit  la 
tradition  de  la  révolution  française  succéder  aux  emprunts  à  la 
philosophie  allemande.  C'est  sur  la  justice  commutative  et 
mutuelle  qu'il  fait  reposer  l'économie  sociale.  Cette  justice  se 
réalise  peu  à  peu  à  travers  une  série  de  «  contradictions  écono- 
miques, »  dont  la  plus  importante  est  l'antithèse  de  la  propriété 

<'  nouvelles,  cosmogonie,  psychogonie,  analogie,  qui  sont  en  dehors  de  la 
«  théorie  de  l'industrie  combinée.  Quand  il  serait  vrai  que  ces  nouvelles 
«  sciences  fussent  erronées,  romanesques,  il  ne  resterait  pas  moins  certain 
«  que  je  suis  le  premier  et  le  seul  qui  ait  donné  un  procédé  pour  associer 
«  les  inégalités  et  quadrupler  le  produit,  en  employant  les  passions  carac- 
«  tères  et  instincts  tels  que  la  nature  les  donne.  C  est  le  seul  point  'sur  le- 
«  quel  doit  se  fixer  l'attention,  et  non  sur  des  sciences  qui  ne  sont  qu'an- 
«  noncées.  Etrange  despotisme  que  de  condamner  toutes  les  productions 
«  d'un  auteur  parce  que  quelques-unes  sont  défectueuses  !  Newton  a  écrit 
«  des  rêveries  sur  l'Apocalypse  ;  il  a  tenté  de  prouver  que  le  Pape  était 
«  l'antechrist.  Sans  doute  ce  sont  des  folies  scientifiques;  mais  5es  théories 
«  sur  l'attraction  et  les  rayons  lumineux  n'en  sont  pas  moins  bonnes  et 
«  admises.  En  jugeant  tout  savant  et  artiste,  on  sépare  le  bon  or  du  faux. 
«  Pourquoi  suis-je  le  seul  avec  qui  la  critique  ne  veuille  pas  suivre  cette 
«  règle  ?  »  Théorie  des  quatre  mouvements,  préface. 
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et  de  la  communauté.  La  propriété,  dit-il,  a  un  fondement  juste, 
à  savoir  la  liberté  que  doit  avoir  le  travailleur  de  posséder  les 
fruits  de  son  travail  ;  mais,   à  l'en  croire,  la  propriété  devien- 
drait injuste  en  devenant  capital.  D'autre  part,  le  système  de 
la  communauté,   quoique   s'insplrant  d'une  idée  juste,   Tidée 
d'association,  est  en  lui-même  la  plus  odieuse  des  injustices  : 
aussi  Proudhon  écrit-il  une  réfutation  des  utopies  communistes 
dont  la  véhémence  n*a  point  été  dépassée.  Gomment  donc  conci- 
lier toutes   ces  antithèses?   Selon  le  dialecticien  socialiste,  la 
«  synthèse  »  est  fournie  par  Tidée  de  mutualité.  La  société  idéale 
est  une  association  de  travailleurs  libres,  indépendants,  vivant 
en  famille,  sans  autres  capitaux  que  des  instruments  de  produc- 
tion, sans  épargne,  et  échangeant  leurs  produits  entre  eux  selon 
un  principe  de  mutualité  aussi  rigoureux  que  possible  :  égalité 
des  salaires  pour  des  temps  égaux  de  travail  employé.  L'État  ne 
se  composera  que  de  ces  associations  de  travailleurs,  sans  con- 
sommateurs oisifs,  sans  gouvernement  politique^  presque  sans 
magistrature  ni  poUce,  si  ce  n*est  spontanées,  spéciales  et  lo- 
cales. La  perfection,  dit-il,  serait  l'absence  de  tout  pouvoir  poli- 
tique, qui  serait  remplacé  p^r  les  lois  toutes  civiles  de  l'échange 
et  du  contrat  ;  et  cette  suppression  du  gouvernement  consti- 
tuerait, selon  lui,  le  meilleur  gouvernement.  Quant  aux  moyens 
de  réaliser  une  telle  société,  c'est  ce  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
des  écrits  où  l'auteur  se  montre  plus  habile  à  détrmre  qu'à 
édifier. 

Par  la  force  même  des  idées,  les  sectes  de  réformateura 
se  sont  rapprochées  peu  à  peu  de  l'idée  du  droit,  qu'elles  avaient 
niée  d'abord  soit  au  profit  de  l'intérêt,  soit  au  profit  de  la  passion  • 
en  même  temps,  elles  se  sont  rapprochées  de  l'idée  de  liberté, 
qu'elles  avaient  sacrifiée  d'abord  à  l'autorité.  A  l'idéal  chimérique 
d'une  justice  distributive  exercée  par  le  gouvernement,  on  s'est 
vu  forcé  de  substituer  l'idéal  d'une  justice  commutative  rendant 
de  plus  en  plus  inutiles  les  voies  de  contrainte.  Enfin,  les  écono- 
mistes et  les  socialistes  ont  fini  par  admettre  en  commun  l'idée 
d'association.  Le  progrès  de  la  pensée  n'a  donc  pas  été  nul  au 
sein  même  des  utopies  les  plus  bizarres  et  des  luttes  passionnées 
qui  ont  comme  ébranlé  la  société  en  France.  De  tous  côtés  et  par 
toutes  les  voies,  on  reviendra  tôt  ou  tard  à  cette  conception  fonda, 
mentale  de  la  philosophie  française  au  xviii*  siècle  :  l'ordre 
social  doit  reposer  sur  l'accord  des  volontés  libres. 


CHAPITRE  DIXIÈME 

Les  successeurs  de  Kant.  —  Fichte,  SchelliniT,  Hegel, 

Schopenhauer. 

I.  -  FICHTE. 

Essence  de  la  liberté.  —  Rant  avait  montré  que  la  liberté  est  le  principe 
absolu  ;  Fichte  s'efforce  de  faire  comprendre  en  quoi  la  liberté  con- 
siste. Elle  n'est  pas  une  chose  toute  faite,  toute  réalisée;  elle  se  prodoit 
elle-même  et  tend  à  se  réaliser  par  un  développement  sans  fin.  ~  La 
tendance  ne  se  conçoit  qu'en  vue  de  l'idéal  et  du  bien,  ou  de  ce  qui 
doit  être.  Ce  qui  doit  être  est  donc  supérieur  à  ce  qui  est,  et  en  général 
l'idée  de  devoir  est  supérieure  à  l'idée  d'être.  Philosopher,  c'est  se 
convaincre  que  Tètre  nest  rien,  que  le  devoir  est  tout.  —  Ce  qui  doit 
être,  c'est  la  liberté  même.  La  liberté  est  donc  tout  ensemble  son  prin- 
cipe et  sa  fin  ;  elle  est  l'absolu.  —  Rapports  de  la  liberté  et  de  la  nature. 

—  La  liberté  trouve  en  face  d'elle  la  nature.  Est-elle  seulement,  comme 
Rant  l'avait  cru,  le  principe  législateur  du  monde,  ou  ést-elle  le  prin- 
cipe créateur?  Fichte  supprime  toute  'matière  indépendante  de  la  li- 
berté. La  borne  du  moi  existe  ;  mais  il  ne  la  rencontre  pas,  il  la  fait. 
La  perfection  de  la  liberté  consiste  dans  l'effort  et  la  lutte;  il  fout 
qu'elle  se  dresse  à  elle-même  un  obstacle  pour  le  franchir.  Le  moi  se 
pose,  puis  s'oppose  le  non-moi,  puis  reconnaît  l'identité  du  moi  et  du 
non-moi.  —  Rapports  de  la  liberté  avec  Dieu.  —  Dieu  est  l'idéal  de  la 
liberté.  Il  n'est  pas,  selon  Fichte,  une  individualité,  une  personnalité 
particulière. 

II.  —  SCHELLINB. 

Fichte  faisait  dériver  la  nature  de  la  liberté,  le  non-moi  du  moi,  l'être 
de  la  pensée  ;  Schelling  croit  que  l'absolu  est  un  principe  antérieur  à 
cette  dualité.  La  pensée  et  l'être  dérivent  l'un  et  1  autre  d'un  principe 
supérieur  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  L'absolu  est  l'indifférence  ou 
l'identité  des  contraires.  —  La  science,  premier  degré  de  la  vie  spiri- 
tuelle, qui  a  pour  fin  l'intuition  intellectuelle  de  l'absolu.  —  L*art,  ré- 
vélation plus  profonde  de  l'absolu.  Théorie  de  l'art  et  de  TiûspiratioD 
artistique,  oii  la  spontanéité  et  la  réflexion  sont  ramenées  à  l'identité. 

—  De  la  beauté.  —  De  la  grâce.  —  La  religion  intérieure,  révélation 
suprême  de  l'absolu.  —  Dernière  philosophie  de  Schelling  où,  par 
réaction  contre  Hegel,  il  élève  la  volonté  au-dessus  de  la  raison. 

III   -  HEGEL. 

L'absolu,  chez  Schelling,  semblait  encore  un  principe  supérieur  à  la 
nature  et  à  l'humanité  ou  transcendant.  Selon  Hegel,  l'absolu  est  imma- 
nent à  la  nature  et  à  l'humanité.  Il  est  la  raison  ou  la  pensée  se  réali- 
sant par  un  progrès  sans  fin.  —  La  vraie  raison  et  la  vraie  réalité  sont 
identiques  :  a  tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel,  et  tout  ce  qui  est  réel 
est  rationnel.  »  —  Le  progrès  par  lequel  la  raison  se  réalise  est  le  de- 
venir. L'absolu  n'est  pas,  il  devient.  —  I.  Logique.  —  La  vraie  science 
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de  la  pensée,  ou  logique,  ne  fait  qu'un  avec  la  vraie  science  de  Têtre 
ou  métaphysique.  La  logique  abstraite  et  relative  repose  sur  le  principe 
de  contradiction.  La  logique  réelle  et  absolue  repose  sur  l'identité  des 
contraires.  La  raison  absolue,  étant  affranchie  de  toutes  les  oppositions, 
les  pose  et  les  détruit  tour  à  tour,  manifestant  ainsi  son  indépendance. 
C'est  pourquoi  le?  moments  de  l'évolution  universelle  sont  des  contra- 
dictions réalisées.  La  lumière  enveloppe  les  ténèbres,  la  vie  enveloppe 
la  mort.  —  Aussi  la  dialectique,  ou  méthode  par  laquelle  la  pensée  et 
l'être  se  développent,  procède  par  thèse,  antithèse  et  synthèse.  Les  an- 
tinomies que  Kant  voyait  seulement  dans  certaines  notions,  existent 
f partout  ;  partout  aussi  existe  l'harmonie.  —  Le  point  de  départ  de  la 
ogique  hégélienne  est  la  notion  de  l'être  pur  et  indéterminé.  L'être 
pur,  qui  n'est  ni  ceci  ni  cela,  n'est  rien  ;  il  est  donc  identique  à  son 
contraire,  le  non-être.  L'être  pur  et  le  pur  non-être  sont  deux  thèses 
abstraites;  la  réalité  vivante  est  dans  la  synthèse  où  elles  sont  ramenées 
à  l'unité,  et  cette  synthèse  est  le  devenir  ;  car  l'être  qui  devient  est  et 
n'est  pas  tout  ensemble.  •—  L'évolution  de  la  pensée  et  de  l'être  se  mani- 
feste dans  la  réalité  sous  deux  formes  principales,  la  nature  et  l'esprit. 

—  Il,  Philosophie  de  la  nature.  —  Progrès  de  la  nature  vers  l'indivi- 
dualité :  l'égoïsme,  loi  de  la  vie  organique,  se  détruit  lui-même  par  la 
mort.  —  III.  La  philosophie  de  l'esprit  —  L'individu,  selon  Hegel,  ne 
peut  être  libre  que  dans  la  société.  —  L'Etat  est  la  substance  de.  l'indi- 
vidu. —  Pouvoir  despotique  que  Hegel  attribue  à  l'Etat  sur  l'individu 
et  sur  la  famille.  —  Personnification  de  l'Etat  dans  le  souverain.  Poli- 
tique autoritaire  de  Hegel.  —  La  philosophie  de  l'histoire.  Apothéose 
du  succès.  —  Degrés  successifs  du  développement  dé  l'esprit.  L'art,  la 
religion  et  la  science.  1°  Théorie  de  l'art,  -  L'art  est  l'esprit  pénétrant 
la  matière  et  la  transformant  à  son  image.  Différentes  formes  de  l'art. 
Architecture,  sculpture  et  peinture,  constituent  l'art  objectif.  Musique, 
art  subjectif.  Poésie,  synthèse  de  tous  les  arts.  —  Développement  de  la 
poésie  ;  épopée,  genre  lyrique  et  drame.  —  Les  périodes  de  l'art  :  art 
oriental,  art  grec,  art  chrétien  et  romantique .  —  2o  Théorie  de  la  reli- 
gion. —  Religion  orientale,  religion  grecque,  religion  chrétienne.  — 
>  Théorie  de  la  science  et  de  la  philosophie.  —  La  philosophie,  degré 
suprême  du  développement  intellectuel.  «  L'esprit  ne  peut  se  soumettre 
qu'à  ce  qui  est  esprit,  b  —  Adversaires  de  Hegel,  —  Hegel  absorbe 
Tordre  physique  et  l'ordre  moral  dans  l'ordre  purement  logique  et 
identifie  le  réel  avec  le  rationnel.  Supériorité  de  la  doctrine  de  Kant  et 

de  Fichte,  pour  qui  l'absolu  n'est  point  ce  qui  est,  mais  ce  qui  doit  être. 

—  rv.  L'école  hégélienne,  —  Strauss,  Feuerbach,  Max  Stirner.  —  Maté- 
rialisme de  Maleschott  et  de  Bûchner. 

lY.  -.  SGHOPENHAUER. 

MÉTAPHYSIQUE.  Schopenhauer  s'annonce  comme  disciple  de  Kant,  dont 
il  reproche  à  Hegel  de  s'être  écarté.  Il  admet  avec  Kant  l'impossibilité 
de  dépasser  l'expérience,  mais  il  croit  que,  dans  les  limites  mêmes  de 
l'expérience,  une  métaphysique  ou  théorie  de  l'univers  est  possible.  Il 
supprime  toute  théodicée  au  profit  de  la  cosmologie.  —  Pourtant  sa 
théorie  de  l'univers  n'est  pas  une  physique  se  bornant  aux  phénomènes, 
mais  une  métaphysique  cherchant  sous  les  phénomènes  la  réalité.  Con- 
fondre la  métaphysique  et  la  physique,  selon  Schopenhauer,  c'est  détruire 
la  morale.  — Après  avoir  soutenu  que  la  métaphysique  est  possible,  Scho- 
penhauer développe  son  propre  système.  —  Il  y  a  un  monde  apparent 
et  un  monde  réel.  Le  monde  apparent  n'est  que  la  manière  dont  notre 
intellif^ence  se  représente  les  choses;  il  est  notre  «représentation». 
Pour  trouver  le  monde  réel,  il  faut  chercher  en  soi  ce  qui  est  au  delà  de 
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l'intelligence,  au  delà  des  représentations.  Avant  de  penser  et  de  rai- 
sonner^ nous  tendons  à  vivre  et  à  agir,  nous  désirons,  et  le  désir  en 
son  essence  est  volonté.  La  volonté  est  ce  que  nous  avons  de  plus 
intime;  nous  sommes  volonté.  —  Que  sont  les  autres  choses?  Noos 
devons  chercher  à  comprendre  la  nature  par  nous-mêmes,  et  non  pas 
nous-mêmes  par  la  nature.  Le  fond  de  toute  action»  hors  de  nous 
comme  en  nous,  doit  être  la  volonté.  La  volonté  ne  se  ramène  pas  au 
concept  de  force  ;  ce  serait  ramener,  dit  Schopenhauer,  le  connu  à 
l'inconnu.  —  Caractères  de  la  volonté.  Universalité  :  tout  veut  dans  la 
nature.  Indestructibilité  :  les  formes  disparaissent,  la  Tolonté  reste. 
Liberté  absolue;  la  volonté,  en  elle-même,  est  indépendante  de  toute 
connaissance,  et  par  conséquent  du  déterminisme  ou  de  la  nécessité 
qui  est  la  loi  de  la  connaissance.  — MORALE.  Développement  de  la  volonté, 
ou  théorie  des  mœurs.  Au  plus  bas  degré  du  développement  moral  est 
l'égoïsme,  qui  est  l'affirmation  ardente  de  la  volonté  de  vivre. —  Le  sen- 
timent moral  a  pour  essence  la  pitié,  qui  provient  de  ce  qu'on  recon- 
naît tous  les  êtres  comme  identiques  dans  la  réalité  absolue.  —  Le 
plus  haut  degré  de  moralité  consiste  dans  l'anéantissement  de  la  vo- 
lonté de  vivre,  et,  avec  la  volonté  de  vivre,  de  tout  égoïsme,  de  toute 
individualité.  Reproduction  par  Schopenhauer  de  la  morale  boudhiste. 
On  parvient  à  la  volonté  de  s'anéantir  par  l'ascétime  et  par  la  science. 
La  science  aboutit  à  cette  conclusion  que  le  monde,  loin  d'être  le 
meilleur  possible,  est  le  plus  mauvais  possible,  et  que  le  mal  tient  à  la 
vie  même.  Pessimisme  de  Schopenhauer.  —  La  pleine  conscience  que 
le  monde  est  un  mal  aboutit  à  la  volonté  de  ne  plus  vivre  et  de  ne  plus 
revivre.  Le  détachement  absolu  de  toute  existence  est  le  Nirvana.  —  Eu 
se  détachant  ainsi  de  l'existence  phénoménale,  n'entre -t-on  pas  dans 
l'existence  réelle,  et  en  quoi  consiste  cette  existence  ?  Selon  Schopen- 
hauer, ce  sont  là  des  questions  transcendantes  dont  nous  ne  pouvons 
rien  savoir.  Sa  philosophie  tout  immanente  se  tient  dans  les  limites  du 
monde  et  ne* prétend  pas  les  franchir.  Voilà  pourquoi  elle  se  termine 
par  une  négation.  —  Conclusion.  Tout  en  reconnaissant  que  la  vo- 
lonté est  l'essence  des  choses,  Schopenhauer  n'a  point  eu  une  notion 
exacte  de  la  volonté,  de  la  liberté  et  de  l'individualité.  Il  donne  à  la 
volonté  un  caractère  impersonnel  au  lieu  d'y  reconnaître  le  fondement 
même  de  la  personnalité. 


Un  nouveau  panthéisme,  très-sHpérieur  aux  précédents,  devait 
sortir  du  système  de  Kant.  Ce  dernier  n'avait  admis  qu'une  cons- 
cience indéterminée  et  impersonnelle  de  la  liberté,  une  cons- 
cience qui,  à  vrai  dire,  est  inconsciente.  Il  était  naturel  d'en 
conclure  que  notre  liberté  inconnue  se  confond  avec  toutes  les 
autres  libertés  inconnues,  et  conséquemment  que  toutes  les 
personnalités  qui  paraissent  diverses  dans  le  monde  sensible  se 
réduisent  à  l'unité  dans  le  monde  intelligible  ;  car,  dans  cette 
région  supérieure  à  l'espace,  au  temps  et  à  la  quantité,  le 
nombre  plusieurs  n'aurait  aucun  sens. 

Si  Kant  eût  admis  une  conscience  individuelle  de  la  liberté, 
propre  à  chacun  et  irréductible  aux  autres  libertés,  s'il  eût  fait  du 
moi  une  réalité  immédiatement  présente  à  la  conscience,  inxmé- 
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diatement  présente  à  elle-même,  la  confusion  des  personnalités 
eût  été  impossible;  mais,  ayant  placé  notre  moi  et  notre  liberté 
dans  le  domaine  de  rinconscient,£ant  préparait  les  systèmes  qui 
identifient  tout  dans  l'obscurité  de  cet  abîme  où  aucun  individu 
ne  peut  plus  se  discerner  des  autres  :  Dieu  et  l'humanité  n*y 
font  plus  qu'un  seul  être,  qu'on  peut  appeler  d*un  seul  nom, 
l'Esprit. 

Ce  n*est  pas  tout.  Au-dessous  de  notre  pensée,  qui  donne  aux 
phénomènes  leurs  formes  et  leurs  lois,  Eant  admettait  une  ma- 
tière inconnue  d'où  procèdent  ces  phénomènes,  un  je  ne  sais  quoi 
qui  nous  fournit  des  sensations.  Voilà  encore  un  principe  mys- 
térieux qui  échappe  à  notre  pensée.  Pourquoi  cet  inconnu  ne  se 
confondrait-il  pas  avec  les  autres  inconnus^  à  savoir  notre  moi, 
le  moi  de  nos  semblables  et  le  moi  de  Dieu^  qui  ont  déjà  été  ré- 
duits à  une  seule  existence  :  Tesprit  ?  La  matière  inconnue  et 
Tesprit  inconnu  sont  sans  doute  un  seul  et  même  être  :  la  volonté 
absolue  qui  produit  tout. 

C'est  pourquoi  les  successeurs  de  Eant  aboutissent,  par  des 
voies  diverses,  à  cette  conclusion  identique  :  les  phénomènes,  qui 
se  distinguent  l'un  de  l'autre  pour  l'expérience  sont  pour  la 
raison  les  manifestations  d'un  principe  unique  :  l'Esprit  absolu. 

Cet  Esprit  absolu,  c'est  encore  nous-mêmes,  non  plus  dans 
notre  vie  humaine  et  passagère,  mais  dans  notre  existence  divine 
et  éternelle.  Rentrer  en  soi,  c'est  prendre  conscience  de  cette 
existence  supérieure,  c'est  rentrer  en  Dieu  et  avoir  conscience 
de  Dieu,  c'est  s'arracher  aux  nécessités  sensibles  pour  jouir  de 
la  liberté  intelligible.  La  vie  physique,  qui  a  pour  théâtre  le 
monde,  la  vie  morale,  qui  a  pour  théâtre  l'histoire,  ne  sont 
que  les  degrés  du  développement  par  lequel  l'Esprit  absolu 
acquiert  peu  à  peu  la  conscience  de  soi. 

I.  -  FICHTE. 

Le  système  de  Fichte  (1)  pourrait  être  appelé  la  philosophie  de 
la  liberté.  Eant  avait  montré  que  c'est  la  liberté  qui  est  le  principe 

1.  Principaux  ouvrages  :  Doctrine  de  la  science  (traduit  par  Grimblot)  ; 
Destination  de  l'homme  (traduit  par  Barchou  de  Penhoën)  ;  Méthode  pour 
arriver  à  la  vie  bienheureuse  (traduit  par  Fr.  Bouillier)  ;  Considérations 
sur  la  Révolution  française  (traduit  par  Barni).  Dans  ce  dernier  livre, 
ouvrage  de  sa  jeunesse,  Fichte  entreprend  de  démontrer,  par  les  principes 
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absolu  ;  Fichte  s'efiorce  de  faire  comprendre  en  quoi  consiste 
cette  liberté. 

n  y  a  en  effet,  selon  Eant  lui-même,  deux  espèces  d'objets: 
ce  qui   est  et  ce  qui  doit  être  ;  de  quelle  espèce  est  l'absolu  • 

La  vieille  métaphysique  s'intitulait  science  de  l'être  et  se 
croyait  par  là  science  de  l'absolu  ;  mais  la  révolution  opérée  par 
Eant  a  déplacé  l'absolu  pour  le  faire  résider  dans  ce  qui  doit  être  : 
car  l'absolu  véritable  est  moral.  Il  faut  donc^  dit  Fichte,  subor- 
donner ce  qui  est  à  ce  qui  doit  être,  et  non  ce  qui  doit  être  à  ce 
qui  est  ;  c'est  Yidéal  qui  constitue  la  suprême  réalité.  D'après 
cela,  faut-il  concevoir  la  liberté,  qui  est  l'absolu,  comme  une 
chose  toute  faite,  toute  réalisée,  dont  on  pourrait  dire  :  elle  est; 
ou  n'est-ce  pas  plutôt  une  activité  qui  se  fait,  qui  se  réalise,  et 
dont  il  faut  dire  :  elle  doit  être  ?  —  La  vieille  métaphysique  se 
figurait  l'absolu  comme  un  être  achevé,  comme  une  substance 
immobile,  conséquemment  comme  une  chose,  et  elle  ne  voyait 
pas  qu'une  telle  substance  serait  la  matière  inerte,  non  Tespril 
actif.  L'absolu,  selon  Fichte,  c'est  ce  qui  se  produit  soi-même,  ce 
qui  tend  à  se  réaliser  par  un  développement  sans  fin  ;  or  la  ten- 
dance ne  se  conçoit  qu'en  vue  de  l'idéal,  du  bien,  de  ce  qui  doit 
être  ;  par  conséquent,  si  la  liberté  absolue  tend  à  se  réaliser  et  à 
être,  c'est  qu'elle  doit  être,  c'est  qu'elle  est  l'idéal,  le  bien,  en  un 
mot  le  devoir.  Kant  n'a-t-ii  pas  déjà  ramené  à  l'unité  la  liberté  et 
le  devoir  en  proclamant  l'autonomie  de  la  liberté,  c'est-à-dire  la 
loi  que  se  fait  la  liberté  d'être  libre  ?  Renversons  donc  de  nou- 
veau, comme  Copernic,  le  centre  d'attraction  du  monde  ;  ce 
centre  d'où  nous  venons  et  auquel  nous  tendons  n'est  pas  Vétre, 
mais  le  devoir  ;  c'est  un  idéal  qui  n'est  pas,  mais  qui  doit  être. 
Philosopher,  dit  Fichte,  c'est  se  convaincre  que  l'être  n'est  rien, 
que  le  devoir  est  tout. 

L'idée  morale  du  devoir,  et  l'idée  de  la  liberté  ou  du  moi 
véritable,  c'est  tout  un.  Notre  «  moi  absolu  »,  non  celui  qui 
est  actuellement  et  s'apparaît  à  lui-même  sous  une  forme 
individuelle  et  bornée,  mais  celui  qui  doit  être  et  qui  sera,  dans 
son  infinité  et  son  universalité,  voilà  le  principe  et  la  fin  du 
monde.  Philosopher,  c'est  prendre  conscience  de  ce  moi  vraiment 

de  Jeaa-Jacques  Rousseau  et  par  les  règles  du  contrat  social,  la  légitimité 
de  la  Révolution  française,  le  droit  de  révolution  et  le  droit  de  sécession  : 
c'est  une  théorie  individualiste.  Dans  un  de  ses  derniers  ouvrages,  VEtcit 
commercial  fermé,  Fichte  expose  au  contraire  des  théories  socialistes  qui 
rappellent  celles  de  Fourier. 


■'  .-■.  V  '-A 


FICHTE.  \        \    439     ..        /•      ■/ 

libre,  qui  tend  sans  cesse  à  être  par  cela  m6me  qu'il  dls^^re*.   :.  -  / 

Kant  avait  déjà  compris  que  c'est  le  moi  absolu,  c*est-à-aià^^  O  \  \  ' 
raison  et  la  liberté,  qui  impose  une  forme  et  une  loi  aux  objets 
de  la  connaissance  :  il  avait  fait  du  moi  le  législateur  du  monde  ; 
.  mais  il  n'avait  pas  osé  en  faire  le  créateur  du  monde.  C'est  qu'il 
avait  laissé  subsister,  en  face  du  moi,  une  matière  indépendante 
capable  de  lui  imposer  une  limite.  Selon  Fichte,  cette  matière 
inconnue,  cet  Xj  est  simplement  la  partie  inconsciente  du  moi, 
que  le  moi  amène  peu  à  peu,  par  son  progrès,  à  la  himière  de  la 
conscience.  Impossible  d'imaginer  en  face  de  la  liberté  absolue, 
du  moi  absolu^  une  matière  qui  lui  serait  imposée  et  qu'il  n'au- 
rait pas  créée.  La  borne  du  moi  existe  sans  doute,  mais  le  mol  ne 
la  rencontre  pas,  il  la  fait.  Son  activité  illimitée  se  pose  volontai- 
rement à  elle-même  une  limite,  afin  de  la  supprimer  ensuite,  et 
de  révéler  ainsi  à  elle-même  sa  propre  essence,  qui  est  la  liberté. 
C'est  que  la  moralité  et  la  vertu  supposent  TefTort  et  la  lutte  ;  il 
faut  donc  se  dresser  à  soi-même  un  obstacle  pour  le  franchir  : 
voilà  pourquoi,  au  premier  moment  de  son  évolution,  «  le  moi  se 
pose  »,  au  second  moment,  n  il  s'oppose  le  non-  moi  » ,  au  troisième 
moment,  il  reconnaît  le  moi  et  le  non-moi  comme  identiques. 

La  manière  dont  le  moi  se  pose  primitivement  est  un  acte 
absolument  libre,  par  conséquent  un  acte  créateur.  La  liberté 
n'est  donc  pas  un  faitj  mais  un  acte  ;  elle  n'est  pas  une  donnée 
nécessaire,  mais  une  production  spontanée.  Nous-mêmes,  nous 
n'apercevons  pas  en  nous  la  liberté  comme  un  fait  empirique, 
comme  une  donnée  d'expérience  ;  prendre  conscience  de  notre 
liberté,  ce  n'est  autre  chose  que  réaliser  cette  liberté  même.  La 
conscience  n'a  pas  pour  objet  des  choses  produites  ;  c'est  elle 
qui  produit.  Aussi  la  philosophie  ne  consiste-t-elle  pas  à  trouver 
des  vérités  toutes  faites,  mais  à  les  faire.  Savoir,  en  général, 
c'est  produire  ;  et  philosopher,  c'est  acquérir  la  conscience  que 
Ton  porte  en  soi  la  liberté  qui  crée  le  monde. 

L'idéal  moral  que  cette  liberté  se  propose,  et  qui  est  encore  elle- 
même  en  sa  plénitude,  on  l'appelle  Dieu.  Mais  Dieu  est-il  une 
individualité,  une  personnalité  particulière? —Non,  selon  Fichte  ; 
car  alors  il  serait  l'existence  finie,  au  lieu  d'être  le  devoir  infini 
qui  dépasse  toute  limite  ;  il  serait  un  être  tout  fait,  une  liberté 
sans  eSort  et  sans  mérite.  «  Toute  conception  religieuse  qui  per- 
ce sonnifie  Dieu  »,  dit  Fichte,  «  je  l'ai  en  horreur  et  je  la  considère 
«  comme  indigne  d'un  être  raisonnable.  »  Mais,  de  ce  que  Dieu 
est  l'idéal,  il  n'en  faut  pas  conclure,  selon  Fichte,  qu'il  ne  soit 
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qu'une  idée  abstraite  inférieure  à  la  réalité  :  loin  de  là,  il  n*y  a 
rien  de  plus  réel  que  l'idéal  ;  le  devoir  produit  le  pouvoir,  ce  qui 
doit  étra  est  plus  que  ce  qui  est.  En  ce  sens,  Dieu  est  la  réalité 
suprême  :  car  il  est  la  liberté  se  réalisant  progressivement  dans 
le  monde  ;  il  est  le  vrai  moi  de  chaque  homme,  de  l'humanité 
entière,  du  monde  entier  (1). 

II.  -  SGHELLING  (2). 

La  nature,  avait  dit  Fichte,  est  le  produit  inconscient  du  moi, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  produit  de  la  partie  inconsciente 
du  moi  ;  mais,  objecte  Schelling,  cette  partie  inconsciente  n'est 
plus  vraiment  le  sujet  ou  le  moi;  elle  n'est  pas  non  plus  l'objet 
même  ou  la  nature,  car,  Eant  l'a  montré,  l'objet  n'existe  pas  sans 
le  sujet  ;  elle  est  donc  un  principe  antérieur  à  cette  dualité.  «  Le 
«  moi  et  le  non-moi,  la  pensée  et  l'être,  dérivent  l'un  et  l'autre 
«  d'un  principe  supérieur  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  bien  qu'il 
«  soit  la  cause  de  l'un  et  de  l'autre  :  principe  neutre,  indifférence 
t<  ou  identité  des  contraires  (3).  »  C'est  la  raison  absolue  et  im- 
personnelle ;  la  nature  est  cette  raison  en  tant  qu'existante  ; 
l'intelligence  est  cette  raison  en  tant  que  pensante  :  «  L'une  se 
développe  suivant  la  même  loi  que  l'autre  (4).  »  La  série  de  ces 
développements  est  l'histoire,  «  évolution  de  l'absolu.  »  Dans 
l'histoire,  il  y  a  harmonie  entre  les  libertés  humaines  et  une 
nécessité  rationnelle  qu'on  nomme  tantôt  destin,  tantôt  provi- 
dence. Une  telle  harmonie  suppose  un  principe   supérieur  tout 

1.  Le  système  de  Fichte  est  appelé  par  les  Allemands  l'idéalisme  sub- 
jectif. Il  est  idéalisme  en  ce  sens  qu'il  fait  de  Tidéal  le  principe  de  toute 
existence;  et  il  est  idéalisme  subjectif,  en  ce  qu'il  place  cet  idéal  dans  le 
sujet  moral,  dans  le  moi  considéré  comme  absolu.  Fichte  prend  pour  point 
de  départ  le  sujet  ou  le  moi  intelligible,  et  en  fait  sortir  l'objet  ou  la 
nature  sensible.  Schelling  va  suivre  la  marche  inverse  :  il  va  commencer 
par  la  philosophie  de  la  nature,  non  par  la  philosophie  de  la  liberté  ;  il  va 
professer  un  idéalisme  objectif.  Quant  à  Hegel,  il  identifiera  absolument 
la  marche  de  la  nature  et  de  la  liberté  avec  le  développement  de  l'idée  :  il 
professera  un  idéalisme  absolu, 

2.  1775-1854.  Né  en  Souabe,  professeur  à  léna,  à  Munich,  à  Berlin. 
Principaux  ouvrages  :  Philosophie  de  la  nature,  1797;  Système  de  l'idéa- 
lisme transcendant  al,  1800,  traduit  par  Grimblot;  Bruno  ou  du  principe 
divin  et  naturel  des  choses,  traduit  par  Grimblot;  Recherches  sur  la  liberté 
humaine  ;  Philosophie  de  la  révélation.  Voir  les  Ecrits  philosophiques  de 
Schelling,  extraits  de  ses  œuvres^  par  Ch.  Bénard. 

3.  CEuvres,  1"  série,  tome  X,  p.  92.  Comparer  Spinoza  et  Plotin. 

4.  Œuvres,  IV,  p.  105. 
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ensemble  à  notre  liberté  et  à  notre  intelligence,  dont  la  conscience 
est  l'attribut  essentiel,  «c  Cet  être  éternellement  sans  conscience, 
a  soleil  éternel  dans  l'empire  des  esprits,  se  dérobe  à  nous  par  la 
«  pureté  même  de  sa  lumière.  »  Toutefois  on  peut  avoir  de  Tab- 
soluy  identité  des  contraires,  une  sorte  d'intuition  simple,  comme 
l'extase  alexandrine  :  Schelling  l'appelle  V  a  intuition  intellec- 
tuelle.» A  cette  intuition,  selon  lui,  la  science  entière  est  suspendue. 

La  science  n'est  que  le  premier  degré  de  la  vie  spirituelle  ;  au- 
dessus  est  l'art,  révélation  plus  profonde  de  ce  principe  absolu  où 
le  sujet  et  Tobjet  coïncident. 

Eu  effet,  considérez  l'art  dans  sa  partie  vraiment  inspirée,  qui 
est  l'œuvre  du  génie,  non  dans  sa  partie  réfléchie  et  technique, 
qui  est  l'œuvre  du  talent,  vous  verrez  qu'il  nous  donne  le 
sentiment  de  l'identité  éternelle  entre  la  nature  inconsciente 
et  la  liberté  consciente.  D'une  part  l'artiste  inspiré  a  conscience 
de  son  activité  productrice,  mais  d'autre  part  il  n'a  pas  cons- 
cience des  moyens  qu'il  emploie.  Quand  on  analyse  le  produit 
de  l'art,  il  semble  que  la  conscience  réfléchie  en  a  déterminé 
toutes  les  parties,  tant  elles  oSrent  une  merveilleuse  coordina- 
tion ;  et  cependant,  c'est  là  une  œuvre  de  pure  spontanéité.  L'art 
nous  initie  de  cette  manière  au  secret  de  la  nature,  qui,  elle 
aussi,  produit  sans  conscience  des  choses  marquées  du  caractère 
de  l'ordre,  de  la  sagesse,  de  la  conscience  réfléchie.  En  un  mot, 
le  génie  de  l'artiste,  comme  la  vie  de  la  nature  et  .le  dévelop- 
pement de  l'histoire,  ramène  à  l'unité  le  conscient  et  Tincous- 
cient  ;  l'intuition  esthétique  est  donc  une  révélation  de  l'identité 
qui  existe  dans  l'absolu  entre  la  conscience  et  l'inconscience, 
a  Voilà  pourquoi  l'art  est  pour  le  philosophe  ce  qu'il  y  a  de 
«  plus  élevé  ;  c'est  qu'il  lui  ouvre  le  sanctuaire  où  brûle  d'une 
«  même  flamme,  en  une  primitive  et  éternelle  union,  ce  qui 
«  existe  séparé  dans  la  nature  et  dans  l'histoire,  ce  qui  se  fuit 
«  constamment  dans  la  vie  et  dans  la  pensée.  Ce  que  nous  ap- 
te pelons  la  Nature  est  un  poème  dont  l'intelligence  est  impos- 
<c  sible  parce  qu'il  est  écrit  en  caractères  mystérieux,  mais  dans 
«c  lequel,  si  nous  pouvions  le  déchiSrer,  nous  reconnaîtrions 
«  l'Odyssée  de  l'Esprit,  qui,  livré  à  une  merveilleuse  illusion,  se 
«  cherchant  lui-même,  se  fuit  sans  cesse  lui-même...  Là  Nature 
«  est  pour  l'artiste  ce  qu'elle  est  pour  le  philosophe,  le  monde  idéal 
u  apparaissant  sans  cesse  sous  des  formes  unies,  le  pâle  reflet  d'un 
«  monde  qui  n'est  pas  hors  de  sa  pensée,  mais  en  lui-même.  » 
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Le  comble  de  l'art,  comme  celai  de  la  nature,  est  la  grâce, 
«  Après  que  Tart  a  donné  aux  choses  le  caractère  qui  leur  im- 
<(  prime  l'aspect  de  Tindividualité,  il  fait  un  pas  de  plus  :  il  leur 
c  donne  la  gràce^  qui  les  rend  aimables,  en  faisant  qu'elles 
c  semblent  aimer.  Au  delà  de  ce  second  degré,  il  n'y  en  a  plus 
c  qu'un,  que  le  second  annonce  et  prépare  :  c'est  de  donner  aux 
c  choses  une  âme  ;  par  quoi  elles  ne  semblent  plus  seulement 
«  aimer,  mais  elles  aiment,  i  La  grâce  dans  Tart  est  rezpression 
de  Tâme  :  c  A  rapproche  de  Tâme  une  douce  aurore  se  répand 
c  sur  Tœuvre;  les  contours  se  tempèrent  et  s'adoucissent  ;  c'est  le 
«  moment  où  naît  la  grâce.  La  pure  image  de  la  beauté  arrivée  à 
c  ce  degré  de  développement,  c'est  la  déesse  de  l'amour.  L'esprit 
«  de  la  nature  n'est  opposé  à  l'âme  qu'en  apparence  ;  en  soi  il 
c  est  son  organe  et  son  symbole.  Toutes  les  autres  créatures 
c  sont  animées  par  le  seul  esprit  de  la  nature  ;  dans  l'homme 
c  seulement  apparaît  Tâme,  sans  laquelle  le  monde  serait  comme 
«  la  nature  sans  le  soleil...  L'âme  n'est  pas  dans  l'homme  leprin- 
«  cipe  de  l'individualité  ;  mais  c'est  précisément  ce  par  quoi  il 
«  s'élève  au-dessus  de  tout  égoïsme,  ce  par  quoi  il  est  capable  de 
«  renoncement  à  soi,  d'un  amour  désintéressé,  et,  qui  plus  est, 
«  de  la  contemplation  et  de  la  connaissance  de  l'essence  des 
«  choses.  Elle  n'a  plus  pour  objet  la  matière,  et  n'est  plus  en  rap- 
«  port  immédiat  avec  elle,  mais  seulement  avec  l'esprit,  qui  est 
m  la  vie  des  choses.  Tout  en  apparaissant  dans  le  corps,  elle  est 
«  cependant  indépendante  du  corps,  dont  la  conscience  n'est  en 
«  elle  que  comme  un  songe  léger  qui  ne  la  trouble  pas.  En  ce 
«  sens,  l'âme  n'est  pas  une  qualité,  une  faculté,  rien  de  particulier 
«  de  cette  espèce  ;  elle  ne  sait  pas,  elle  est  la  science  même  ;  elle 
«  n'est  pas  bonne,  elle  est  la  bonté  même  ;  enfin  elle  n'est  pas 
«  belle,  elle  est  la  beauté  même  (1).  » 

Pourtant,  au-dessus  même  de  l'art,  Schelling  éleva,  dans  la 
dernière  partie  de  sa  vie,  la  moralité  ou  la  religion.  Cette  unité 
suprême  d'où  sortent  les  contraires,  et  qui  apparaît  tour  à  tour 
dans  la  nature  inconsciente  ou  dans  l'humanité  consciente,  la 
première  philosophie  de  Schelling  n'en  avait  donné  qu'une  idée 
négative  et  vide  ;  sa  seconde  philosophie  en  fournit  une  con- 
ception positive,  et  reconnaît  que  Tabsolu  véritable  est  la  liberté 
absolue  du  vouloir.  Par  là,  Schelling  revient  à  Fichte  et  à  Kant. 

1.  Discours  sur  le  rapport  des  beaux  arts  avec  la  nature,  366,  368. 
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G*est  la  volonté  qui  est  le  principe  de  toutes  choses  ;  elle  s'in- 
dividualise dans  les  différents  êtres,  et  chacun  de  ces  êtres,  pour 
accomplir  l'acte  moral  et  religieux,  doit  nier  son  individualité 
propre,  renoncer  à  son  vouloir  propre  pour  se  perdre  dans  la 
volonté  universelle. 

Cette  dernière  phase  du  système  de  Schelling  fut  une  réaction 
contre  la  philosophie  toute  rationaliste  et  intellectualiste  de 
Hegel. 

III.  -  HEGEL  (1). 

L  —  LA  LOGIQUE. 

L'absolu,  chez  Schelling,  avait  été  encore  représenté  comme  un 
principe  supérieur  à  la  nature  et  à  l'histoire,  qui  n'en  sont  que 
les  symboles  et  qui,  en  le  révélant,  le  cachent  :  l'absolu  de- 
meurait immobile  derrière  le  voile  mouvant  de  la  nature. 
Hegel  rejette  ce  principe  transcendant,  cette  «  chose  en  soi  » 
différente  «  du  devenir  •  :  selon  lui,  l'absolu  est  intérieur  et 
immanent  à  la  réalité  même.  L'absolu  est  la  pensée,  la  raison, 
et  non  une  volonté  supérieure  à  la  pensée;  la  raison  n'a  be- 
soin ni  d'une  activité  supérieure  à  elle  ni  d'une  activité  infé- 
TÎenre  à  elle  pour  la  réaliser  :  elle  se  réalise  par  cela  même 
qu  elle  est  la  raison,  et  porte  en  elle  la  nécessité  de  sa  propre 
existence.  «  Tout  ce  qui  est  rationnel  est  donc  réel.  »  D'autre 
part,  la  réalité  ne  peut  exister  que  s'il  y  a  une  nécessité  à  son 
existence  ;  et  cette  nécessité  ne  saurait  être  que  la  raison  même  : 
«  Tout  ce  qui  est  réel  est  donc  rationnel.  »  C'est  le  principe  du 
déterminisme  absolu  ;  mais  ce  déterminisme,  pris  en  son  en- 
semble, n'est  produit  que  par  lui-même  :  il  est  donc  libre,  et 
la  suprême  nécessité  se  trouve  identique  à  la  suprême  liberté 
dans  la  Raison  absolue. 

La  Raison  absolue  n'est  pas  une  vérité  immobile  ou  une  pensée 
immobile  :  elle  est  une  raison  vivante,  sans  cesse  en  mouvement 

1.  Né  à  Stuttgard  en  1770,  mort  à  Berlin  en  1831,  compagnon  de 
Schelling  au  séminaire  théologique  de  Tubingue  ;  professeur  à  léna,  à 
Heidelberg,  à  Berlin.  —  Principaux  ouvrages  :  Phénoménologie  de  l'esprit, 
1807;  Logique,  1812-1816;  Encyclopédie  des  sciences  philosophiques,  1817; 
Philosophie  du  droit,  1821;  Leçons  sur  l'histoire  de  ta  philosophie  ;  Esthé^ 
tique,  etc.  M.  Yéra  a  traduit  la  Logique,  la  Philosophie  de  la  nature  et  la 
Philosophie  de  l'esprit,  M.  Bénard  a  traduit  V Esthétique.  Voir,  sur  Hegel, 
Wilmm,  Histoire  de  la  philosophie  allemande,  Secrétan,  Philosophie  de  Uk 
liberté,  Weber,  Introduction  historique  à  la  philosophie  hégélienne. 
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et  en  progrès  :  la  réalité,  qui  ue  fait  qu'an  avec  la  raison,  est 
donc  aussi  mouvement  et  progrès.  Ce  qui  est  tout  à  la  fois  ahso- 
lument  rationnel  et  absolument  réel,  c'est  le  progrès  considéré 
en  sa  totalité.  Les  différents  moments  du  progrès  ne  sont  ration- 
nels et  réels  que  d'une  manière  relative  :  sans  doute  ils  ont  tou- 
jours un  caractère  de  nécessité,  puisque  en  définitive  ils  sont  de» 
moments  de  la  nécessité  même  ;  mais  ils  n'ont  qu'une  nécessité 
provisoire  et  passagère.  L'universelle  nécessité  est  dans  le  tout, 
non  dans  les  parties  ;  aussi  tend*elle  à  s'afEranchir  de  toutes  ses 
manifestations  particulières,  pour  se  révéler  enfin  comme  ne 
faisant  qu'un  avec  l'universelle  liberté. 

Il  ne  faut  donc  pas  dire  avec  Schelling  que  les  choses  pro- 
cèdent de  l'absolu,  mais  que  l'absolu  lui-même  procède  dans  les 
choses,  c'est-à-dire  qu'il  avance  et  progresse  dans  ses  propres 
manifestations.  Si  on  appelle  Dieu  l'absolu,  il  faut  dire  alors,  se- 
I   Ion  Hegel  :  «  Dieu  n'est  pas,  mais  devient.  »  Ainsi  reparait  la  doc- 
^      j;'^'**' irine  d'Heraclite:  Une  seule  chose  est  absolue,  c'est  le  devenir. 
Ci"  *  -'*'''^'>    N'est-ce  point  là,  dira-t-on,  identifier  les  contraires  :  absolu  et 
A^/v  'X.    relatif,  liberté  et  nécessité,  idéal  et  réel  î  —  Oui,  sans  cloute, 
répond  Hegel  ;  mais  l'identité  des  contraires  est  précisément  le 
secret  du  progrès  universel,  le  secret  de  la  pensée  et  de  la  vie. 
Penser,  c'est  unir  des  idées  difiérentes  et,  en  définitive,  conci- 
lier des  contraires  ;  vivre,  c'est  passer  d'un  contraire  à  l'autre 
par  une  action  qui  domine  les  deux.  Tout  progrès  est  une  évo- 
lution, un  devenir,  un  mouvement,  et  JtQut  mouvement,  comme 
1  le  montrèrent  Heraclite  et  Platon,  est  une  contradiction  réaUsée. 

L'évolution  de  la  pensée  à  travers  les  contraires  est  absolument 
identique  à  l'évolution  de  l'être,  puisqu'il  n'y  a  d'être  que  dans 
la  pensée  et  de  réalité  que  dans  la  raison.  La  science  de  la  pensée 
ou  logique  ne  fait  donc  qu'un  avec  la  science  de  l'être  ou  méta- 
physique. Les  catégories  et  les  lois  de  la  pensée  ne  sont  pas 
seulement  des  formes  abstraites  et  des  moules  vides,  elles  sont 
^  des  formes  vivantes  et  des  moules  flexibles  où  la  réalité  entre, 
''  sans  jamais  s'y  enfermer. 

Il  y  a,  selon  Hegel,  deux  logiques.  L'une,  toute  relative,  est 
soumise  au  principe  de  contradiction  :  —  Une  chose  ne  peut  être 
elle-même  et  son  contraire;  c'est  la  logique  inférieure  de  l'en- 
tendement, qui  travaille  sur  des  abstractions.  L'autre  logique, 
la  Logique  absolue,  celle  de  la  raison  et  de  la  réalité,  qui  n'est 
plus  seulement  un  jeu  d'abstractions,  mais  un  actif  développement 


HEGEL.  —  LA  LOGIQUE.  445 

de  la  vie,  est  supérieure  au  principe  de  contradiction  et  repose 
sur  l'identité  même  des  contraires.  Ne  faut-il  pas  qu'en  défini- 
tivoy  dans  le  fond  de  la  pensée  et  de  la  vie,  les  oppositions  soient 
des  harmonies  et  la  multiplicité  une  unité?  Voilà  ce  que  montre 
la  vraie  dialectique,  entrevue  par  les  Eléates  et  par  Platon  :  cette 
dialectique  n'est  que  la  raison  se  réalisant  elle-même  de  con- 
traires en  contraires,  pour  parvenir  à  l'afiranchissement  absolu 
de  toutes  les  oppositions,  c'est-à-dire  à  la  liberté.  Dire  que  l'uni- 
verselle raison  est  libre,  n'est-ce  pas  dire  qu'elle  n'est  point  sou- 
mise aux  contraires,  qu'elle  n*est  renfermée  dans  aucun,  qu'elle 
n'est  point  condamnée  à  être  une  chose  sans  être  une  autre,  à  \  ^^ 
être  le  jour  sans  être  la  nuit,  à  être  la  vie  sans  être  la  mort  ?  Ce  ' 
qui  est  fixé  dans  son  cadre,  comme  nos  idées  abstraites,  dont 
chacune  exclut  son  contraire,  voilà,  selon  Hegel,  l'inerte  et  l'in- 
fécond, voilà  la  servitude  ;  ce  qui  est  mouvant,  changeant,  pro- 
gressif, ce  qui  ne  devient  une  chose  que  pour  devenir  ensuite 
autre  chose,  voilà  le  vivant  et  le  fécond,  voilà  la  liberté.  La\ 
notion  abstraite  de  lumière  exclut  la  notion  abstraite  d'obscurité, 
sa  contradictoire  ;  mais  la  lumière  réelle,  loin  d'exclure  l'obscu- 
rité, la  suppose  et  l'implique  :  point  de  lumière  sans  les  ténèbres  x 
qui  la  rendent  visible  sous  la  forme  de  la  couleur  ;  point  de I 
ténèbres  sans  la  lumière  qui  permet  de  les  distinguer.  De  même, 
la  vie  appelle  la  mort  et  la  mort  appelle  la  vie  :  ce  sont  deux  mo- 
ments d'une  même  évolution.  Ainsi  l'absolu  procède,  dans  son 
éternel  devenir,  à  travers  toutes  les  contradictions,  les  engendrant 
et  les  détruisant  tour  à  tour,  et  acquérant  de  la  sorte,  à  chaque 
pas  qu'il  fait,  une  plus  claire  conscience  de  son  essence  intime  : 
identité  supérieure  aux  différences,  affranchissement  des  con- 
traires, raison  et  Uberté. 

L'évolution  de  la  pensée  et  de  l'être  a  un  rhythme,  qui  est  \ 
l'expression  ou  le  symbole  de  l'absolue  raison  :  thèse,  antithèse 
et  synthèse.  L'idée,  dit  Hegel,  se  pose  d'abord  sous  une  forme 
déterminée,  comme  celle  de  la  lumière  pure  ;  puis  elle  s'oppose 
immédiatement  son  contraire,  qui  est  la  pure  obscurité;  car,  en- 
core une  fois,  la  lumière  pure  enveloppe  les  pures  ténèbres,  dont 
elle  ne  saurait  se  distinguer,  et  l'œil  placé  dans  une  sphère  de 
lumière  infinie  ne  verrait  pas  mieux  que  dans  une  sphère  d'obs- 
curité infinie.  La  thèse  appelle  donc  l'antithèse,  et  les  deux  se 
concilient  dans  une  synthèse,  qui  est  ici  la  couleur,  seule  chose 
visible  et  réelle  ;  car  il  n'existe  dans  la  réalité  ni  lumière  pure  ni 
obscurité  pure:  il  n'y  a  que  des  couleurs.  C'est  dans  la  synthèse 


44G  LES   SUCCESSEURS    DE  KANT. 

qu*est  le  ratiounel  et  le  réel  :  c'est  dans  l'harmonie  ou  Tunité 
qu'est  tout  ensemble  la  vérité  et  la  vie. 

Reculez  indéfiniment  en  arrière,  dans  la  dialectique  de  la 
pensée  et  de  l'être,  pour  revenir  jusqu'au  point  de  départ  de  cette 
évolution  :  vous  reconnaîtrez  que  la  notion  primitive  impliquée 
dans  toutes  les  autres  est  la  notion  de  Tètre  pur,  de  Tètre  iodé- 
terminé,  qui  n'est  encore  rien  et  peut  tout  devenir.  Mais  vom 
ne  pouvez  vous  arrêter  à  cette  notion  relative,  car  elle  renferme 
une  contradiction  et  appelle  son  contraire  :  l'être,  qui  n'est  ni  ced 
ni  cela,  l'être,  qui  n'est  rien,  c'est  tout  aussi  bien  le  non-être  que 
l'être.  Voilà  donc  deux  principes  contraires  qui  s'impliquent  mu- 
tuellement, deux  notions  relatives,  incomplètes,  abstraites.  Où 
est  la  vérité  absolue,  où  est  Tabsolue  réalité  ?  Dans  la  synthèse 
vivante  et  concrète  de  ces  deux  termes,  dans  ce  qui  tout  ensemble 
est  et  n'est  pas,  dans  ce  qui  n'est  une  chose  que  pour  n'être  plus 
cette  chose  et  pour  devenir  autre  chose  ;  en  un  mot,  l'être  et  le 
non-être  sont  deux  abstractions,  la  réalité  n'est  que  dans  le 


(^,^    \  devenir. 


Telle  est  la  première  antinomie  et  la  première  harmonie  de  la 
logique  hégélienne.  L'antinomie,  que  Eant  voyait  seulement 
dans  certaines  notions  est,  selon  Hegel,  dans  toutes  les  notions 
abstraites  ;  l'harmonie  est  le  fond  de  la  pensée  concrète  et  réelle, 
ou,  en  d'autres  termes,  de  la  réalité  pensante. 

Laissons  maintenant  la  logique  générale,  dont  nous  connaissons 
la  loi  suprême,  pour  suivre  l'évolution  de  la  pensée  ou  de  l'être 
dans  ses  deux  grands  domaines  :  d'abord  la  nature^  où  la  pensée 
identique  à  l'être  n'a  pas  encore  acquis  la  conscience  de  soi, 
puis  Vesprit^  où  se  développe  cette  conscience. 

11.   —  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  NATURE. 

Du  muet  abîme  de  l'espace,  que  remplit  l'activité  encore  indé- 
terminée, le  temps  fait  sortir  le  mouvement  :  ainsi  naît  la 
matière.  La  matière  tendant  à  l'individualité  se  manifeste  par 
l'attraction  universelle  ;  de  là,  selon  Hegel,  les  premiers  corps 
célestes,  ébauches  lointaines  de  l'individualité  ;  de  là  le  système 
sidéral,  société  rudimentaire  qui  préfigure  la  société  humaine. 
Ce  qui  était  d'abord  simple  mécanisme,  en  se  compliquant,  devieut 
chimie,  puis  organisme.  La  plante  est  un  individu  incomplet  et 
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encore  divisible  :  chaque  végétal  est  une  nation,  chaque  arbre  i 
une  forêt.  L'animal  a  une  individualité  plus  réelle.  Pour  nourrir 
sa  vie  propre,  il  s'assimile  d'autres  individus  :  l'égoïsme  est  la  loi 
de  la  vie  organique.  Cet  égoïsme  se  détruit  lui-même  par  la 
mort,  qui  en  est  comme  le  châtiment.  L'être  vivant  voudrait  \ 
toujours  vivre,  mais  l'universelle  pensée  dont  il  n*est  qu'un  mo- 
ment s'afîranchit  de  lui  en  le  faisant  périr:  la  matière,  en 
efiet,  est  impuissante  à  réaliser  l'absolu  dans  sa  plénitude,  et  la 

perpétuelle  démo;istration  de  cette  impuissance,  c'est  la  mort. 

■  « 

III.  ~  la  philosophie  de  l'esprit. 

Par  révolutioQ  graduelle  de  la  vie  inorganisée,   puis  de  la    r.^Vtv  ' 
vie  organisée,  l'homme  naît.  Avec  lui  commence   réellement,    /  a^.' 
selon  Hegel,  la  philosophie  de  l'esprit,  c'est-à-dire  la  conscience j*^^    '  •-/   ^ 
progressive  que  la  raison  acquiert  de  son  essence  absolue.  ^'  1  ^  ^    - 

L'individu  humain  vit  d'abord  à  l'état  de  nature,  comme  s'il  ^  ♦  ^r-UO  ^^ 
était  seul,  comme  s'il  était  tout,  comme  s'il  était  la  liberté  abso-  v<^;  tU^'^^r 
lue,  et  cependant,  l'homme  ne  fait  réellement  que  participer  à 
cette  liberté,  il  n'a  qu'une  liberté  relative.  Aussi,  ayant  bientôt 
reconnu  que  la  volonté  ou  la  raison  existent  aussi  chez  ses  sem- 
blables, il  voit  dans  la  liberté  d'autrui  la  limite  de  la  sienne 
propre.  L'humanité  seule  a  une  liberté  illimitée,  l'individu  hu- 
main ne  peut  avoir  qu'une  liberté  limitée. 

Ici  se  montre  le  vrai  sens  que  Hegel  donne  au  terme  de  liberté  : 
au  lieu  d'être  un  pouvoir  personnel,  ce  n'est  à  ses  yeux  que  la 
force  impersonnelle  qui  entraîne  tout  et  devient  tout.  Il  ne  s'agit 
donc  plus  d'une  liberté  vraiment  morale,  absolue  dans  la  sphère 
de  laconscience,  il  ne  s'agit  que  d'une  liberté  naturelle,  équivalente 
à  une  puissance  indéfinie  de  développement,  comme  l'entendirent 
Spinoza  et  Leibniz.  Aussi  la  philosophie  de  Hegel,  qui  offrait 
une  part  de  vérité  dans  l'ordre  logique  et  physique,  où  la  liberté 
morale  ne  peut  apparaître  encore  clairement,  va  mêler  de  plus  en 
plus  l'erreur  à  la  vérité  dans  les  applications  à  la  politique  et  à 
l'histoire  :  son  détermjnispie  universel  va  se  dévoiler  de  plus  enf 
plus,  en  absorbant  l'individu  dans  l'État,  l'État  faible  dans  l'État 
fort,  et  tous  les.  États  eux-mêmes  dans  le  vaste  mouvement  de 
l'univers. 

L'individu,  dit  Heçel,  ne  peut  se  développer  que  dans  la 
société  civile,  dans  l'Etat,  et  ce  qu'on  appelle  le  droit  est  la  li- 
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berté  de  l'État,    c'est-à-dire    la  domination    de    la  puissanœ 
commune  sur  les  libertés  individuelles.  Hegel,  abandonnantli 
tradition  de  Eant  et  de  Rousseau,  revient  à  la  vieille  conoeih 
tion  qu'on  pourrait  appeler  le  panthéisme  politique  :  il  appéDe 
l'État  c  la  substance  de  l'individu.  »  L'individu,  selon  lui,  n*eit 
absolument  sacré  que  pour  un  autre  individu  ;  il  ne  l'est  pin 
pour  rÉtat,   dont  il  est    en   définitive  Tinstruinent,  soit  qnH 
observe  les  lois,  soit  qu'il  les  viole.  La  subordination  de  rindi- 
vidu  à  la  loi,  c'est  la  légalité  ;  la  révolte  de  l'individu  contre  h 
loi,  c'est  le  délit.  La  pénalité  est  une  négation  opposée  à  une 
négation  pour  la  détruire:  elle  est  l'afOlrmatioa   de  la  justice 
comme  inviolable.  La  peine  de  mort  est,  dans   certains   cas, 
nécessaire  à  cette  affirmation  ;  Hegel  prétend  ainsi  la  justifier 
par  des  abstractions  métaphysiques. 

Môme  absolutisme  de  TÉtat  relativement  à  la  famille.  Comme 
l'individu,  la  famille  entière  n'est  qu'un  moyen  en  vue  de  l'Étil 
C'est  au  nom  de  cette  subordination  à  l'intérêt  public  que  Hegel 
condamne  le  divorce  :  si  le  mariage,  dit-il,  était  une  association 
libre  entre  des  volontés  libres  et  aimantes,  il  serait  soumii, 
comme  Eant  et  Fichte  l'ont  soutenu,  à  la  règle  essentielle  de 
toute  association,  qui  est  de  ne  subsister  que  par  la  volonté  de 
ceux  qui  s'associent  et  de  cesser  en  certains  cas  avec  cette  volonté 
'j .  même,  afin  de  ne  pas  devenir  une  servitude  immorale.  Mais, 

'^^^  '  selon  Hegel,  le  mariage  n'est  pas  une  union  de  deux  personnes 
se  prenant  l'une  l'autre  pour  fin  :  c'est  une  union  conclue 
en  vue  de  la  société,  et  comme  l'État,  selon  Hegel,  est  intéressé 
à  maintenir  le  lien  légal  des  époux  en  Tabsence  du  lien  moral, 
il  ne  doit  tolérer  le  divorce  que  dans  quelques  cas  rares. 

L*omnipotence  de  l'Etat  et  sa  personnification  dans  une  entité' 
supérieure  aux  individus  ne  pouvait  manquer  d'aboutir  chez 
Hegel  à  une  politique  absolutiste.  Le  principe  de  cette  politique 
est  que  l'État  a  une  mission  propre,  une  idée  à  réaliser,  dis- 
tincte des  idées  qui  peuvent  agir  chez  les  individus.  La  politique 
libérale  de  Kant  et  de  Fichte  avait  représenté  l'État  comme  une 
association  d'individus,  ayant  pour  fin  d'assurer  le  libre  déve- 
loppement de  ces  individus  eux-mêmes  ;  Hegel,  au  con- 
traire, place  la  fin  de  l'État  dans  une  idée  supérieure  dont 
• -'^t-  il  est  le  représentant  armé,  et  à  laquelle  il  doit  sacrifier  les 
>â/  intérêts  privés  ou  les  droits  privés.  Hegel  ne  voit  pa&  que  le 

meilleur  moyen  d'assurer  le  triomphe  des  «  idées  supérieures  », 
c'est  de  commencer  par  respecter  les  droits  et  la  liberté  des  indi- 
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yidus,    afin   de  laisser  aux  individus  mêmes  le  soin  de  faire 
triompher  les  doctrines  les  plus  vraies  et  les  plus  justes.  Se  défiant  « 
de  la  liberté,  Hegel  a  recours  au  despotisme.  L'État  se  personnifie  I 
dans  un  homme,   qui   est    le   monarque,    dépositaire    de   sa 
puissance  et  de  Tidée   qu'il    doit   réaliser.    Le  chef  de  l'État, 
c'est  rÉtat  fait  homme,  et  Louis  XFV  avait  raison  en  ce  sens  de 
dire  :  L'État,  c'est  moi.  Le  monarque,  représentant  de  l'idée,  a 
le  droit  avec  la  force.   Telle  est  cette  mythologie  politique  sur  ] 
laquelle  Hegel  fonde  la  supériorité  de  la  monarchie. 

Ce  n'est  pas  tout.  Après  avoir  absorbé  les  droits  de  l'individu 
et  de  la  famille,  l'État  se  trouve  absorbé  à  son  tour  dans  les  c{  (*•  i^^Jt 
États  supérieurs,  dans  les  nationalités  supérieures,  dans  les  races  )  \    ^^^^ 
supérieures.  De  là,  d'après  Hegel,  le  droit  de  conquête  et  la  per-   Q     j    y 
pétuité  de  la  guerre  :  la  nation  victorieuse  est  toujours  meil-  'vA/Zy /*'^^ 
leure  que  la  nation   vaincue  et  sa  force  même  est  la  preuve      n^i^Vt^^ 
de  son  droit  :  car  ce  qui  est  réel  est  rationnel.  L'histoire  est  donc  \     /^/ 
le  jugement  de  Dieu  et  Féternel  Dies  irœ  (1).  * 

Toutefois,  cette  apothéose  du  succès  et  de  la  force,  où  se  révèle 
le  fatalisme  historique  de  Hegel,  n'exprime  encore  qu'un  mo- 
ment de  l'universelle  évolution.  En  vertu  même  de  la  nécessité 
q;ui  régit  l'histoire,  au-dessus  des  individus  et  des  États  s'élève  t 
enfin  l'humanité,  dont  le  génie  propre  se  développe  par  le 
moyeu  de  l'art,  de  la  religion  et  de  la  scieuce. 

Ici,   la  philosophie  de  Hegel,  oubliant  ses  aberrations   poli-\ 
tiques,  va  pénétrer  profondément  dans  les  manifestations  de  la 
vie  vraiment  humaine  et  spirituelle. 

La  théorie  de  l'art,  chez  Hegel,  est  un  remarquable  dévelop- 
pement des  principes  déjà  posés  par  Kant  et  par  Schelling. 

L'art,  dit  Hegel,  est  l'esprit  pénétrant  la  matière  et  la  trans- 
formant à  son  image.  Mais  la  matière  en  laquelle  s'incarne  l'idée 
est  plus  ou  moins  docile  ou  rebelle  :  de  là  les  différentes  sortes 
d'art.  L'architecture  n'est  encore  qu'un  art  symbolique,  où  là 
forme  rappelle  l'idée  plutôt  qu'elle  ne  l'exprime  ;  l'idée  y  paraît 
élevée  au-dessus  de  son  symbole  «  comme  les  cieux  au-dessus 
de  la  terre.  »  L'architecture  produit  le  sentiment  de  l'immobile 
infini.  Dans  la  statuaire,  la  forme  et  l'idée  se  pénètrent  :  ce 
n'est  plus  seulement,  comme  dans  l'architecture,  un  symbole 
indirect  et  lointain  où  une  foule  d'accessoires  ne  servent  point  à 

1 .  Voir  notre  étude  sur  le  Droit,  la  force  et  le  génie,  d'après  la  philo-  I 
Sophie  allemande,  daus  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  1®'  juia  1874. 
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l'expression  de  Tidée  ;  tout,  dans  la  statue,  exprime  l'idée  direc- 
tement et  la  rend  visible  aux  yeux. 

Toutefois^  la  statuaire  ne  reproduit  que  la  forme  de  la  vie  :  eUe 
ne  peut  nous  faire  voir  Tâme  elle-même  telle  qu'elle  réside  dam 
le  regard.  La  peinture,  spiritualisant  de  plus  en  plus  la  matière, 
dont  elle  ne  conserve  que  les  couleurs,  saisit  sur  le  fait  et  fixe 
pour  toujours  un  des  moments  de  la  vie.  Ce  n*est,  il  est  vrai, 
qu'un  moment,  arrêté  au  passage  et  soustrait  à  la  fuite  da  temps. 
Aussi  la  peinture  demeure  encore  un  art  extérieur  et  matériel. 
Architecture,  sculpture  et  peinture,  prises  ensemble,  constituent 
I  ce  que  Hegel  nomme  l'art  objectifs  c'est-à-dire  attaché  à  Tobjet  et 
tourné  vers  le  dehors. 

La  musique,  au  contraire,  reproduit  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime 

à  l'âme,  au  sujet  :  sentiment  mobile,  la  passion  aux  mille  nuances. 

I  C'est  un  art  tout  subjectifs  vague  et  infini  comme  l'était  son 

contraire,  Tarchitecture,  qui  nous  a  paru  le  plus  objectif  des  arts. 

Ainsi  se  touchent  les  extrêmes. 

L'opposition  des  arts  matériels  et  spirituels  réclame  un  art 
supérieur  qui  les  concilie,  un  art  universel  et  absolu^  où  la  forme 
et  l'idée,  l'objet  et  le  sujet  soient  inséparables.  Cet  art  qui,  résu- 
mant tous  les  autres,  construit,  sculpte,  peint,  chante,  parle  et 
;  pense,  c'est  la  poésie. 

Dans  le  développement  de  la  poésie  même  et  de  ses  genres  se 
retrouve  l'évolution  à  trois  degrés  qui  est,  selon  Hegel,,  le 
e^'  rhythme  du  monde.  A  l'architecture,  à  la  sculpture  et  à  la  pein- 
ture, dont  l'ensemble  forme,  comme  nous  l'avons  vu,  «  Tart  ob- 
jectif, »  correspond  dans  la  poésie  l'épopée^  qui  aime  les  cons- 
tructions colossales,  les  formes,  les  couleurs,  les  peintures  et 
qui  excite  ainsi  à  sa  manière  le  sentiment  du  merveilleux  ou  de 
l'infini.  Le  genre  lyrique,  où  le  poète  chante  ses  sentiments 
individuels,  répond  à  la  musique.  ]jjj^()rajpft  p.rI:  ][p  g^pp^  pa^Mf 
où  s'expriment  tout  ensemble  la  nature  et  l'homme,  l'histoire  et 
l'individu,  avec  leurs  péripéties  et  leurs  passions  :  le  drame,  dit 
Hegel,  représente  l'univers. 

Même  loi  de  développement  dans  les  périodes  historiques  de 
*  l'art.  L'art  oriental  et  primitif  est  symbolique  :  il  se  plaît  dans  le 
colossal,  dans  l'immense,  dans  l'infini.  L'art  grec  emprisonne 
l'idée  au  sein  de  la  forme  :  il  aime  les  proportions  déterminées  et 
»  finies  :  il  est  humain.  L'art  chrétien  et  romantique,  enfin  sulx)^ 
donne  la  forme  à  l'idée,  mais  non  plus  à  une  idée  de  puissance 
démesurée  et  vague,  comme  l'infini  de  l'Orient  :  désormais  l'idée 
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morale,  ce  nouvel  infini,  domine  dans  Tart.  Mais  l'idée  morale 
est  toujours  supérieure  à  toutes  ses  représentations.  C'est  pour- 
quoi l'art  moderne^  dans  son  effort  pour  exprimer  Tinexprimahle, 
finit  par.  se  décourager. 

A  Tart  extérieur,  dont  Phumanîté  a  toujours  senti  plus  ou  moins 
rinsufflsance,  s'ajoute  Fart  intérieur,  qui  est  la  religion.  Le  sen-  1 
timent  esthétique  représentait  le  divin  au  dehors  ;  le  sentiment 
religieux  se  représente  lui-même  le  divin  au  dedans.  Du  reste, 
c'est  toujours  l'imagination  et  le  sentiment  qui  dominent  dans  la  | 
religion  :  elle  est  fille  de  Tart. 

L'art  s'efforçait  d'unir  le  naturel  et  le  divin  ;  la  religion,  qui 
procède  de  Tart  comme  son  inséparable  contraire,  oppose  la  na- 
ture et  Dieu.  En  effet,  dit  Hegel,  elle  se  figure  Dieu  comme  un 
être  extérieur  à  l'univers  et  à  l'humanité,  comme  un  être  trans- 
cendant :  elle  revient  ainsi  au  dualisme  qui  sépare  le  monde 
de  son  principe.   C'est   là   nécessairement,   selon  Hegel,  une 
dualité  provisoire,  que  la  science  et  la  philosophie  ramène- 
ront à  l'unité.  Les  religions  elles-mêmes  tendent  à  cette  imité 
qu'elles   entrevoient.  La  religion  orientale,   en  effet,   anéantit 
rhomme  devant  Dieu,  le  fini  devant  Tinfini  :  pour  le  brahma- 
nisme et  le  bouddhisme,  le  fini  n'est  qu'une  illusion  ;  pour  le 
monothéisme  mosaïque,  l'homme  n'est  que  poussière,   fange, 
argile  entre  les  mains  du  potier  :  Jéhovah  est  tout,  seul  puis- 
sant, seul  libre  ;   de  lui  vient,  non-seulement  l'exécution  exté- 
rieure, mais  même  la  volonté  intérieure  ;  c'est  lui  qui  éclaire 
ou  endurcit  les  cœurs,  qui  les  prédestine  au  bien  ou  au  mal. 
Obéissance  passive,  morne  résignation,  crainte  du  Tout-puissant, 
voilà  donc,  dit  Hegel,  le  sentiment  religieux  de  TOrient.  Dans  la 
Grèce,  au  contraire^  l'infini  est  absorbé  par  le  fini,  la  divinité 
n'ast  que  l'humanité.  L'énigme  du  Sphinx  était  celle  du  poly-j 
théisme  même,  et  le  mot  de  l'énigme,  c'était  l'homme.  Pourtant,' 
la  religion  grecque  laisse  encore  planer  au-dessus  de  ses  héros, 
divinisés  le^pectre.  daJOestin  :  on  dirait  une  sorte  de  remords  qui} 
poursuit  la  conscience  religieuse  des  anciens  Grecs  et  lui  rappelle  ! 
rinfini.  Enfin,  le  christianisme  est  la  synthèse  de  la  religion  de  1 
l'infini  et  de  la  religion  du  fini,  le  fruit  de  l'union  qui  eut  lieu 
entre  le  génie  oriental  et  le  génie  de  la  Grèce  :  le  christianisme, 
en  effet,  n'adore-t-il  pas  un  être  qui  est  à  la  fois  Dieu  et  homme, 
infini  et  fini? Voilà  le  dogme  suprême  et  la  plus  haute  expression 
du  sentiment  religieux. 
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Toutefois  la  religion  et  le  dogme,  dit  Hegel,  n'étant  que  des 
symboles  dus  à  Timagination,  ne  peuvent  donner  à  l'esprit  sa 
satisfaction  suprême.  L'esprit,  en  son  essence,  est  libre,  et 
«  l'histoire  entière  n'est  que  la  série  des  manifestations  par 
a  lesquelles  il  acquiert  la  conscience  de  sa  liberté.  »  La  religion, 
qui  impose  ses  dogmes  par  une  autorité  externe,  et  qui  repré- 
sente Dieu  comme  étant  lui-même  une  autorité  extérieure  à 
la  conscience  humaine,  ne  saurait  nous  donner  la  pleine  cons- 
cience de  notre  liberté.  «  L'esprit  ne  peut  se  soumettre  qu'à 
ce  qui  est  esprit  »  ;  car  alors,  se  soumettant  à  lui-même,  il  se 
reconnaît  libre. 

Mais  où  donc  l'esprit  sera-t-il  ainsi  en  face  de  l'esprit,  seul  de- 
vant soi,  conscient  de  soi,  en  possession  de  soi?  -:-  Dans  la  su- 
prême science,  répond  Hegel,  dans  celle  qui  peut  se  définir  la  cons- 
cience de  Tesprit,  dans  la  Philosophie.  Là,  plus  rien  d'extérieur 
à  la  pensée  :  c'est  la  pensée  même  qui,  rentrée  en  soi,  se  recon- 
naît comme  l'essence  des  choses.  Sans  doute  il  est  difficile  pour 
le  philosophe  d'arriver  à  cette  conscience  de  l'absolu  ;  aussi  l'his- 
toire de  la  philosophie  elle-uîéme,  dans  le  rhythme  de  ses  diverses 
périodes,  est  allée  de  Tiafini  au  fini,  du  fini  à  l'infini,  se  contre- 
disant sans  cesse  et  résolvant  sans  cesse  ses  contradictions  en  des 
systèmes  supérieurs.  L'histoire  de  la  philosophie  résume  ainsi 
l'histoire  de  la  pensée,  par  conséquent  l'histoire  du  monde,  par 
conséquent  encore  l'histoire  du  divin.  Le  but  auquel  la  méta- 
physique tend  et  le  plus  haut  point  qu'elle  puisse  atteindre,  c'est 
la  conscience  de  l'absolu  ;  or,  la  doctrine  de  Hegel  a  pour  objet 
cette  conscience  même,  car  elle  reconnaît  que  l'absolu  est  imma- 
nent à  la  conscience,  qu'il  est  la  conscience  en  dehors  de  laquelle 
rien  n'est  et  en  laquelle  tout  existe  :  la  philosophie  hégélienne 
est  donc,  au  dire  de  Hegel,  la  philosophie  absolue,  qui,  dépassant 
toutes  les  autres  philosophies,  toutes  les  religions,  tous  les  arts, 
nous  livre  enfin  le  mot  de  l'univers. 

Malgré  cette  confiance  de  Hegel  en  sa  doctrine,  les  philosophes 
de  l'Allemagne  ne  tardèrent  pas  à  se  demander  si  c'était  là 
réellement  le  dernier  terme  de  la  philosophie.  Schelling,  sortant 
de  son  silence  et  de  son  repos,  s'éleva  contre  cette  doctrine  tout 
intellectualiste  ;  perfectionnant  son  propre  système,  il  montra 
au  delà  de  l'intelligence  la  volonté,  seule  absolue,  et  au  delà  de  la 
cette  liberté  tout  intellectuelle  que  Hegel  admettait,  une  liberté 
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US  profonde,  dont  la  nécessité  n*est  pas  le  développement,  mais 
utôt  la  chute  suivie  de  retour.  Schopenhauer,  de  son  côté, 
ève  la  volonté  au-dessus  de  cette  logique  hégélienne,  qui  n'est 
)ur  lui  qu'une  série  d'abstractions  :  il  fait  voir  dans  Hegel,  non 
vrai  disciple  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling,  mais  un  infidèle, 
ai  a  supprimé  la  partie  supérieure  des  systèmes  de  ses  maîtres  :  i 
i  liberté  intelligible,  le  noumène,  la  vraie  chose  en  soi,  que  I 
ant  appelait  déjà  la  volonté. 

En  outre,  les  adversaires  de  Hegel  lui  reprochèrent  d'avoir 
léconnu  le  caractère  original  de  la  sensation  et  la  nécessité  de 
expérience  pour  la  science.  Hegel,  en  effet,  ne  voit  que  la  rai- 
on  et  prétend  construire  à  priori  la  nature  :  mais  à  vrai  dire,  il 
Le  construit  qu'une  science  idéale,  quia  besoin  tantôt  d'être  con- 
irmée  empiriquement  par  la  connaissance  positive  de  la  nature, 
antôt  d'être  acceptée  et  justifiée  par  la  morale.  Hegel  absorbe 
ît  le  physique  et  le  moral  dans  le  logique.  Il  veut  l'unité,  —  et 
m  cela  il  a  raison,  —  mais  est-ce  dans  l'intellectuel  que  se  trouve 
'unité  vraie?  Est-ce  dans  cette  série  de  nécessités,  dans  ce 
rhythme  monotone  du  devenir,  dans  cette  vicissitude  de  moments 
relatifs,  que  se  trouve  le  véritable  absolu  ?  Hegel  prétend  identi- 
fier le  réel  avec  le  rationnel  et  croit  avoir  tout  justifié  quand  il 
a  cru  tout  expliquer  ;  mais  cet  optimisme  universel,  ce  fatalisme 
historique,  cette  apothéose  du  succès  et  de  la  victoire,  ne  peuvent 
nous  apparaître  comme  la  fidèle  expression  de  Tabsolu  et  du  divin.  1 
Si  la  raison  nous  explique  ce  qui  peut  être,  l'expérience  seule 
nous  montre  ce  qui  est,  et  la  volonté  seule  commande  ce  qui  doit 
être.  Dès  lors,  comme  Fichte  l'avait  dit  avec  profondeur  d'après 
Kant,  n'est-ce  point  dans  ce  qui  doit  être,  et  non  dans  ce  qui  est,  | 
qu'il  faut  chercher  l'absolu  ? 

IV.  —  L'ÉCOLE  HÉGÉLIENNE. 

L'école  de  Hegel  s'est  divisée  d'abord  en  un  parti  conservateur, 
«  la  droite  hégélienne  »,  et  en  un  parti  avancé,  «  la  gauche  hégé- 
lienne. »  La  droite  n'a  pas  tardé  à  disparaître.  Quant  à  la  gauciie, 
elle  a  eu  pour  principal  représentant  le  docteur  Strauss,  qui, 
dans  sa  Vie  de  Jésus,  après  une  critique  des  textes  où  se  déploie 
toute  l'érudition  allemande,  soutient  queJa.Yie  du  Chriat.usi.it  om  t^i 
mythe  ^i),  9  et  qu'il  faut  substituer  dans  le  christianisme  la 

• 
1 .  «  Par  un  mythe,  Strauss  entend  la  forme  symbolique  que  revêt  une 
«  idée  dominante...  Strauss  a  cherché  à  établir  d'abord  que  la  vie  de 
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notion  hégélienne  d'un  Christ  idéal,  l'humanité  divinisée,  à  la 
notion  traditionnelle  du  Christ  historique.  «  Dieu  » ,  dit-il  dans 
sa  Théologie  dogmatique,  «  n'est  pas  une  personne  à  côté  et  au- 
€  dessus  d'autres  personnes  ;  mais  il  est  l'éternel  mouvement  de 
«  Tuniversel  se  faisant  sujet  lui-même...  Au  lieu  de  personnifier 
«  l'absolu,  il  faut  apprendre  à  le  concevoir  comme  se  person- 
«  nifiant  à  l'infini  (1).  » 

L'extrême  gauche  hégélienne  va  encore  plus  loin  que  Strauss. 
Feuerbach  cherche  à  prouver,  dans  son  «  Essence  du  christia- 
nisme »,  qu'il  y  va  du  salut  du  monde  de  renoncer,  non-seulement 
au  christianisme,  mais  à  toute  religion  admettant  un  Dieu  supé- 
rieur à  la  conscience  humaine.  Il  ne  faut  pas  dire  :  ce  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  »,  mais  «  que  la  volonté  de  l'homme 
soit  faite  »  ;  car  c'est  la  vraie  volonté  de  l'homme,  en  son  essence, 
qui  révèle  la  loi  même  et  le  but  de  l'univers.  Toute  religion, 
selon  Feuerbach,  est  une  illusion  par  laquelle  l'homme  attribue 
ses  propres  perfections  à  un  être  qu'il  croit  distinct  de  sa  cons- 
[  cience.  Dieu  n'est  que  l'homme  idéalisé,  l'homme  tel  qu'il  doit 
!  être,  tel  qu'un  jour  il  sera.  —  Bruno  Bauer,  soumettant  de  nou- 
veau à  la  critique  et  à  l'exégèse  les  textes  sacrés,  conclut  que  la 
théologie,  après  avoir  été  un  progrès,  est  devenue  une  entrave  pour 
l'esprit  humain,  et  qu'elle  doit  faire  place  à  Y  anthropologie,  au 
culte  de  Thumanité.  — Enfin  Max  Stirner  rejette  même  le  culte  de 
j  l'humanité  considérée  comme  une  sorte  de  Grand-Être  à  la  façon 
d'Auguste  Comte  ;  l'humanité,  dit-il,  n'a  d'existence  et  de  valeur 
que  dans  les  individus  qui  la  composent  ;  le  vrai  culte  est  donc 
le  culte  de  l'individu,  le  culte  du  moi,  qui  sera  complet  lorsque 
toutes  les  entités  scholastiques  de  l'Humanité,  de  la  Nationalité, 

•'^~de  rÉtat,   de  l'Autorité,  de  la  Loi,  auront  fait  place  à  la  réalité 

^  ^  unique  :  le  moi. 

/      Le  matérialisme,  sortant  de  l'idéalisme  hégélien,  substitue  le 
nom  de  la  matière  à  celui  de  Vidée,  par  lequel  Hegel  désignait 

«  Jésus-Christ,  telle  qu'elle  est  rapportée  par  les  évangiles,  dans  sa  plus 

«  grande  partie  du  moins,  n'a  rien  d'historique,  que  c'est  un  poème 

I  «  religieux  ;  en  second  lieu,  que  ce  poème  n'est  pas  un  ouvrage  entrepris 

«  à  dessein  pat*  un  seul  ou  par  plusieurs,  mais  le  produit  spontané  et 

«  involontaire  de  toute  la  communauté  chrétienne  des  premiers  temps, 

«  une  tradition  chrétienne  ;  enfin  que  cette  tradition  poétique,  quant  à 

«  l'essentiel,  a  été  déterminée,  non  par  des  réminiscences  historiques,  ni 

|«  par  la  seule  imagination,  mais  par  l'idéal  que,  selon  la  croyance  tradi- 

'«  tionnelle,  on  s'était  faite  du  Christ.  »  (Willm,  Histoire  de  la  philosophie 

allemande,  tome  III,  p.  623.) 

1.  Glaubenslehre,  II,  524. 
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l'être  préexistant  à  Tintelligence.  Selon  Moleschott,  auteur  de  la 
Circulation  de  la  vie^  selon  L.  Bùchner,  auteur  de  Force  et  ma^ 
tièrcy  selon  Ch.  Vogt,  auteur  des  Scènes  de  la  vie  morale  et  des 
Lettres  physiologiques^  l'absolu  ne  peut  être  connu,  par  la  raison 
qu'il  n'y  a  rien  d'absolu.  La  matière  et  le  mouvement,  sans 
commencement  et  sans  fin,  avec  leurs  propriétés  nécessaires,  sont 
la  seule  réalité.  Le  tbéisme  est  ennemi  de  la  science,  et  le  pan- 
théisme n'est  qu'un  théisme  honteux  ou  un  athéisme  déguisé. 
Le  mot^de  «  transcendant  d  doit  être  banni  du  langage  philo- 1 
sophique,  et  la  métaphysique  doit  s'absorber  dans  la  physiquel  1 
Quant  à  la  liberté  morale,  toute  cette  école  la  nie»  et  la  morale 
elle-même  s'y  perd  dans  la  physique. 

Ces  négations  et  ces  affirmations  extrêmes  excitèrent  en  Alle- 
magne une  nouvelle  forme- de  métaphysique,  non  plus  fondée 
sur  des  spéculations  à  priori  ou  des  idées  transcendantes,  mais 
sur  une  interprétation  de  l'expérience  et  de  l'univers.  Est-il  im- 
possible de  construire  une  métaphysique  expérimentale  enfermée 
dans  les  limites  du  monde,  qui  soit  supérieure  tout  ensemble 
à  l'idéalisme  de  Hegel  et  au  matérialisme  de  ses  derniers  dis- 
ciples ?  —  Telle  est  la  question  que  se  proposèrent  Schopenhauer 
et  son  école,  et  qu'ils  s'efforcèrent  de  résoudre  par  un  système 
nouveau  de  l'univers. 

V.  -  SCHOPENHAUER. 

Schopenhauer  s'avoue  disciple  de  Kant,  dont  Hegel  s'est  écarté. 
Il  admet  d'abord  les  deux  tbèses  fondamentales  de  Kant  :  !<>  né- 
cessité de  soumettre  à  la  critique  l'entendement  humain  pour  en 
déterminer  les  limites  ;  2*  nécessité  de  ne  point  dépasser  l'expé- 
rience et  de  renoncer  à  la  connaissance  dé  tout  ce  qui  est 
«  transcendant  »  comme  Dieu.  Mais  Schopenhauer  diffère  de 
Kant  en  ce  qu'il  admet  que,  même  dans  ce  domaine  de  la  pure 
expérience,  une  métaphysique  est  possible,  à  la  condition  d'em- 
brasser et  de  systématiser  l'expérience  tout  entière.  Cette  méta- 
physique, dit-il,  sera  par  nature  complètement  libre  de  toute 
théologie  ou  théodicée,  également  indifférente  au  théisme  et  à 

1.  1788-1860.  Fils  d'un  banquier  de  Dantzig  et  de  Jeanne  Schopenhauer, 
écrivain  connu  en  Allemagne.  Principal  ouvrage  :  Le  monde  considéré 
comme  volonté  et  représentation  {Die  Welt  als  Wille  undVorstellung^) 
2«  édition,  1854. 
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rathéisme  :  «  elle  doit  rester  une  cosmologie  et  ne  jamais  devenir 
une  théologie.  » 

«  Elle  doit  se  limiter  à  ce  monde,  exprimer  complètement  ce  qu*il  est 
dans  son  fond  le  plus  intime  ;  c'est  là  tout  ce  qu'elle  peut  dire  loyalement. 
Voilà  pourquoi  ma  doctrine,  quand  elle  a  atteint  son  point  culminant, 
prend  un  caractère  négatif  et  finit  par  une  négation...  La  véritable  philo- 
sophie est  celle  qui  nous  apprend  à  connaître  Tessence  du  monde  et  nous 
r.    I  élève  ainsi  au-dessus  des  phénomènes:  elle  ne  se  demande  ni  d'où  vient  le 
'    I  monde,  ni  où  il  va,  ni  pourquoi  il  est,  mais  simplement  ce  qu'il  est  (l).  » 
«  Toutes  les  autres  questions  sont  transcendantes,   c'est-à-dire  que  les 
formes  et  les  fonctions  de  l'intelligence  ne  peuvent  servir  à  les  résoudre  : 
l'intelligence  est  aussi  impuissante  à  leur  égard  que  la  sensibilité  vis-à-vis 
des  qualités  des  corps  dont  le  sens  nous  fait  défaut.  Fatalement  liée  à  la 
loi  de  causalité  ou  du  déterminisme,  Fintelligence  ne  comprend  que  ce  qui 
est  soumis  à  cette  loi.  Les  métaphysiciens  dogmatistes  et  transcendanta- 
listes,  en  accumulant  les  <  pourquoi?  >  les  «  d'où  vient?  >  oublient  que  pour 
quoi  signifie  par  quelle  cause,  qu'il  n'y  a  des  causes  et  des  effets  que  dans  la 
\  succession  des  moments  du  temps  [théorie kantienne], que,  par  conséquent, 
/vy«^     dans  le,.domaine  de  ce  qui  échappe  à  la  forme  du  temps  comme  de  l'espace, 
'        dans  le  domaine  du  transcendant,  le  pourquoi  n'a  plus  de  sens,  parce  qu'il 
»  n'y  a  plus  ni  avant  ni  après.  De  tous  côtés,  la  pensée  se  heurte  à  des  pro- 
I  blêmes  insolubles  comme  aux  murs  d'une  prison...  L'essence  des  choses  est 
inaccessible  à  l'intelligence,  et  non-seulement  à  la  nôtre,  mais  très-proba- 
blement à  l'intelligence  en  général;  elle  est  à  la  fois  inintelligible  et  inintel- 
ligente, et  Tintelligence  n'en  est  qu'une  forme,  un  appendice,  un  accident... 
«-^t  j    Le  «V  xai  TTâv,  la  doctrine  de  l'unité  d'essence  de  tous  les  êtres,  je  la 
partage  avec  les  Éléates,   Scot  Érigène,  Bruno,  Spinoza  et  Schelling; 
iseulement  je  me  garde  d'ajouter:  roTrâvOioç;   en  quoi  je  me  distingue 
essentiellement  des  panthéistes.  Le  0«ôç  des  panthéistes  est  une  inconnues 
par  laquelle  ils  prétendent  expliquer  le  connu.  Ma  «  Volonté  »,  au  con- 
traire, est  une  donnée  de  l'expérience.  Je  procède,  comme  toute  vraie 
science  doit  procéder,  du  connu  à  l'inconnu.   La  source  de  toute  connais- 
sance pour  la  métaphysique,  c'est  l'expérience  seule,  mais  l'expérience 
interne  aussi  bien  que  l'expérience  externe.  La  philosophie  ne  peut  pas  se 
construire  avec  de  pures  idées  ;   essence,  substance,  être,  perfection, 
!  nécessité,  infini,  absolu,  sont  des  mots  qui  semblent  tomber  du  ciel,  mais 
qui,  comme  toutes  les  idées,  doivent  dériver  d'intuitions  primitives  de 
la  conscience...  Ma  méthode  est  donc  expérimentale,  analytique,  induc- 
tive  ;  celle  des  métaphysiciens  panthéistes  est  synthétique  et  déductive... 
!  Enfin,  le  panthéisme  est  synonyme  d'optimisme  ;  dans  mon  système,  au 
^Y       contraire,  le  mal  qui  est  dans  le  monde  est  franchement  avoué  et  reconnu 
en  toute  sa  réalité  :   mon  système  se  distingue  sous  ce  rapport  de  la  plu- 

1.  Die  Weltals  Will,  1,  §  53.  11,760. 
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part  des  philosophies  anciennes  et  modernes,  notamment  de  Spinoza, 
de  Leibniz,  de  Hegel...  Il  est  à  Spinoza  ce  que  le  Nouveau  Testament  est 
à  TAncien.  » 

Schopenhauer  prend  donc  une  place  intermédiaire  entre  son 
maître  Kant  et  son  ennemi  Hegel.  Kant  dit  :  la  métaphysique  ne 
peut  rien  savoir  ;  Hegel  dit  :  elle  peut  tout  savoir  ;  Schopenhauer 
dit  :  elle  peut  savoir  quelque  chose.  —  Quoi  ?  —  Ce  qui  est  con-  \ 
tenu  dans  l'expérience  tout  entière.  C'est  «  un  dogmatisme  imma-  ' 
nent.  » 

Mais,  dira-t-on,  s'il  est  vrai  que  la  métaphysique  est  tout  expé- 
rimentale, ne  pourrait-on  la  remplacer  entièrement  par  la  phy- 
sique?—  Non,  répond  Schopenhauer;  la  physique  elle-même  a 
besoin  d'une  métaphysique  qui  la  soutienne,  car  elle  explique  les 
phénomènes  par  une  chose  encore  plus  inconnue  qu'eux,  par  des  \ 
lois  naturelles  et  des  forces  naturelles.  Quand  même  vous  auriez 
trouvé  l'explication  physique  et  mécanique  du  choc  d'une  bille  ou 
du  fait  de  la  pensée,  n'arriveriez-vous  pas  toujours  en  présence 
d*un  mysjère  :  la  pesanteur,  le  mouvement,  l'inrgénétrabilité,  la 
pen&ée  même  ?  Les  matérialistes,  comme  Démocrite  et  Epicure, 
d'Holbach  et  Cabanis,  veulent  constituer  une  physique  sans  mé- 
taphysique :  mais  cela  revient  à  dire  que  le  «  phénomène  »  est  la 
«  chose  en  soi  »  ou  la  réalité,  que  ce  qui  paraît  est  identique  à  ce 
qui  est;  Kant  n'a-t-il  pas  démontré  l'absurdité  de  cette  équation  ? 

De  plus,  confondre  la  métaphysique  et  la  physique,  c'est  dé- 
truire' toute  morale.  On  soutient  à  tort,  dit  Schopenhauer,  que 
la  moralité  est  inséparable  de  la  doctrine  théiste  ou  de  la  croyance 
à  un  Dieu  parfait  et  distinct  de  l'univers  ;  mais  ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  la  morale  est  inséparable  de  la  métaphysique  en  géné- 
ral, c'est-à-dire  de  cette  doctrine  que  l'ordre  des  phénomènes 
n'est  pas  l'ordre  unique  et  absolu  des  réalités.  «  C'est  pourquoi 
«  on  peut  dire  que  le  Credo  nécessaire  de  tous  les  justes  et  des 
«  bons  est  celui-ci  :  Je  crois  en  une  métaphysique.  »  En  d'autres 
termes  :  Je  crois  que  le  monde  où  je  me  meus  est  un  monde 
d'apparences,  et  que  la  moralité  est  la  négation  pratique  de  la 
réalité  d'un  tel  monde. 

Après  avoir  ainsi  montré  que  la  métaphysique  est  possible  et 
nécessaire,  Schopenhauer  propose  et  développe  son  propre  sys- 
tème métaphysique. 

D'où  vient,,  se  demande-t-il  d'abord,  l'apparence  que  m'offre  le 
monde  ?  —  De  la  constitution  de  mon  intelligence,  de^  la  manière 
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y  dont  elle  est  forcée  de  se  représenter  les  choses.  En  tant  que  phé- 
/  nomène,  «  le  monde  est  ma  représentation.  »  Supprimez  ma 
représentation,  et  le  monde  phénoménal  s'écroule  pour  moi  ; 
supprimez  toute  représentation  dans  le  monde,  et  le  monde 
phénoménal  tout  entier  est  supprimé.  Or  la  faculté  de  se  re- 
présenter les  phénomènes  et  de  les  relier  sous  la  loi  de  la  cau- 
salité ou  du  déterminisme,  c'est  l'intelligence.  Le  monde  phéno- 
ménal n'existe  donc  que  par  l'intelligence  et  pour  l'intelligence. 
Point  d'objet  sans  sujet,  tel  est  le  principe  qui  convainc  d'ab- 
surdité tout  matérialisme  :  «  Des  soleils  et  des  planètes  sans 
«  un  œil  qui  les  voie,  sans  une  intelligence  qui  les  com- 
«  prenne,  cela  peut  bien  se  dire  en  paroles,  mais  ces  paroles 
a  sont  pour  la  parade,  comme  serait  du  fer  en  bois.  »  D'autre 
part,  le  sujet  ne  peut  exister  sans  un  objet  auquel  il  s'applique, 
l'intelligence  ne  peut  s'exercer  sans  des  phénomènes  qui  lui 
servent  de  matière  et  auxquels  elle  donne  une  forme  :.de  là  l'ab- 
[  surdité  du  pur  idéalisme,  du  pur  intellectualisme,  qui  veut  tout  ré- 
duire aux  idées  de  Tintelligence.  Puisque  notre  conscience  a  pour 
forme  le  temps,  notre  intelligence  est  successive,  premier  défaut; 
par  cela  même,  elle  est  fragmentaire^  second  défaut  ;  réduite 
à  une  seule  dimension,  celle  du  temps,  elle  est  condamnée  à 
Voubliy  et  la  science  d'une  chose  implique  toujours  Toubli  au 
moins  momentané  des  autres,  troisième  défaut.  Llntelligence 
n'est  donc  pas  vraiment  primitive,  et  elle  ne  mérite  pas  plus  le 
rang  de  premier  principe  que  le  monde  matériel,  qui  est  sa  repré- 
sentation. 

Comment  passeï*  du  physique  et  du  logique,  faces  inséparables 
du  monde  apparent,  au  métaphysique,  essence  du  monde  réel? 
—  Pour  cela,  dit  Schopenhauer,  cherchons  ce  qui  nous  est  le 
plus  intime  à  nous-mêmes,  ce  qui  est  antérieur  même  à  notre 
intelligence. 

/  Avant  de  penser  et  de  raisonner,  nous  ^vons  et  nous  ten- 
;.,  '  dons  à  vivre,  nous  agissons  en  vue  de  la  vie  ;  cette  tendance 
à  l'action,  ou  mieux  cette  action  perpétuelle,  nous  en  avons 
'  le  perpétuel  sentiment.  Ici,  elle  est  désir  spontané  et  sans 
motifs  ;  là,  elle  est  volonté  réfléchie  et  avec  motifs  ;  mais  le 
désir  en  son  essence,  une  fois  la  part  de  l'intelligence  ôtée,  c'est- 
à-dire  une  fois  les  motifs  disparus,  ne  dijffère  point  de  la  volonté. 
Tendre,  c'est  agir  ;  agir,  c'est  faire  ;  faire,  c'est  vouloir.  «  Ce  n'est 
«  que  pour  la  réflexion  que  faire  et  vouloir  diffèrent  ;  en  réalité 
<  ils  ne  font  qu'un.  »  La  volonté  est  notre  essence. 
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Maintenant,  que  sont  en  elles-mêmes  les  autres  choses  ?  —  L'a- 
nalogie nous  porte  à  croire  qu'elles  sont  ce  que  nous  sommes.  La 
nature  n'existant  pour  nous  qu'en  tant  qu'elle  est  pensée  par  nous, 
«  nous  devons  chercher  à  comprendre  la  nature  par  nous-mêmes 
«  et  non  pas  nous-mêmes  par  la  nature.  »  Le  fond  de  toute  action, 
hors  de  nous  comme  en  nous^  c*est  donc  la  volonté. 

«  J'ai  choisi  »,  dit  Schopenhauer,  «  ce  mot  volonté  faute  de 
ce  mieux,  comme  denominatio  a  potiorij  en  donnant  à  la  con- 
«  ception  ordinaire  de  volonté  une  extension  plus  grande...  J'ai 
«  dénommé  le  genre  d'après  Tespèce  la  plus  élevée,  d'après  celle 
(c  dont  nous  avons  la  connaissance  immédiate  en  nous,  laquelle 
c  nous  conduit  à  la  connaissance  médiate  des  autres.  » 

Prétend-on  que  la  volonté,  ainsi  entendue,  est  simplement  ce 
que  les  physiciens  appellent  la  force? —  Nullement,  répond 
Schopenhauer,  et  il  marque  en  ces  termes  la  difTérence  des  deux 
notions  : 

f  Jusqu'ici,  on  a  ramené  le  concept  de  volonté  au  concept  de  force  ;  je 
fais  le  contraire,  et  je  considère  toute  force  naturelle  comme  une  volonté,  \ 
Qu'on  ne  croie  pas  que  c'est  là  une  vaine  dispute  de  mots  :  c'est  un  point, 
au  contraire,  qui  est  de  la  plus  haute  importance.  Car  le  concept  de 
force  a  pour  base,  comme  tous  les  autres,  la  connaissance  du  monde 
objectif,  c'est-à-dire  le  phénomène,  la  représentation,  et  c'est  de  là  qu'il 
vient;  il  est  abstrait  du  domaine  où  règne  le  déterminisme  des  efiTets  et 
des  causes.  Il  représente  le  point  où  l'explication  par  les  causes  s'arrête, 
ne  pouvant  plus  rien  éclairer.  Au  contraire,  le  concept  de  volonté  est  le 
seul,  entre  tous,  qui  n'a  pas  sa  source  dans  le  pur  phénomène  ni  dans  la 
pure  représentation,  mais  qui  vient  du  dedans,  qui  sort  de  la  conscience 
de  chacun,  dans  lequel  chacun  reconnaît  son  propre  individu,  immédiate- 
ment, sans  forme  aucune,  même  la  forme  de  sujet  et  d'objet;  car  là  ce  qui 
connaît  et  ce  qui  est  connu  coïncident.  Si  donc  nous  ramenons  la  notion 
de  force  à  celle  de  vouloir,  nous  ramenons  l'inconnu  à  une  chose  bien 
plus  connue,  à  la  seule  chose  immédiatement  connue;  ce  qui  étend  beau- 
coup notre  connaissance.  Ramenons-nous  au  contraire,  comme  on  Ta  fait 
jusqu'ici,  le  concept  de  volonté  à  celui  de  force,  nous  abandonnons i' unique 
qpnnaissance  immédiate  que  nous  ayons  du  monde  ;  nous  la  laissons  se  ) 
perdre  dans  une  conception  abstraite,  tirée  des  phénomènes,  et  avec 
laquelle  nous  né  pourrons  jamais  dépasser  les  phénomènes.  »  (Die  Welt, 
II,  ch.  9.) 

Le  premier  caractère  de  Ig,  volgnté,  ajoute  Schopenhauer,  c'est 
l'universalité.  Tout  veut  dans  la  nature,  car  tout  fait  effort,  tout 
désire  vivre,  tout  agit  et  vit.  Le  corps  lui-môme  n'est  que  la 
volonté  devenue  visible,  la  volonté  devenue  objet,  a  la  volonté 
objectivée.  » 
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Le  second  caractère,  c'est  l'indestructibilité.  Les  formes  dispa- 
raissent, le  fond  reste  toujours;  et  le  fonJ,  c'est  la  volonté  de 
vivre,  qui,  cessant  de  se  manifester  ici,  se  manifeste  ailleurs.  En 
d'autres  termes  la  volonté  personnelle  périt,  la  volonté  univer- 
selle est  impérissable. 

Cette  volonté  qui  agit  en  nous,  Schopenhauer  lui  attribue  un 
troisième  caractère  :  la  liberté  absolue. 

«  Ce  monde  avec  tous  ses  phénomèDes  est  Tobjectivation  de  la  volonté  ; 
la  volonté,  elle,  n'est  pas  un  phénomène,  ni  une  idée,  ni  un  objet, 
mais  une  chose  en  soi,  non  soumise  au  principe  de  raison  suffisante, 
qui  est  la  loi  de  tout  objet,  non  soumise  au  rapport  de  conséquence  à 
principe,  qui  est  la  loi  de  toute  idée  ;  avant  telle,  la  volonté  ne  connaît 
aucune  nécessité,  c'est-à-dire  qu'elle  est  libre.  Le  concept  de  la  liberté 
est  ainsi,  à  proprement  parler,  purement  négatif,  puisqu'il  ne  contient 
que  la  négation  de  la  nécessité,  c'est-à-dire  d'un  rapport  de  principe  à 
conséquence  suivant  l'axiome  de  raison  suffisante...  Ainsi  la  liberté  mo- 
rale ne  doit  pas  être  cherchée  dans  la  nature,  mais  hors  de  la  nature. 
Elle  est  métaphysique,  et  impossible  dans  le  monde  physique.  Par  suite, 
nos  «  actions  ne  sont  pas  libres  «,  tandis  qu'il  faut  regarder  le  «  carac- 
tère »  de  chacun  comme  son  acte  libre.  Chacun  est  tel  parce  que,  une 
fois  pour  toutes,  il  veut  être  tel.  Car  la  volonté  en  elle-même,  et  en 
tant  que  se  manifestant  dans  un  individu  et  constituant  son  vouloir  fonda- 
mental ou  primitif,  est  indépendante  de  toute  connaissance,  puisqu'elle  lui 
est  antérieure.  Elle  ne  tient  de  la  connaissance  que  les  motifs  suivant 
lesquels  elle  se  développe  et  se  rend  sensible;  en  elle-même,  comme 
située  en  dehors  du  temps,  elle  est  immuable...  C'est  donc  dans  Vêtre,  et 
non  dans  Vaction,  qu'est  la  liberté.  » 

On  reconnaît  la  théorie  de  Kant  ;  seulement  Kant  admettait 
pour  la  volonté  la  faculté  de  se  modifier  par  l'éducation  et  les 
préceptes  ;  Schopenhauer  rejette  cette  faculté  de  modification,  in- 
compatible avec  une  liberté  absolue  qui,  une  fois  pour  toutes, 
s'est  faite  ce  qu'elle  est.  Chacun,  selon  lui,  demeure  attaché  à  son 
caractère  propre  sans  y  pouvoir  rien  changer  d'essentiel. 

Dans  le  vouloir  fondamental  et  primitif  de  chaque  homme 
réside,  selon  Schopenhauer,  le  principe  de  son  individualité. 
\  V^  L'individualité,  ajoute  Schopenhauer,  est  supérieure  aux  phé- 
nomènes, elle  n'en  est  point  modifiée,  elle  peut  même  subsister 
sans  eux.  «  L'individualité  ne  repose  pas  seulement  sur  le  prin- 
«  cipe  d'individuation  (ou  d'objectivation  dans  les  phénomènes), 
((  et  par  suite  elle  n'est  pas  entièrement  un  pur  phénomène  ;  mais 
«  elle  a  sa  racine  dans  la  chose  en  soi,  dans  la  volonté  de  l'indi- 
ce vidu,  car  son  caractère  même  est  individuel.  Jusqu'à,  quelle 
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«  profondeur  va  cette  racine  ?  —  Cela  appartient  à  un  ordre  de 
«  questions  auxquelles  je  n'entreprends  pas  de  répondre.  » 

La  morale  de  Schopenhauer,  rejetant  le  libre  arbitre  proprement  s 
dit  et  jusqu'à  la  faculté  de  modifier  son  caractère,  n'est  qu'une 
théorie  des  mœurs,  non  une  science  pratique  qui  se  flatterait  de 
changer  les  mœurs.  Schopenhauer  repousse  l'idée  de  devoir  ou 
d'impératif  catégorique,  et  se  borne,  pour  apprécier  la  valeur  des  1 
êtres,  à  juger  le  degré  qu'ils  occupent  dans  la  hiérarchie  univer- 
selle. Chacun  est  plus  ou  moins  haut,  plus  ou  moins  bas,  et  il 
existe  un  état  suprême  de  la  volonté  qui  constitue  sa  plus  grande 
perfection.  C'est  cet  état  dont  il  nous  reste  à  déterminer  la  nature. 

La  volonté,  dit  Schopenhauer,  acquiert  en  se  développant  la 
connaissance  du  monde  ;  or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  cette 
connaissance  lui  révélera  le  monde  comme  bon,  et  alors  elle  con- 
tinuera d'y  vouloir  vivre  ;  ou  la  connaissance  lui  révélera  le 
inonde  comme  mauvais,  et  alors  elle  ne  voudra  plus  vivre.  C'est 
le  problème  qui  avait  été  déjà  posé  en  Orient  par  une  philosophie 
analogue  en  ses  principes  à  celle  de  Schopenhauer:  Bouddha 
avait  résolu  la  question  par  sa  doctrine  de  l'anéantissement  ou 
du  «nirvana».  Le  monde,  tel  que  nous  le  connaissons,  est-il 
vraiment  bon,  comme  le  répètent  «  l'optimisme  béat  de  Leibniz  » 
a  et  l'optimisme  monstrueux  de  Spinoza?»  Voici  la  réponse  de  v 
Schopenhauer  : 

a  Cet  effort  qui  est  le  cœur  et  l'essence  même  de  chaque  chose  est,  nous 
c  l'avons  vu,  identique  à  ce  qui,  manifesté  en  nous  à  la  pure  lumière  de 

n  la  conscience,  se  nomme  la  volonté.  Or,  tout  ce  qui  Tentrave,  nous 

«  rappelons  douleur,   tout  ce  qui  lui  permet  d'atteindre  son  but,  nous 

«  rappelons  plaisir.  Ces  phénomènes  de  plaisir  et  de  douleur  étant  dé- 

c  pendants  de  la  volonté^  sont  d'autant  plus  complets  que  la  volonté  l'est 

«c  elle-même.  Et  comme  tout  effort  naît  d'un  besoin,  tant  qu'il  n'est  pas 

«  satisfait  il  en  ressent  de  la  douleur  ;  mais,  quand  il  est  satisfait,  cette 

t  satisfaction  ne  pouvant  durer,  il  en  résulte  un  nouveau  besoin  et  une 

«  nouvçlje  douleur.  Vouloir,  c'est  donc  essentiellement  souffrir,  et  comme  1 

<c  vivre  c'est  vouloir,  toute  vie  est  par  essence  douleur.  Plus  l'être  est             / 

«  élevé,  plus  il  souffre...   La   vie  de  l'homme  n'est  qu'une  lutte  pour 

c  l'existence  avec  la  certitude    d^être   vaincu...    La   vie   est  une  chasse 

«  incessante  où,  tantôt  chasseurs,  tantôt  chassés,  les  êtres  se  disputent  les 

«  lambeaux  d'une  horrible  curée  ;  une  sorte  d'histoire  naturelle   de  la 

«  douleur  qui  se  résume  ainsi  ;  vouloir  sans  motif,  toujours  souffrir^  tou- 

c  jûura .  lutter^  puis  mourir,  et  ainsi  de  suite  dans  les  siècles  des  siècles, 

a  jusqu'à  ce  que  notre  planète  s'écaille  en  petits  mj)rceaux.  » 


4G2  LKS   SUCCESSEURS   DE   KANT. 

Si  ce  monde  est  mauvais,  c'est  que,  selon  Schopenhauer,  il  est 
Taffirmation  du  désir  de  vivre,  du  «  vouloir -vivre  ».  Au  plus  bas 
degré  du  développement  moral  est  l'égoïsme,  qui  est  l'afifirmation 
ardente  de  cq  vouloir  :  Tégoïste  rapporte  tout  à  son  moi.  Pour 
entrer  dans  le  domaine  de  la  moralité,  il  faut  reconnaître  que 
le  moi  n'est  rien  et  que  la  diversité  des  êtres  a  sa  racine  dans 
un  même  être,  la  Volonté  universelle.  Le  sentiment  qui  se  mani- 
feste alors,  et  qui  est  Tessence  même  du  sentiment  moral,  c'est 
la  pitié. 

«  Celui  qui  a  reconnu  cette  identité  de  tous  les  êtres  ne  distingue  plus 
entre  lui-même  et  les  autres  ;  il  jouit  de  leurs  joies  comme  de  ses  joies, 
il  souffre  de  leurs  douleurs  comme  de  ses  douleurs,  tout  au  contraire  de 
régoïste,  qui,  faisant  entre  lui-même  et  les  autres  la  plus  grande  différeace 
et  tenant  son  individu  pour  seul  réel,  nie  pratiquement  la  réalité  des 
autres...  La  pitié  est  ce  fait  étonnant,  mystérieux,  par  lequel  nous  voyons 
la  ligne  de  démarcation  qui,  aux  yeux  de  la  raison,  sépare  totalement  un 
I  être  d*un  autre,  s'effacer,  et  le  non-moi  devenir  en  quelque  sorte  le  moi. 
La  pitié  seule  est  la  base  réelle  de  toute  libre  justice  et  de  toute  vraie 
charité  (1).  » 

^  A  l'égard  du  corps,  la  moralité  consiste  à  le  nier,  non  par  le 
^l^.u  .  >  '  I  suicide,  mais  par  l'ascétisme  et  la  chasteté.  Le  suicide  nie  seule- 
ment la  vie  et  non  la  volonté  de  la  vie  :  l'homme  qui  se  tue,  en 
effet,  veut  en  réalité  la  vie  et  l'accepterait  volontiers  ;  la  seule 
chose  qu'il  ne  veuille  pas,  c'est  la  douleur.  En  outre,  le  suicide 
ne  met  fin  qu'à  la  vie  individuelle,  tandis  qu'il  faudrait  anéantir 
la  vie  même  de  l'espèce,  la  vie  humaine  en  général  ;  ce  qui  ne 
/  I  pourrait  avoir  lieu  que  par  l'absolue  chasteté.  Enfin,  le  suicide 
ne  remédie  à  rien,  car  il  n'empêche  pas  la  palingénésie,  par  la- 
quelle reviendra  à  la  vie,  sous  une  nouvelle  forme,  cette  volonté 
individuelle  qui  ne  s'est  pas  encore  absolument  détachée  de  la  vie 
même.  Celui  qui  n'a  pas  encore  complètement  éteint  en  soi  tout 
désir  intime  de  la  vie  aura  beau  se  donner  physiquement  la  mort, 

^  ce  désir  à  lui  seul  suffira,  comme  le  croyaient  les  Indiens,  pour  le 

i  faire  renaître. 

Le  vrai  moyen  d'arriver  à  l'anéantissement  du  désir  de  vivre, 

c*est  la  pleine  conscience  et  de  soi  et  du  monde.  Alors,  en  effet, 

j    :on  reconnaît  que  le  monde  est  mauvais,  et  que  le  mal  est  l'es- 

isence  de  la  vie  même.  L'âme  parvenue  à  ce  degré  peut  donc 

choisir  entre  la  volonté  de  vivre  ou  celle  de  ne  plus  vivre.  Ce 

choix  n'a  pas  lieu  en  vertu  d'un  prétendu  libre  arbitre,  mais  d'une 

1.  Die  beiden  Grand  problème  den  Ethik,  S.  212. 


SCHOPENHAUER.  463 

participation  à  la  liberté  qui  fait  le  fond  de  la  volonté  univer- 
selle :  c'est  la  libération  parfaite,  le  parfait  anéantissement,  le  !    (>.. 
nirvana.  Le  bouddhisme  est,  selon  Schopenhauer,  la  plus  parfaite  , 
des  religions  et  la  traduction  symbolique  de  sa  propre  métaphy-  • 
sique.  «  Dans  l'homme,  la  volonté  atteint  la  conscience,  et  par 
«  suite  le  point  où  elle  peut  clairement  choisir  entre  l'affirmation 
c  et  la  négation  :  aussi  n'est-il  pas  naturel  de  supposer  qu'elle 
«  aille  plus  haut.  L'homme  est  le  libérateur  de  tout  le  reste  de  la 
«  nature,  qui  attend  de  lui  sa  rédemption  :  il  est  à  la  fois  le  \ 
«  prêtre  et  la  victime.  >  En  effet,  que  tous  les  êtres  parviennent 
à  la  vie  humaine,  et  que  tous  les  hommes  cessent  de  vouloir  la 
vie,    la   génération,    la  mort,  aussitôt  le  monde  entier,     qui 
n'existe  que  par  les  consciences  où  il  se  représente,  sera  lui- 
même  anéanti. 

Est-ce  à  dire  que  l'anéantissement  du  «  vouloir-vivre  »  soit  un 
néant  absolu  ?  —  Schopenhauer  ne  le  prétend  pas,  et,  se  bornant 
à  faire  la  métaphysique  du  monde,  il  laisse  à  l'état  de  question  • 
ouverte  tout  ce  qui  dépasse  le  monde  même,  t  Voilà  pourquoi,  ) 
«  dit-il,  ma  philosophie  se  termine  sur  une  négation.  » 

o  Les  bouddhistes  emploient  avec  beaucoup  de  raison  le  terme  purement 
négatif  de  nirvânay  qui  est  la  négation  de  ce  monde  (sansâra).  Si  le  nirvana 
est  défini  comme  néant,  cela  ne  veut  rien  dire  sinon  que  ce  monde-ci  ou 
sansâra  ne  contient  aucun  élément  propre  qui  puisse  servir  à  la  définition 
ou  à  la  construction  du  nirvana...  Lors  donc  que,  par  la  sympathie  uni-  >^ 
verselle,  par  la  charité,  l'homme  en  est  venu  à  comprendre  l'identité 
essentielle  de  tous  les  êtres,  à  supprimer  tout  principe  illusoire  d'indivi- 
duation,  à  reconnaître  soi  dans  tous  les  êtres  et  tous  les  êtres  en  soi, 
lorsqu'il  a  nié  son  corps  par  l'ascétisme  et  jeté  hors  de  lui  tout  désir,  alors     ^,    ^ 
se  produit Xeutham^^^  de  la  volonté  [sa  béatitude  dans  la  mort],  cet  état         / 
de  parfaite  indifférence  où  sujet  pensant  et  objet  pensé  disparaissent,  oii 
il  n'y  a  plus  ni  volonté,  ni  représentation,  ni  monde.  C'est  là  ce  que  les 
Hindous  ont  exprimé  par  des  mots  vides  de  sens,  comme  :  résorption  en 
Brahm,  nirvana.  Nous  reconnaissons  volontiers  que  ce  qui  reste  après 
l'abolition  complète  de  la  volonté  n'est  absolument  rien  pour  ceux  qui 
sont  encore  pleins  du  vouloir-vivre.  Mais  pour  ceux  chez  qui  la  volonté  | 
s'est  niée,  notre  monde,  ce  monde  réel  avec  ses  soleils  et  sa  voie  lactée,  ; 
qu'est-il?  —  Rien.  » 

C'est  par  ces  lignes  que  se  termine  le  livre  de  Schopenhauer, 
c'est  à  cet  anéantissement  de  soi  et  du  monde  qu'il  convie  toutes 
les  consciences  dont  le  monde  se  compose.  Les  disciples  les  plus 
récents  de  Schopenhauer,  poussant  cette  doctrine  à  ses  dernières 
conséquences,  espèrent  qu'en  effet  le  monde  finim  par  s'anéantir 
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lui-même  quand  il  aura  acquis  la  pleine  conscience  de  sa  misère, 
(^   ]  la  pleine  conscience  qu'il  est  un  mal  (1). 


(^ 


/     En  attendant  l'accomplissement  de  cet  acte  d'abnégation  mys- 
I  tique,  il  faut  reconnaître,  que  l'esprit  allemand,  de  nos  jouk, 
s'accommode  assez  bien  de  la  vie  réelle  et  de  ses  jouissances. 
Partagé  entre  le  mysticisme,  dont  Schopenbauer  est  un  exemple, 
et  le  réalisme  bistorique,  qui  place  avec  Hegel  le  droit  dans  le 
succès  et  dans  la  force,  il  ne  semble  plus  se  faire  une  iréritàl)le 
idée  de  ce  qui  seul  donne  une  valeur  à  Texistence,  lajiberté  per- 
sonnelle, fondement  de  la  fraternité  sociale.  Ce  sont  ces  deui 
notions,  inséparables  l'une  de  l'autre,  qui  manquent  trop  aux 
philosophes  purement  germaniques,  à  ceux  qui  ne  se  sont  pas 
inspirés  de  Rousseau  et  de  la  philosophie  française.  Ils  ne  con- 
çoivent qu'une  liberté  métaphysique  et  non  morale,  qui  se  perd 
dans  les  nuages  de  l'inconnu  et  de  l'inconscient,  et  qu'ils  op- 
posent à  l'intelligence,  à  la  conscience,  comme  à  une  ennemie. 
De  là  résulte  d'abord  une  négation  plus  ou  moins  complète  de 
l'individualité.. En  outre,  l'universalité  n'est  guère  mieux  corn- 
j  prise  :  au  lieu  de  la  chercher  dans  l'union  des  volontés,  dans  la 
j  société  idéale  où  chacun  aimerait  et  serait  aimé,  on  en  fait  je  ne 
^  sais  quelle  unité  panthéistique  où  tout  se  perd.  Schopenhauera 
sans  doute  raison  de  dire  que  le  monde  où  nous  sommes  n'est 
pas  le  meilleur  des  mondes,  que  nous  devons  transformer  et 
même  anéantir  l'univers    matériel  ;    mais  c'est  pour    dégager 
,  progressivement  un  monde  moral  qui  existe  déjà  en  germe,  et 
dont  la  perfection  est,  non  l'anéantissement,  mais  rachèvement 
de  la  personnalité. 

1.  Voir  M.  de  Hartmann,  Philosophie  de  Vlnconsdent 


CHAPITRE  ONZIÈME 


École  anglaise  contemporaine. 


L'école  anglaise  conternooraine  (Stuart  Mill.  Darwin  et  Herbert  Spencer) 
continue  la  tradition  de  Hume.  Elle  aboutit,  en  psychologie,  en  cosmo- 
logie, en  morale,  en  sociologie,  à  un  nouveau  naturalisme. 

I.  -  PSYCH0L06IE   ANQUISE. 

Méthode  :  purement  expérimentale.  —  Fait  primitif:  la  sensation.  L'idée 
n'est  ({u  une  sensation  continuée  et  afTaimie,  la  volition  n'est  qu'une 
sensation  dominante.  —  La  loi  la  plus  générale  qui  régit  les  faits  psycho- 
logiques est  Tassociation  des  idées  ;  elle  est  produite  par  la  ressemblance 
ou  par  la  contiguïté  dans  le  temps  ou  dans  l'espace.  —  L'association 
habituelle  de  deux  idées  produit  l'attente  de  la  première  après  la 
seconde  :  cette  attente  est  l'induction.  L'accord  de  notre  attente  avec 
la  réalité^  vient  de  ce  que  l'association  de  nos  idées  est  produite  par 
l'association  même  des  choses  en  dehors  de  nous.  —  Quand  une  habi- 
tude intellectuelle  est  très-forte,  elle  se  fixe  dans  les  organes  et  se 
transmet  par  hérédité.  C'est  l'hérédité  qui  explique  l'innéité  de  certaines 
notions.  Les  idées  a  priori  se  réduisent  à  des  instincts  intellectuels  ou 
habitudes  héréditaires.  Leur  universalité  et  leur  nécessité  viennent  de 
ce  qu'elles  sont  imposées  à  l'individu  par  l'espèce  elle-même.  —  Les 
instincts  intellectuels  ou  habitudes  héréditaires  sont  soumis  à  une  loi  de 
progrès  et  d'évolution,  grâce  à  laquelle  s'accroît  l'harmonie  mutuelle 
de  notre  pensée  et  de  la  nature.  -—  Part  de  vérité  que  contient  cette 
doctrine  pour  l'explication  de  la  connaissance  sensible.  Son  insuffisance 
apparaît  surtout  quand  il  s'agit  d'expliquer  l'idée  du  moi  et  l'idée  de 
l'absolu.  —  Efforts  de  Stuart  Mill  pour  expliquer,  par  une  simple  com- 
binaison de  sensations,  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi,  du  sujet  et 
de  l'objet.  L'école  anglaise,  pour  établir  cette  distinction,  se  trouve 
à  la  fin  obligée  de  la  ramener  à  la  distinction  de  l'actif  et  du  passif,  du 
volontaire  et  de  l'involontaire.  Par  là  elle  dépasse  ses  propres  principes. 
—  L'école  anglaise  s'efforce  d'abord  de  rejeter  la  notion  de  l'absolu,  et 
reproduit  les  thèses  de  Hamilton  ;  Stuart  Mill  montre  ensuite  l'exagéra- 
tion de  ses  thèses  :  si  nous  ne  pouvons  connaitre  l'absolu  et  le  parfait, 
nous  pouvons  cependant  le  concevoir.  Bien  plus,  selon  M.  Spencer,  cette 
conception  de  l'absolu  se  retrouve  au  fond  de  toutes  les  autres  ;  elle  est 
la  condition  de  la  pensée  et  l'élément  immuable  de  la  conscience.  De  là, 
selon  M.  Spencer,  la  perpétuité  de  la  spéculation  métaphysique  et  du 
sentiment  religieux. 

H.  -  COSMOLOBIE  AN6LA1SE. 


L'école  anglaise  propose  un  système  du  monde  qui  n'est  pas  sans  analogie 
avec  les  systèmes  allemands,  et  dont  le  fond  est  l'idée  de  l'universelle 
évolution.  Principe  fondamental  de  la  cosmologie  :  permanence  de  la 
force.  Corollaire  :  transformation  et  équivalence  des  lorces.  Perpétuité 
du  mouvement.  Sa  direction  selon  la  ligne  de  la  plus  grande  force  et  de 
la  plus  faible  résistance.  Sa  loi  de  rhythme.  Conséquences  dernières  : 
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révolution  et  la  dissolution.  L'évolution  par  laquelle  les  choses  prennent 
une  forme  de  variété  et  d'unité  croissantes  explique  la  formation  du 
monde,  le  développement  de  la  vie,  puis  de  la  société  humaine,  du  gou- 
vernement, de  rinduBtrie,  du  commerce,  de  la  science  et  de  Fart.  Rien 
n'est  fixe  ;  aucun  équilibre  n'est  stable.  Les  individus  et  les  espèces  sont 
également  soumis  à  des  métamorphoses.  Pour  les  espèces  mêmes,  il  n'y  a 
point  de  type  immuable.  Elles  sont  produites,  selon  M.  Darwin,  par  la 
sélection  naturelle  qui  résulte  de  la  lutte  pour  la  vie.  Les  êtres  animés 
sont  en  concurrence  perpétuelle.  Les  plus  forts  et  les  plus  intelligents 
l'emportent,  transmettent  leur  supériorité  à  leurs  descendants  et  pro- 
duisent, peu  à  peu,  des  variétés  et  des  espèces.  —  Destinée  du  monde. 
Après  des  milliers  de  siècles,  l'équilibre  se  produira  parmi  les  forces 
dont  se  compose  notre  système  solaire,  puis  la  dissolution  détruira  de 
nouveau  cet  équilibre,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini. 

m.  -  lORAU  ET  SOCIOLOGIE  ANGUISE. 

1®  Négation  de  la  liberté  morale,  2<*  réduction  du  bien  à  l'utile.  Stuart 
Mill  essaye  de  perfectionner  le  système  de  Bentham  en  introduisant 
dans  l'évaluation  des  plaisirs,  outre  la  considération  de  la  quantité,  celle 
de  la  gua/itë.— Comment  cette  considération  dépasse  la  morale  utilitaire. 
—  De  plus,  Stuart  Mill  substitue  à  l'intérêt  particulier  l'intérêt  du  genre 
humain.  Ne  pouvant  attribuer  à  l'intérêt  du  genre  humain  un  caractère 
moralement  obligatoire,  il  s'efforce  de  remplacer  l'obligation  morale 
par  une  contrainte  intellectuelle  résultant  de  l'association  indissoluble 
entre  l'intérêt  de  chacun  et  l'intérêt  de  tous.  —  Impossibilité  de  cette 
association.  Comment  la  morale  anglaise  s'absorbe  à  la  fin  dans  la 
science  sociale  ou  sociologie.  —  De  même  que  l'idée  essentielle  du  devoir 
fait  défaut  à  la  morale  de  l'école  anglaise  ;  de  même  l'idée  essentielle 
du  droit  fait  défaut  à  sa  sociologie.  Stuart  Mill  définit  le  droit  un  pouvoir 
que  la  société  a  intérêt  de  conférer  à  l'individu.  Il  ajoute  que  l'intérêt 
de  la  société  est  de  laisser  à  l'individu  la  plus  grande  liberté  possible. 
La  liberté  développe  les  facultés  de  l'individu,  favorise  l'originalité, 
suscite  le  génie,  assure  le  progrès  social  par  le  libre  jeu  des  volontés 
individuelles.  — ■  Théorie  du  droit  de  propriété.  Comment  l'école 
anglaise  y  mêle,  sans  les  distinguer,  les  considérations  de  droit  et  celles 
d'intérêt.  Stuart  Mill  perfectionne  la  théorie  de  Locke.  Il  fait  reposer  le 
droit  de  propriété  sur  le  droit  de  l'homme  aux  produits  de  son  travail, 

âui  n'existeraient  pas  sans  lui.  Application  qu'il  fait  de  ce  principe  à  la 
léorie  des  monopoles.  Caractère  mixte  et  parfois  indécis  de  sa  doctrine. 
Même  caractère  dans  la  question  du  droit  à  l'assistance.  ~  Application 
à  la  société  de  la  loi  d'évolution  par  M.  Herbert  Spencer.  Le  développe- 
ment des  sociétés  est  la  résultante  de  la  prédominance  des  penchants 
altruistes  sur  les  penchants  égoïstes.  Equilibre  final  entre  les  intérêts 
de  tous  les  individus  au  sein  de  l'humanité  ;  équilibre  final  entre  l'hu- 
manité et  la  nature.  —  L'école  anglaise,  n'ayant  point  admis  la  liberté 
morale,  ne  peut  fonder  ni  véritable  devoir  ni  véritable  droit  ;  elle 
demeure  un  naturalisme  qui  aspire  en  quelque  sorte  à  reproduire  et  à 
remplacer  la  moralité,  mais  qui  demeure  toujours  au-dessous  d'elle. 


L'école  anglaise  contemporaine,  qui  continue  la  tradition  de 
Hume,  a  pour  principaux  représentants  MM.  Stuart  Mill,  Darwin 
et  Spencer.  Elle  correspond  à  une  des  principales  directions  qui 
se  partagent  aujourd'hui  les  esprits,  la  direction  expérimentale;  et, 
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par  Tusage  exclusif  qu'elle  fait  de  cette  méthode  en  psychologie, 
en  cosmologie^  en  morale,  en  sociologie,  elle  aboutit  à  une  nou- 
velle forme  du  naturalisme. 

I.  -  PSYCHOLOGIE    ANGLAISE. 

La  psychologie  des  Anglais  est  tout  expérimentale  :  elle  prend 
pour  objet  les  faits  de  conscience  et  leurs  lois  ;  ce  qu'est  l'esprit 
en  soi,  elle  fait  profession  de  Tignorer,  comme  elle  ignore  ce 
qu'est  la  matière  en  soi.  Du  reste,  elle  ne  se  borne  pas  à  une 
description  superficielle,  comme  Técole  écossaise  ;  elle  s'efforce  de 
ramener  les  faits  intérieurs  à  un  système  et  d'en  montrer  le 
développement.  Son  analyse  est,  pour  ainsi  dire,  une  généalogie 
des  phénomènes  intérieurs. 

Le  seul  fait  psychologique  qui  soit  primitif  et  irréductible, 
selon  l'école  anglaise,  c'est  la  sensation»  L'idée  n'est  qu'une  sen- 
sation continuée  ou  afiaiblie  ;  la  volition  n'est  qu'un  mouvement 
produit  par  la  sensation  dominante.  La  liberté,  qui  consisterait 
dans  la  puissance  de  se  détern^iner  soi-même,  n'est  qu*une  entité  : 
tout  s'enchaîne  en  nous  selon  des  lois  de  succession  uniformes. 
La  spontanéité  et  l'activité  ne  sont  qu'apparentes  et  se  ramènent 
à  des  sensations  qui  se  suivent  ;  nous  ne  saisissons  en  nous  au- 
cune initiative,  aucune  puissance  spontanée,  aucune  action  pro- 
prement dite.  Quand,  par  exemple,  nous  croyons  apercevoir  en 
nous  une  action  motrice  de  nos  organes,  nous  n'apercevons  en 
réalité  qu'une  sensation  de  mouvement  succédant  à  un  sentiment 
de  désir  ;  de  même,  quand  nous  croyons  faire  acte  de  volonté  in- 
dépendante, nous  n'apercevons  en  nous  qu'un  désir  plus  fort  ou 
une  idée  plus  puissante  qui  est  suivie  d'exécution.  On  reconnaît 
le  sensualisme-  de  Hume,  que  reproduit  Técole  anglaise  contem- 
poraine. 

De  la  sensation  sort  d'abord  l'intelligence.  Toute  sensation,  en 
effet,  est  la  perception  d'une  différence  qui  se  produit  au  sein  de 
notre  conscience  :  par  exemple,  sentir  de  la  douleur,  c'est  perce- 
voir une  certaine  différence  entre  l'état  actuel  et  l'état  précédent  ; 
or,  la  conscience  d'une  différence  est  le  premier  fait  intellec- 
tuel. Le  second  fait  intellectuel  est  la  perception  d'une  ressem- 
blance, qui  permet  de  classer  les  objets  selon  leurs  analogies. 
Penser  n'est  autre  chose,  à  l'origine,  que  sentir  des  différences  et 
des  ressem];)lances. 
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Les  ressemblances  gui  existent  entre  les  sensations  font  que 
Tune  s^associe  à  Tautre,  et  la  loi  la  plus  générale  gui  régit  les  fadto 
psychologigues,  c'est  cette  association.  La  ressemblance,  puis  la 
contiguïté  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  gui  n'est  elle-même 
gu'une  forme  de  ressemblance,  sont  les  causes  de  l'association 
entre  les  idées,  ou  plus  généralement  entre  les  faits  inté- 
rieurs. 

Quand  deux  sensations,  comme  celles  du  feu  et  de  la  brûlure, 
se  sont  mille  fois  succédées  en  nous,  nous  contractons  l'habitude 
de  concevoir  la  seconde  après  la  première,  et  cette  habitude  est 
une  attente.  L'induction  n'est  autre  chose  au  fond,  selon  Stuart 
Mill  comme  selon  Hume,  gue  cette  attente  toute  machinale. 

Lorsgue  nous  avons  bien  démêlé,  au  moyen  de  l'expérimenta- 
tion, les  faits  gui  sont  liés  l'un  à  l'autre  par  un  rapport  de  succes- 
sion ou  de  simultanéité,  les  événements  extérieurs  confirment 
notre  induction  intérieure  :  en  d'autres  termes,  la  sensation  atten- 
due se  produit.  Pourguoi  cette  confirmation  a-t-elle  lieu?  —  C'est, 
selon  l'école  anglaise,  gue  la  liaison  des  faits  en  dehors  de  nous  est 
précisément  ce  gui  a  produit  la  liaison  des  idées  en  nous  ;  la  se- 
conde n'est  gue  la  copie  et  le  prolongement  de  la  première.  La 
nature,  par  des  coups  répétés,  imprime  en  nous  ce  qui  est  en  elle 
et  nous  façonne  à  son  image,  si  bien  gue  les  deux  mécanismes, 
celui  du  cerveau  et  celui  de  l'univers,  se  mettant  de  plus  en  plus 
en  harmonie,  finissent  par  marcher  d'accord.  Cet  accord  constitue 
la  science.  Aux  faits  extérieurs  répondent  les  représentations  inté- 
rieures, aux  séries  de  faits  les  séries  de  représentations;  plus 
celles-là  se  répètent,  plus  celles-ci,  se  répétant  aussi,  deviennent 
immuables.  La  plus  grande  partie  de  nos  idées  est  ainsi  le  ré- 
sultat de  perceptions  répétées  et  accumulées  à  l'infini,  «  comme  se 
«  sont  formés,  dit  M.  Spencer,  par  l'entassement  successif  de  zoo- 
«  nites  presgue  imperceptibles,  des  îles  et  des  continents  entiers.  » 
Si  une  habitude  intellectuelle  est  très-forte,  elle  finit  par  deve- 
nir «  organigue  »,  c'est-à-dire  gu'elle  se  fixe  dans  les  organes,  et 
y  produit  un  mécanisme  approprié  gui  fonctionne  d'une  manière 
automatigue.  Or,  tous  les  états  organigues  sont  susceptibles  d'une 
transmission  héréditaire.  L'individu  transmet  donc  à  sa  posté- 
rité les  organes  de  ses  habitudes  intellectuelles.  Aussi  renfer- 
mons-nous en  nous-mêmes,  dès  notre  naissance,  les  traces  de 
l'expérience  des  générations  :  la  science  du  passé  est  en  quelgue 
sorte  écrite  à  l'avance  dans  notre  cerveau.  Chague  tête  humaine 
est  une  espèce  d'encyclopédie.  C'est  ce  gui  fait  la  fausseté  de  la 
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doctrine  des  anciens  sur  la  table  rase^  et  la  vérité  des  doctrines 
qui  admettent  des  éléments  à  priori  dans  la  connaissance  ;  mais 
les  formes  ou  cadres  dont  Kant  a  fait  quelque  chose  de  mysté- 
rieux sont  simplement,  selon  Técole  anglaise,  un  mécanisme 
reçu  par  hérédité  des  générations  antérieures  :  ce  sont  des  ha- 
bitudes héréditaires,  et  conséquemment  des  instincts  intellec- 
tuels. 

Ces  instincts,  antérieurs  à  l'expérience  de  lïndividu,  sont  pos- 
térieurs à  l'expérience  de  l'espèce,  et  on  peut  dire  que  chaque  indi- 
vidu porte  en  lui-même  l'espèce  entière,  sous  la  forme  d'un  méca- 
nisme résultant  des  efforts  accumulés  de  ses  prédécesseurs.  L*in- 
néité  métaphysique  se  trouve  ainsi  ramenée  en  quelque  sorte  à  un 
fait  historique  :  Vhérédité.  L'hérédité,  voilà  le  principe  des  con- 
naissances universelles  et  nécessaires.  Elle  explique  leur  univer- 
salité, puisque  aucun  individu  ne  peut  échapper  à  l'héritage  de 
son  espèce;  elle  explique  leur  nécessité,  puisque  cet  héritage 
s'impose  à  l'individu  comme  une  constitution  toute  faite  et  une 
sorte  de  tempérament  intellectuel.  Nous  ne  pouvons  pas  plus 
nous  défaire  de  ce  que  Leibniz  appelait  les  muscles  intérieurs  de 
la  pensée,  que  nous  ne  pouvons  nous  défaire  des  muscles  exté- 
rieinrs  du  corps. 

Demande-t-on  pourquoi,  dans  ces  principes  supérieurs  de  la 
pensée,  nous  ne  trouvons  pas  seulement  une  universalité  ou  une 
nécessité  relative  à  nous  et  subjective,  mais  encore  une  valeur 
indépendante  de  nous  et  objective  ?  Demande-t-on  pourquoi  la 
nature  extérieure  confirme  et  vérifie  de  plus  en  plus  ces  principes 
comme  s'ils  existaient  universellement  dans  les  choses  et  étaient 
nécessaires  pour  les  choses  mêmes?  —  La  réponse  est  simple,  à 
en  croire  M.  Herbert  Spencer.  Si  les  principes  de  la  pensée  re- 
présentent fidèlement  les  choses,  c'est  qu'ils  sont  l'œuvre  des 
choses  elles-mêmes.  Il  s'est  produit  sous  l'action  des  objets  un 
ajustement  de  l'esprit  à  la  nature.  De  là  résulte,  dans  les  ins- 
tincts intellectuels  et  humains,  cette  infaillibilité  plus  grande 
encore  que  dans  les  Instincts  sensitifs  et  animaux. 

Toutefois,  cet  ajustement  merveilleux  de  la  pensée  aux  choses 
n'a  pas  été  immédiatement  atteint  :  il  est  le  résultat  d'une  longue 
suite  de  progrès  ;  il  est,  selon  le  terme  consacré,  une  évolution. 
C'est  la  loi  d'hérédité  qui  fixe  les  résultats  dans  l'espèce  ;  c'est 
la  loi  d'évolution  qui  modifie  les  espèces  mêmes.  Grâce  à  ces 
deux  lois,  tout  se  conserve  et  tout  s'accroît. 

Cette  évolution  s'accomplit,  selon  M.  Spencer,  par  le  procédé 
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général  de  la  sélection  naturelle.  Parmi  les  associations  d'idées, 
celles  qui  sont  le  plus  conformes  aux  associations  mêmes  des 
choses  ont  des  chances  de  durée  que  les  autres  n'ont  pas.  L'er- 
reur est  une  Pénélope  qui,  sans  le  vouloir,  défait  sans  cesse  la 
toile  qu'elle  a  tissée.  La  vérité,  au  contraire,  dans  la  lutte  des 
idées  pour  la  vie,  l'emporte  tôt  ou  tard.  Mais  combien  on  traverse 
de  vérités  provisoires  avant  d'arriver  à  la  vérité  définitive  I  Les 
instincts  intellectuels  les  plus  propres  à  la  conservation  de  chaque 
espèce,  sortes  de  vérités  relatives  et  provisoires,  se  sont  conservés 
eux-mêmes  et  accrus  avec  l'espèce.  Tant  qu'il  ne  s'agit  que 
d'une  espèce  inférieure,  ayant  peu  de  relations  avec  le  monde 
entier,  comme  le  mollusque  ou  le  ver  de  terre,  l'instinct  peut 
n'avoii*  qu'une  valeur  très-restreinte  et  une  infaillibilité  en  quel- 
que sorte  limitée  aux  besoins  de  l'espèce  même  ;  mais  il  existe 
un  genre  d'êtres  qui  a  des  relations  de  plus  en  plus  complexes  et 
étendues  avec  le  monde  entier,  l'espèce  humaine.  N'entrons-nous 
pas  en  relation  avec  les  étoiles  par  le  télescope,  et  avec  l'infini- 
ment  petit  par  le  microscope  ?  De  tous  les  animaux,  l'homme 
n'est-il  pas  celui  qui  se  confond  le  plus  avec  la  nature  entière? 
11  en  résulte  que  les  instincts  intellectuels  de  l'homme  finissent 
par  exprimer  les  lois  mêmes  de  la  nature.  Les  démarches  du 
poisson  dans  l'eau,  pourrait-on  dire,  n'expriment  que  les  lois 
de  l'équilibre  et  du  mouvement  dans  les  liquides  ;  mais  les  dé- 
marches de  la  pensée  humaine  expriment  les  lois  de  l'équilibre 
et  du  progrès  dans  cet  océan  infini  des  choses  qu'on  nomme 
l'univers.  En  pensant,  nous  nous  sentons  soutenus  par  la  nature 
même,  nous  nous  sentons  en  harmonie  avec  le'  tout,  et  de  là 
vient  notre  confiance  dans  la  valeur  de  nos  idées,  semblable  à  la 
confiance  du  rameur  qui  se  sent  poussé  par  le  vent  et  porté  par 
les  flots. 

Si  cette  doctrine  contient  une  grande  part  de  vérité  et  aide  à 
comprendre  le  mécanisme  par  lequel  nous  acquérons  la  connais- 
sance des  choses  extérieures,  elle  laisse  pourtant  en  dehors  d'elle 
deux  idées  de  la  plus  haute  importance,  dont  la  possession  ne 
saurait  s'expliquer  par  une  acquisition  de  ce  genre  :  l'idée  du 
moi  et  celle  de  l'absolu. 

D'abord,  la  connaissance  suppose  la  distinction  du  sujet  et  de 
l'objet,  du  moi  et  du  non-moi  ;  comment  expliquer  cette  dis- 
tinction? Quel  est  le  caractère  différentiel  qui  nous  fait  dis- 
tinguer en  quelque  sorte  le  mien  et  le  tien  dans  notre  com- 
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merce   aveé  la  matière  ?  Quelle  est  la  marque   de  fabrique 
par  .laquelle  nous  reconnaissons  nos  produits  au  milieu  des 
produits  étrangers?  —  Ici  Stuart  Mill  trahit  son  embarras., BbIou 
lui,  l'objet  et  le  sujet,  la  matière  et  le  moi,  sont  simpleiçèat  des 
a  possibilités  permanentes  »  ;  la  possibilité  d'être  senti,  'p^â^t  la.  ^ 
matière  ;  la  possibilité  de  sentir,  c'est  le  moi  —  Mais  cette  î^é0,de 
possibilité  ne  se  comprend  que  par  l'idée  de  puissance  activè,-4.ài  'C  \  î 
pourtant  a  été  tout  d'abord  bannie  du  système.  De  plus,  même"  " 
dans  cette  hypothèse,  comment  distinguerons-nous  les  possibi- 
lités extérieures  et  nos  propres  puissances,  le  non-moi  et  le  moi  î 
—  La  dernière  réponse  de  Stuart  Mill  est  que  le  corps  est  une 
cause  inconnue  de  sensations,  tandis  que  l'esprit  est  un  récipient 
inconnu  de  sensations.  Mais,  demandera-t-on  de  nouveau,  si  les 
deux  termes  sont  également  inconnus,  comment  pouvons-nous 
les  distinguer  l'un  de  l'autre  ? 

Un  disciple  de  Stuart  Mill,  M.  Bain,  fournit  une  meilleure  ré- 
ponse en  disant  que  le  contraste  du  sujet  et  de  l'objet  vient  du 
contraste  entre  l'activité  et  la  sensation  passive.  Stuart  Mill  se 
range  finalement  lui-même  à  cette  opinion  :  «  Ceux  qui  ont 
a  étudié,  »  dit-il,  «  les  écrits  des  psychologues  associationnistes, 
«  ont  vu  avec  défaveur  que,  dans  leurs  expositions  analytiques, 
«  il  y  avait  une  absence  presque  totale  d'éléments  actifs  ou  de 
«  spontanéité  appartenant  à  l'esprit  lui-même...  En  France,  on  a 
«  souvent  cité  le  progrès  qui  se  fit  de  Condillac  à  Laromiguière  : 
«  le  premier  faisant  d'un  phénomène  passif,  la  sensation,  la  base 
(c  de  son  système  ;  le  second  y  substituant  un  élément  actif, 
<c  l'attention.  La  théorie  de  M.  Bain  est  dans  le  même  rapport 
«  avec  la  théorie  de  Hartley  (1),  que  celle  de  Laromiguière  avec 
celle  de  Condillac  (2).  »  M.  Spencer,  dans  ses  Premiers  Principes^ 
fonde  aussi  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi  sur  celle  du 
volontaire  et  de  l'involontaire,  k  laquelle  on  est  toujours  obligé 
de  revenir,  comme  à  un  élément  dernier  impliqué  dans  tous  les 
faits  de  conscience. 

Ainsi,  l'école  anglaise  finit  par  rétablir  elle-même  la  cons- 
cience du  moi,  comme  ne  venant  pas  d'un  objet  extérieur  à  la 
pensée,  mais  de  la  pensée  pure. 

Il  est  une  idée  non  moins  essentielle  à  l'homme  que  l'idée  du 

1.  Un  des  chefs  de  l'école  anglaise  contemporaine,  qui  a  beaucoup 
insisté  sur  le  mécanisme  de  la  pensée. 

2.  Dissertations,  tome  III,  195. 
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moi  :  c'est  celle  de  l'absolu.  L'école  anglaise  s'est  d'abord  efforcée 
de  rejeter  cette  notion,  et  elle  a  reproduit  les  thèses  de  HamiltoQ 
tendant  à  prouver  que  nous  n'avons  pas  même  la  conception 
de  l'absolu  ou  del'  «  inconditionnel  »  (1).  Pourtant,  Stuart  Mill 
est  obligé  à  la  fin,  dans  sa  théorie  de  l'induction,  de  reconnaître 
qu'une  succession  uniforme  ne  suffit  pas  à  fonder  le  rapport  de 
causalité,  qu'il  faut  encore  y  introduire  l'idée  d'un  «  antécédent 
inconditionnel  »,  c'est-à-dire  d'un  antécédent  de  telle  nature  que, 
sans  autre  condition,  il  produit  immédiatement  et  certainement 
son  résultat.  Tel  le  soleil  produit  toujours  la  lumière,  sans  autre 
condition  que  sa  présence. 

En  outre,  Stuart  Mill,  dans  son  Examen  de  la  philosophie  de 
Hamiltonj  fait  voir  combien  ce  dernier  a  exagéré  notre  impuis- 
sance à  concevoir  l'absolu.  Que  nous  ne  puissions  connaiire 
l'absolu  et  le  parfait,  soit;  mais  que  nous  ne  puissions  même  pas 
nous  en  faire  une  conception  sans  nous  contredire,  c'^st  ce  qui, 
selon  Stuart  Mill,  est  insoutenable.  Hamilton,  dit-il,  se  forge  un 
fantôme  d'absolu  qui  ne  serait  l'absolu  de  rien,  et  serait  consé- 
quemment  impossible  à  penser  ;  mais  quand  nous  parlons,  par 
exemple,  de  la  science  absolue,  nous  savons  fort  bien  ce  que  nous 
voulons  désigner  par  là  ;  de  môme  quand  nous  parlons  de  la  puis- 
sance absolue,  de  la  bonté  absolue.  L'idée  de  Dieu,  dit  Stuart 
Mill,  n'est  donc  pas  vide  et  sans  aucune  signification  pour  l'intel- 
ligence, comme  Hamilton  l'avait  prétendu. 

M.  Spencer,  à  son  tour,  rétablit  l'idée  de  l'absolu  comme  un 
élément  positif  et  essentiel  de  la  pensée.  Il  est  très-vrai,  dit-il, 
que  toute  connaissance,  toute  science  proprement  dite  est  rela- 
tive; mais  jo  pour  affirmier  avec  Hamilton  que  toute  connais- 
sance est  relative,  il  faut  déjà  se  référer  à  l'absolu  ;  2**  le  relatif  lui- 
même  est  inconcevable  sans  sa  relation  avec  l'absolu,  qui  est  son 
contraire,  comme  les  ténèbres  soût  inconcevables  sans  la  lu- 
mière ;  3°  si  on  n'admet  pas  l'absolu  comme  une  idée  positive,  le 
relatif  même  devient  absolu,  et  l'argument  se  contredit  ;  4*  il  est 
impossible  en  fait  de  supprimer,  dans  la  conscience,  l'idée  d'une 
réalité  sans  limites  et  inconditionnelle  ;  car  cette  idée  de  l'absolu 
est  le  fond  même  de  notre  conscience  et  de  notre  pensée,  qui 
dépasse  toujours  de  l'infini  les  relations  particulières  que  nous 
pensons  actuellement.  «  Bien  qu'on  ne  puisse  connaître  l'absolu 
((  en  aucune  façon  et  à  aucun  degré,  si  l'on  prend  le  mot  connaître 

1,  Voir  plus  haut,  p.  349  et  350,  les  thèses  de  Hamilton. 
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«  au  sens  strict,  nous  voyons  pourtant  que  l'existence  de  l'absolu 
«  est  une  donnée  nécessaire  de  la  conscience  ;  que,  tant  que  la 
«  conscience  dure,  nous  ne  pouvons  un  seul  instant  nous  débar- 
«  rasser  de  cette  donnée  ;  et  qu'alors  la  croyance  qui  y  a  son 
«  fondement  a  une  certitude  supérieure  à  toutes  les  autres  (1).  » 
Notre  connaissance  scientifique,  dit  encore  le  même  penseur, 
est  comme  une  sphère  qui,  à  mesure  qu'elle  s'agrandit,  aug- 
mente ses  points  de  contact  avec  l'inconnu.  La  science  du 
te  connaissable  »  n'est  donc  pas  tout  ;  la  pensée  de  1'  «  incon- 
naissable »  subsiste  toujours,  et  c'est  cet  inconnaissable,  éternel 
mystère,  qui  fait  l'objet  des  croyances  métaphysiques  et  reli- 
gieuses. En  vain  le  positivisme  espère  supprimer  cette  idée  au 
profit  de  la  science  expérimentale  ;  nous  dépasserons  toujours, 
par  la  croyance,  les  limites  de  notre  science.  Il  y  a  deux  extrêmes 
à  éviter:  d'abord,  se  persuader  qu'on  ^ai^  quelque  chose  sur  l'ab- 
solu et  vouloir  imposer  à  autrui  sa  prétendue  science  ;  puis  se 
persuader  que  l'idée  d'absolu  ne  répond  à  rien  de  réel,  parce  que 
nous  ne  pouvons  la  faire  rentrer  dans  les  formes  relatives  de 
notre  pensée.  La  religion  de  M.  Spencer  consiste,  en  quelque 
sorte,  à  maintenir  toujours  élevé  dans  notre  conscience  un  autel 
au  Dieu  inconnu  (2). 

II.  -  COSMOLOGIE  ANGLAISE. 

L'école  anglaise,  principalement  chez  MM.  Darwin  et  Spencer, 
ne  se  contente  pas  de  la  psychologie  :  elle  propose  un  système  du 
monde  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  les  spéculations  des 
écoles  allemandes,  et  dont  le  fonds  est  l'idée  de  l'universelle  évo- 
lution. 

Le  principe  fondamental  de  cette  cosmologie  est  la  permanence 
de  la  force.  Selon  Stuart  Mill,  ce  principe  n'était  lui-même  qu'une 
induction  empirique  analogue  aux  autres  ;  selon  M.  Spencer,  il 
offre  à  priori  un  caractère  de  nécessité,  parce  qu'il  exprime  une 
nécessité  de  la  conscience  même  :  il  est  une  «  vérité  donnée  dans 
«  notre  constitution  mentale...  La  persistance  de  la  conscience 
«  constitue  l'expérience  immédiate  que  nous  avons  de  la  persis- 
«  tance  de  la  force,  et  en  même  temps  nous  impose  la  nécessité 

1.  Premiers  principes,  p.  164,  trad.  Gazelles. 

2.  Voir  dans  nos  Extraits  des  philosophes,  les  passages  de  M.  Spencer 
auquel  nous  faisons  ici  allusion. 
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«  OÙ  nous  sommes  de  Taffirmer.  Le  seul  principe  qui  dépasse 
«  Texpérience,  parce  qu'il  lui  sert  de  fondement,  c'est  la  persia- 
«  tance  de  la  force.  Et  si  c*est  la  base  de  l'expérience,  ce  doit  êtie 
((  aussi  la  base  de  toute  organisation  scientifique  des  expé- 
tt  riences  (1).  » 

La  persistance  de  la  force  entraîne,  comme  premier  corollaire, 
la  persistance  des  relations  entre  les  forces,  c'est-à-dire  Punifor* 
mité  des  lois  de  la  nature. 

Le  second  corollaire  est  la  transformation  et  Y  équivalence  des 
•forces,  telle  que  les  physiciens  Meyer,  Joule,  Grove  et  Helmholtz 
Tout  démontrée.  Si  le  mouvement  se  transforme,  selon  les  cir- 
constances, en  lumière,  en  chaleur,  en  électricité,  en  magné- 
tisme, c'est  que  la  mônxe  force  inconnue  persiste  équivalente 
sous  la  diversité  de  ses  manifestations  sensibles. 

Le  mouvement,  une  fois  produit,  se  continue  suivant  la  ligne  de 
la  plus  grande  force  et  de  la  plus  faible  résistance,  comme  un 
fleuve  coule  là  où  il  y  a  le  plus  de  pente  et  le  moins  d'obs 
tacles.  Cette  direction  du  mouvement  est  un  troisième  corollaire 
du  principe  de  la  permanence  des  forces. 

Le  mouvement,  s'accomplissant  toujours  dans  un  milieu,  trouve 
toujours  une  résistance  ;  de  là  cette  loi  de  va-et-vient  qui  fait  que 
tout  mouvement  est  rhythmique.  Les  mouvements  de  l'univers 
forment,  dit  M.  Spencer,  «  un  dessin  compliqué  semblable  à  la 
«  houle  de  l'océan,  portant  à  sa  surface  de  grandes  lames, 
a  hachées  de  vagues  moyennes,  couvertes  elles-mêmes  de  petites 
«  vagues,  à  leur  tour  froncées  de  rides.  » 

11  existe  un  rhythme  fondamental  auquel  tous  les  autres 
viennent  se  réduire  :  c'est  celui  de  l'évolution  et  de  la  dissolution. 
«  Toutes  les  choses  grandissent  ou  dépérissent,  accumulent  de 
«  la  matière  ou  l'usent.  » 

L'évolution  accomplit  son  rhythme  en  toutes  choses  de  la  même 
manière  que  dans  le  germe  animé.  Tout  germe,  à  l'origine,  est 
une  substance  uniforme  ;  par  des  différences  successives  et 
presque  infinitésimales  qui  s'y  introduisent,  se  produit  peu  à  peu 
cette  combinaison  complexe  de  tissus  et  d'organes  qui  constitue 
l'être  adulte.  C'est  là  l'histoire  de  tout  organisme  ;  c'est  aussi, 
en  général,  l'histoire  de  tout  progrès.  La  formation  de  la  terre, 
le  développement  de  la  vie  sur  sa  surface,  puis  de  la  société  hu- 
maine, du  gouvernement,  de  l'industrie,  du  commerce,  du  lan- 

1.  Ihremiers  principes,  p.  204,  205. 
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gage,  de  la  littérature,  de  la  science  et  de  l'art,  supposent  la  même 
évolution  du  simple  au  complexe,  de  la  structure  «  homogène  n 
à  la  structure  «  hétérogène  ». 

La  raison  en  est,  selon  M.  Spencer,  que  tout  ce  qui  est  uni- 
forme et  homogène  est  instable.  En  effet,  chaque  cause  qui  agit 
BUT  un  objet  homogène  y  produit,  dans  toutes  les  directions,  des 
effets  que  la  variété  même  des  directions  rend  variés,  comme  une 
pierre  tombant  dans  Teau  engendre  des  ondulations  diverses. 
L'état  d'homogénéité  est  en  général  une  condition  d*équilibre 
instable  ;  la  diversité  dans  l'unité  est  une  condition  de  durée  et 
d'équilibre  stable. 

Pourtant  nul  équilibre  de  forces  ne  peut  durer  toujours  ;  les 
actions  extérieures  finissent  par  décomposer  les  mécanismes 
ou  organismes  les  plus  parfaits  :  c'est  la  loi  universelle  de  disso- 
lution. 

Évolution  et  dissolution  embrassent  le  monde  et  l'entraînent 
dans  un  changement  perpétuel.  Tout  a  été  produit  et  tout  sera  dé- 
truit par  cette  incessante  métamorphose.  Les  individus  sont 
des  combinaisons  passagères  ;  il  en  est  de  même  des  espèces,  que 
la  vieille  métaphysique  et  la  vieille  physique  croyaient  im- 
muables. Les  espèces  ne  sont  pas  des  créations  successives  faites 
par  une  intervention  directe  du  créateur  selon  un  type  fixe,  et  à 
jamais  enfermées  dans  ce  type  comme  en  un  cadre  infranchis- 
sable. D'après  l'école  anglaise  comme  d'après  l'école  allemande, 
tout  est  flexible,  tout  est  changeant  ;  la  vie  circule  à  travers  les 
formes  qui  paraissent  immobiles,  et,  peu  à  peu  brise  ces  formes. 
Aussi  l'école  anglaise  a  fait  la  plus  large  place  dans  sa  cosmologie 
et  étendu  à  l' explication  de  toutes  choses  l'hypothèse  du  natura- 
liste et  philosophe  anglais,  M.  Charles  Darwin,  sur  la  production 
des  espèces  vivantes. 

Selon  M.  Darwin,  l'évolution  des  espèces  est  soumise  à  deux 
grandes  lois,  dont  la  psychologie  même  nous  a  montré  déjà  des 
applications  :  lutte  pour  la  vie  et  sélection  naturelle.  Les  individus 
vivants  se  multiplient  avec  une  rapidité  incroyable,  selon  une 
progression  géométrique  qui,  dépassant  de  beaucoup  la  proportion 
des  subsistances,  amène  entre  les  animaux  la  concurrence  vitale 
ou  lutte  pour  la  vie,  struggle  fou  life.  Dans  cette  lutte,  qui 
l'emportera  î  Les  plus  forts  ou  les  plus  intelligents,  en  un  mot 
ceux  dont  le  mécanisme  physique  ou  intellectuel  est  le  mieux 
adapté  au  milieu.  Les  vainqueurs  transmettront  ensuite  par  l'héré- 


476  ÉCOLE  ANOLAISB  CONTEMPOHaINS. 

dite  leur  supériorité  organique  à  leurs  descendants,  et  ainsi  Ta^ 
nir  leur  appartient.  —  Maintenant,  comment  se  produisent  et  U 
divergence  des  espèces  et  leurs  formes  de  plus  en  plus  dissem- 
blables ?  Par  un  triage  naturel,  dont  les  triages  artificiels  ofirent 
rimage.  Nous,  par  exemple,  entre  les  fleurs  de  nos  jardins,  nous 
choisissons  les  plus  beaux  sujets,  ceux  gui  offrent  une  particu- 
larité, une  nouveauté,  et  nous  semons  leurs  graines  ;  puis,  parmi 
les  individus  sortis  de  ces  graines,  nous  choisissons  encore  ceaz 
qui  offrent  le  mieux  les  particularités  que  nous    désirions,  et 
nous  semons  de  nouveau  leurs  graines.  Ainsi  s*obtiennent  des 
variétés  nouvelles,  ainsi  Téglantine  devient  la  rose.  De  même 
pour  le  perfectionnement  des  races  animales.  On  choisit  pour  la 
reproduction  les  sujets  qui  offrent  les  qualités  voulues,  et  ces 
qualités  vont  s'accusant  de  plus  en  plus  avec  les  générations.  Un 
triage  analogue,  mais  tout  mécanique,  a  lieu  dans  la  nature, 
selon  M.  Darwin:  c'est  la  sélection  na^ureZte  (1).  Un  individu 
se  trouve-t-il  avoir  accidentellement  une  qualité  qui  le  rend  plus 
capable  de  l'emporter  dans  la  lutte  pour  la  vie  ;  il  l'emporte  en 
effet  et  transmet  cette  qualité  à  ses  descendants,  qui  fixent  de 
plus  en  plus  dans  leurs  organes  la  supériorité  reçue  de  leurs 
ancêtres.  Une  variété  accidentelle  devient  de  cette  manière  une 
variété  essentielle,  puis  une  espèce.  Ce  sont  des  ramifications 
qui  vont  s'écartant  de  plus  en  plus  et  qui  finissent  par  pa- 
raître étrangères  Tune  à  l'autre  ;  allez  au  fond,  et  vous  trouverez 
la  souche  commune.  —  Telle  est  la  loi  de  sélection  que  l'école 
anglaise  étend  à  l'univers   physique,  puis  au  monde   humain, 
aux  races,  aux  sociétés,  aux  langues,  aux  mœurs.  G*est  une  con- 
currence perpétuelle  entre  les  plus  forts,  entre  les  plus  intelli- 
gents, entre  les  meilleurs,  et  un  perpétuel  triage  des  êtres.  Les 
vainqueurs   sont  dépassés  à  leur  tour  et  vaincus  :  tout  marche, 
tout  avance,  tout  tend  à  se  mettre  en  équilibre  avec  le  milieu  et 
avec  les  autres  êtres.  La  fin  de  ce  progrès,  ce  serait  un  état  de 
choses  tel  que  les  êtres  se  feraient  parfaitement  équilibre  les 
uns  aux  autres,  se  soutiendraient  mutuellement,  seraient  unis  par 
une  complète  solidarité. 

Un  jour,  après  des  milliers  de  siècles,  en  vertu  du  mécanisme 
qui  régit  le  njonde,  cet  équilibre  aura  lieu  ;  mais  sera-t-il  du- 
rable? —  Non,  selon  M.  Spencer;  car  les  forces  éternelles  agiront 
encore,  et  le  germe  d'une  dissolution  commençante  existera  dans 

1.  De  seligere,  trier. 
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l'évolution  finale  :  tout  recommencera  donc  à  se  mouvoir,  dans 
un  autre  ordre  sans  doute,  et  pour  produire  de  nouvelles  formes, 
de  nouvelles  espèces,  un  nouvel  univers. 

III.  -  MORALE  ET  SOCIOLOGIE  ANGLAISE. 

L'école  anglaise,  n'admettant  point  chez  l'homme  la  liberté 
morale,  se  demande  ce  qui  peut  être  bon,  ce  qui  peut  être  mau- 
vais, et  elle  répond  avec  Épicure  :  —  Ce  qui  est  bon,  c'est  le 
plaisir  ;  ce  qui  est  mauvais,  c'est  la  douleur.  L'utilité  se  con- 
fond avec  la  moralité. 

Bentham  avait  fait  consister  l'utilité .  et  le  bonheur  dans  la 
quantité  de  plaisir  ;  Stuart  Mill,  reculant  devant  les  consé- 
quences dégradantes  de  cette  théorie,  prétend  introduire  dans 
l'évaluation  des  plaisirs  un  élément  nouveau,  la  qualité.  «  Il  vaut 
a  mieux  »,  dit-il,  «  être  un  Socrate  mécontent  qu'un  pourceau  sa- 
((  tisfait,  »  parce  que  la  qualité  et  la  dignité  du  plaisir  chez  Socrate 
sont  supérieures.  Ainsi  s'introduit  dans  la  morale  utilitaire,  sous 
une  forme  déguisée,  la  notion  de  la  moralité  vraie,  de  la  dignité 
des  êtres  raisonnables.  Mais  Stuart  Mill  ne  parvient  point  à 
justifier,  au  nom  des  principes  purement  utilitaires,  Tintroduc- 
tioa  de  cette  valeur  indépendante  du  calcul  purement  mathéma- 
tique ;  sa  théorie  reste  donc  à  moitié  chemin,  entre  la  morale 
exclusivement  fondée  sur  le  plaisir  et  la  morale  fondée  sur  la 
volonté  libre  et  aimante. 

En  outre,  comment  Stuart  Mill  obligera-t-il  l'individu  à  choisir 
les  plaisirs  plus  dignes,  les.  plaisirs  de  la  sympathie,  qui  ne  se 
séparent  pas  eux-mêmes  du  bonheur  des  autres  î  «  Faites  à  au- 
«  trui,  dit-il,  ce  que  vous  voudriez  qu'on  vous  fît;  cette  règle 
«  d'or  de  Jésus  de  Nazareth  est  la  plus  parfaite  expression  de  la 
«  morale  utilitaire.  »  —  N'est-ce  pas  au  contraire  la  plus  parfaite 
expression  de  la  morale  désintéressée  ?  Comment  donc,  encore 
une  fois,  obliger  à  un  tel  désintéressement?  —  Stuart  Mill,  ne 
pouvant  fonder  une  obligation  morale^  y  substitue  une  sorte  de 
contrainte  intellectuelle.  Pour  la  produire,  il  s'adresse  à  l'asso- 
ciation des  idées  :  on  associera,  dit-il,  dans  l'esprit  des  enfants 
l'utilité  particulière  et  l'utilité  générale,  et  cela,  par  un  lien 
tellement  fort  qu'ils  ne  concevront  pas  même  la  pensée  de  les 
séparer.  —  Évidente  utopie,  qui  ne  tiendrait  pas  devant  les  faits 
de  chaque  jour,  où  éclate  si  souvent  l'antagonisme  des  intérêts. 
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Aussi  les  utilitaires  s'efibi*ceiit-ils,  pour  supprimer  cette  o^ 
flition  gênante  entre  les  faits  et  les  idées,  de  trouver  une  orgam- 
sation  sociale  où  les  intérêts  soient  réellement  confondus.  Stuait 
Mill  cherche  cette  organisation  ;  M.  Spencer  essaye  de  montrer 
qu'elle  se  produira  nécessairement  par  la  seule  évolution  méca- 
nique de  la  société.  —  Fort  bien,  pourrait-on  lui  dire  ;  mais,  en 
attendant  cet  équilibre  final  des  intérêts,  comment  agir  ?  Noos 
ne  pouvons  être  moralement  obligés  par  les  considérations 
utilitaires,  nous  ne  pouvons  être  non  plus  intellectuellement 
contraints  au  désintéressement  par  la  conviction  que  notre 
intérêt  est  identique  à  celui  d'autrui.  Tout  principe  d'obligation 
disparaît  donc,  ainsi  que  les  moyens  imparfaits  par  lesquels  on 
voulait  remplacer  ce  principe.  La  morale  utilitaire,  si  pratique 
en  apparence  au  début,  finit  par  se  perdre  dans  l'utopie. 

La  science  morale  et  la  science  sociale  sont  inséparables 
pour  l'école  anglaise,  car  la  moralité  individuelle  n'est,  dit 
M.  Spencer,  que  «  l'appropriation  de  l'individu  au  milieu  so- 
cial. » 

De  même  que  l'idée  essentielle  du  devoir  fait  défaut  à  la  mo- 
rale des  Anglais,  de  même  l'idée  essentielle  du  droit  fait  défaut 
à  leur  sociologie.  Stuart  Mill  définit  le  droit  «  un  pouvoir  que  la 
société  a  intérêt  de  conférer  à  l'individu.  »  L'individu  se  trouve 
mis  ainsi  à  la  discrétion  de  l'intérêt  social. 

Il  est  vrai  que,  selon  Stuart  Mill,  l'intérêt  social  lui-même  est 
de  laisser  à  l'individu  la  plus  grande  liberté  possible.  Dans  un 
de  ses  meilleurs  livres,  intitulé  la  Liberté,  Stuart  Mill  nous 
montre,  avec  une  rare  pénétration  d'analyse,  tous  les  avantages 
du  libéralisme.  La  liberté,  dit-il,  développe  seule  les  facultés  de 
Pindividu  ;  de  plus,  elle  les  développe  en  des  sens  divers,  elle 
favorise  Toriginalité  et  par  cela  même  le  progrès,  elle  suscite  le 
génie,  elle  trouve  en  soi  sa  propre  règle  et  tend  naturel- 
lement à  se  mettre  en  équilibre  avec  les  autres  libertés  ;  enfin 
du  libre  jeu  des  intelligences  la  vérité  se  dégage,  du  libre  jeu 
des  intérêts  sort  l'utilité  commune,  du  libre  jeu  des  volontés 
individuelles  sort  une  volonté  générale  qui,  sans  être  infaillible, 
est  toujours  perfectible  et  a  en  elle-même  de  quoi  corriger  ses 
propres  erreurs. 

Stuart  Mill,  grand  économiste,  montre  le  même  esprit  de  li- 
berté dans  son  Traité  d'économie  politique  et  sociale,  où  se  trouve 
la  solution  philosophique   de  plusieurs  questions  économiques 
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irtantes.  Quant  à  la  politique  de  Stuart  Mill,  elle  consiste 
''^'4A'  nnè  démocratie  libérale  fondée  sur  le  «  suffrage  universel 
et  proportionnel  »,  dans  lequel  les  minorités  seraient  repré- 
sentées. Mais  sa  théorie  du  suffrage,  malgré  les  parties  neuves 
et  vraies  qu'elle  contient,  repose  en  définitive  sur  l'idée  d'intérêt, 
non  sur  celle  de  droit  :  de  là  les  fluctuations  et  les  contradic- 
tions de  sa  pensée,  qui  s'en  tient  trop  souvent  à  Tempirisme 
anglais. 

L'insuJBsance  de  Tidée  d'intérêt  se  montre  surtout  dans  les 
doctrines  de  Stuart  Mill  sur  la  propriété,  où  il  perfectionne  assu- 
rément la  théorie  de  Locke,  mais  où  il  continue  d'osciller 
entre  l'idée  sûre  du  droit  inhérent  à  la  liberté  même  et  l'idée 
dangereuse  du  droit  dérivant  de  l'intérêt  social,  entre  l'indivi- 
dualisme et  le  socialisme.  Il  reconnaît  d'abord,  avec  Locke,  un 
droit  de  propriété  sur  les  produits  du  travail,  et  il  explique 
ce  droit  de  la  même  manière  que  Locke.  «  Il  n'y  a  aucune 
«  injustice  à  ce  qu'un  individu  quelconque  soit  exclu  de  la 
«  possession  de  ce  que  d'autres  ont  produit  ;  ils  n'étaient  pas 
«  obligés  de  le  produire  pour  son  usage,  et  il  ne  perd  rien  en 
«  ne  prenant  point  sa  part  dans  ce  qui  n'eût  point  existé  autre- 
«  ment  (1).  »  — Remarquons  que  cette  justification  de  la  propriété 

'  exclusive  a  son  vrai  fondement  dans  une  considération  de  droit, 
et  non  d'utilité  :  c'est  parce  que  le  travailleur  crée  des  valeurs 
qui  n'existeraient  pas  sans  lui  que  Locke  et  Stuart  Mill  lui  re- 
connaissent le  titre  de  propriétaire  ;  la  propriété  des  fruits  du 
travail  suppose  donc  elle-même  une  propriété  antérieure,  celle 
de  l'activité  libre  ;  si  je  ne  suis  pas  d'abord  propriétaire  de 
ma  liberté,  maître  d'en  user  ou  de  n'en  pas  user  dans  la  sphère 
qui  m'appartient,  je  n'aurai  aucune  propriété,  aucune  liberté, 
aucun  droit.  Stuart  Mill  reconnaît-il  donc,  oui  ou  non,  à  la 
liberté  personnelle  un  caractère  absolument  inviolable,  par  l'u- 
nique raison  qu'elle  est  libre  et,  à  ce  titre,  créatrice  ?  Quand  il 

'  dit  qu'il  faut  laisser  aux  individus  la  jouissance  de  leurs 
œuvres,  est-ce  en  vertu  d'un  droit  inhérent  à  la  liberté  indivi- 
duelle sur  ce  qui  n'existe  que  par  son  action,  ou  est-ce  en  vertu 
de  l'utilité  sociale  qui  y  trouve  plus  d'avantage  ? —  Cette  dernière 
raison  est  seule  en  harmonie  avec  la  doctrine  utilitaire  ;  et  ce- 
pendant, la  manière  dont  Stuart  Mill  traite  la  question  de  la  pro- 

1.  Principes  d'économie  politique,  trad.  fr.  de  Courcelles-Seneuil,  I,  263 
et  suiv, 
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priété  semble  indiquer  qu'il  trouverait  injuste  en  soi,  indépen- 
damment de  toute  considération  utilitaire,  l'acte  d'enlever  à  un 
homme  ce  que  cet  homme  a  entièrement  créé  par  lui-même,  ce 
qui  est  le  produit  exclusif  de  sa  liberté. 

C'est  sur  ce  principe  de  droit,  joint  à  des  considérations  utili- 
taires, que  Stuart  Mill  fonde  sa  critique  philosophique  de  la  pro- 
priété foncière  ;  car  il  s'attache  à  déterminer  la  part  exacte  qui 
revient  au  travail  de  l'individu  et  qui  doit  être  «  absolument  res- 
pectée »  par  cela  seul  qu'elle  est  sa  création  libre.  «  Le  principe 
«  précédemment  posé  ne  saurait,  »  dit-il,  «  s'appliquer  à  ce  qui 
«  n'est  pas  le  produit  du  travail,  la  matière  première  de  la  terre. 
Cl  Aucun  individu  ne  peut  primitivement  réclamer  la  propriété 
«  particulière  d'un  sol  qu'il  n'a  pas  produit,  et  tous  les  individus 
«  humains  peuvent  au  contraire  revendiquer  le  pouvoir  de  tirer 
«  parti  du  sol  qui  n'appartient  encore  à  personne.  »  Sur  ce  point, 
Stuart  Mill  est  d'accord  avec  Kant,  et  aussi  avec  les  premiers 
chrétiens,  qui  considéraient  la  terre  comme  le  patrimoine  com- 
mun de  l'humanité  (1).  a  La  terre,  dit-il,  est  l'héritage  primitif 
«  du  genre  humain  tout  entier  {the  land  is  the  originel  inheritance 
«  of  ail  mankind)  (2).  »  La  matière  première,  propriété  commune 
de  l'espèce  humaine,  se  trouvant  toujours  dans  la  propriété 
foncière,  celle-ci,  selon  Stuart  Mill,  ne  peut  plus  être  «  absolue  • 
chez  l'individu,  comme  le  serait  une  complète  création  de  son 
travail.  De  là  Stuart  Mill  conclut  que  les  raisons  d'utilité  générale 
peuvent  seules  justifier  la  propriété  individuelle  et  exclusive  du 
sol.  «  L'argument  ordinaire,  dit-il,  et  de  beaucoup  le  meilleur, 
«  invoqué  pour  légitimer  l'appropriation  du  sol  par  les  individus, 
a  est  que  la  possession  privée  fournit  le  plus  énergique  motif  de 
«  faire  rendre  au  sol  le  plus  grand  produit  possible.  Mais  cette 
«  raison  n'est  valide  que  pour  laisser  au  propriétaire  la  pleine 
«  jouissance  de  tout  ce  qu'il  ajoute  de  valeur  à  la  terre  par  son 
«  action  et  sa  dépense  personnelles  (3).  »  Stuart  Mill  s'efforce 
ainsi  de  faire  coïncider  le  principe  d'utilité  et  le  principe  de 
droit  :  la  plus  grande  utilité  générale,  c'est  la  plus  grande 
somme  de  production  par  l'individu  ;  pour  obtenir  cette  plus 
grande  somme,  le  moyen  nécessaire  est  d'accorder  au  producteur 
la  jouissance  exclusive  jiu  surplus  de  produit  qu'il  a  créé.  D'autre 

1.  Voir  plus  haut  le  chapitre  sur  la  Philosophie  chrétienne. 

2.  Programme  of  the  land-tenure  reform  association  (London,  Longman, 
1871),  p.  6. 

3.  Principes  d'Economie  politique^  I,  260  et  ss. 
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part,  au  point  de  vue  du  droit,  ce  surplus,  étant  l'œuvre  de  l'indi- 
vidu, lui  appartient  par  cela  même.  Stuart  Mill  ne  nous  dit  pour- 
tant pas  d'une  manière  précise  s'il  admet  cette  raison  de  droit,  ou 
s'il  s'en  tient  à  la  raison  d'utilité. 

Ces  principes  une  fois  posés,  Stuart  Mill  en  fait  l'application  à 
la  propriété  foncière  et  à  la  reute  qui  en  provient. 

En  premier  lieu,  il  trouve  à  la  propriété  foncière  un  caractère 
spécial,  que  Locke  n'avait  pas  vu  :  «  Il  y  a  des  choses,  dit-il,  qui 
«  ne  peuvent  devenir  articles  de  commerce  sans  devenir  nécôs- 
«  sairement  articles  de  monopole.  Il  est  inévitable,  par  exemple, 
«  que  les  chemins  de  fer  constituent  un  monopole.  »  En  effet,  la 
construction  des  chemins  de  fer  fût-elle  parfaitement  libre, 
comme  elle  exige  des  capitaux  énormes  et  de  longues  années  de 
travail,  il  est  clair  que  la  concurrence  serait  toujours  impossible  ; 
si  la  ligne  de  Londres  à  Edimbourg  élevait  ses  prix  d'une  manière 
exagérée,  on  ne  pourrait  pas  construire  une  nouvelle  ligne  de 
Londres  à  Edimbourg  pour  lui  faire  concurrence.  Le  monopole, 
ici,  est  donc  inévitable.  <c  Sur  ces  choses,  ajoute  Stuart  Mill, 
ce  l'État  a  un  droit  reconnu  de  limiter  les  profits;  en  conséquence, 
«  il  met  une  limite  légale  au  prix  du  transport  par  voie  ferrée.  » 
De  cette  façon  l'État  empêche  l'abus  du  monopole,  et  il  reçoit  en 
outre  une  légitime  compensation,  1®  pour  la  reconnaissance  du 
chemin  de  fer  comme  propriété  appartenant  à  telle  société  ; 
2®  pour  la  protection  de  cette  propriété.  «  Maintenant,  ajoute 
«  Stuart  Mill,  la  terre  est  un  de  ces  monopoles  naturels.  La 
a  demande  pour  les  terrains,  en  tout  pays  prospère,  s'élève 
«  constamment,  tandis  que  la  quantité  de  terrains  à  vendre  n'est 
«  susceptible  que  d'un  très-faible  accroissement.  Les  prix  de  tous 
«  les  articles  de  cette  nature,  lorsqu'ils  sont  indispensables  à 
«  l'existence  humaine,  tendent  irrésistiblement  à  monter  avec  le 
«  progrès  de  la  richesse  publique  et  de  la  population.  L'élévation 
«  de  la  valeur  de  la  terre  et  des  revenus  des  propriétaires,  dans  le 
«  cours  du  siècle  présent,  a  été  énorme.  Nul  doute  qu'une  partie 
«  de  cet  accroissement  ne  soit  due  aux  améliorations  agricoles  et 
«  à  la  dépense  de  capital  sur  le  sol,  mais  il  faut  bien  reconnaître 
«  que,  pour  une  grande  part,  il  est  le  résultat  de  la  demande 
«  accrue  des  produits  agricoles  et  des  emplacements  pour  les 
«  constructions,  et  il  se  fût  produit  lors  même  qu'aucune  somme 
a  d'argent  n'eût  été  dépensée  pour  augmenter  les  facultés  pro- 
«  ductives  du  sol.  »  De  là  provient  ce  que  les  économistes 
appellent  proprement  une  r&até^  c'est-à-dire  un  surplus  de  revenu 
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gui  ne  correspond  pas  à  un  travail  du  propriétaire  ou  à  un  em- 
ploi du  capital  par  ce  propriétaire,'  mais  simplement  à  une  aug- 
mentation de  la  valeur  des  terres  par  des  raisons  physiques  et 
sociales.  Par  l'effet  de  la  rente,  le  propriétaire,  outre  ce  qui  lui 
est  dû  pour  son  travail  ou  pour  le  loyer  de  ses  capitaux,  reçoit 
encore  un  bénéfice  dû  à  deux  causes  extérieures  :  i*  la  valeur 
intrinsèque  et  croissante  de  la  terre,  2"  la  valeur  nouvelle  que  les 
relations  sociales  apportent  aux  produits,  soit  par  un  surplus  de 
demande,  soit  par  un  accroissement  de  population  sur  un  point, 
soit  par  de  nouveaux  débouchés,  etc.  Il  y  a  donc  une  part  du 
revenu  qui  revient  à  la  terre  et  à  la  société  ;  et  comme  la  terre 
en  elle-même  appartient,  selon  Stuart  Mill,  à  la  société,  il  en 
résulte  que  la  société  est  réellement  propriétaire  de  cette  part  du 
produit,  qui  peut  être  Tobjet  d'un  impôt. 

La  méthode  de  Stuart  Mill,  quelle  que  soit  la  valeur  de  sa 
théorie,  est  ici  la  chose  importante  à  noter.  Or,  le  but  de 
cette  méthode,  ce  serait  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû 
et  lui  appartient,  à  Tindividu  ce  que  l'individu  a  créé  par  son 
travail  individuel,  à  la  société  ce  que  la  société  a  créé  par  son 
travail  collectif  et  son  développement.  Stuart  Mill  n'essaye-t-il 
pas  d'appliquer  ici,  bien  ou  mal,  la  méthode  rationnelle  et  déduc- 
tive  qu'il  reproche  si  vivement,  dans  sa  Logique  (1),  aux  partisans 
des  «  droits  inviolables,  et  à  toute  l'école  française?  »  Nous  allons 
pourtant  le  voir  de  nouveau,  entraîné  par  l'esprit  anglais,  revenir 
à  la  méthode  utilitaire.  —  «  Lorsqu'on  parle,  dit-il,  du  carac- 
«  tère  sacré  de  la  propriété,  on  devrait  toujours  se  rappeler  que 
«  ce  caractère  sacré  n'appartient  pas  au  même  degré  à  la  pro- 
«  priété  de  la  terre.  Aucun  homme  n'a  fait  la  terre  ;  elle  est 
«  l'héritage  primitif  de  l'espèce  humaine  tout  entière,  etsonap- 
«  propriation  est  entièrement  une  question  d'utilité  générale, 
«  Si  la  propriété  privée  de  la  terre  n'est  pas  utile^  elle  est 
a  injuste.,..  Il  est  en  quelque  façon  injuste  qu'un  homme  soit 
«  venu  au  monde  pour  trouver  tous  les  dons  de  la  nature 
«  accaparés  à  l'avance  sans  qu'il  reste  de  place  pour  le  nouveau 
«  venu.  Pour  réconcilier  les  individus  avec  cet  état  de  choses, 
«  si  leur  esprit  a  admis  une  fois  qu'ils  possèdent  quelques 
«  droits  moraux  à  titre  de  créatures  humaines,  il  sera  toujours 
«  nécessaire  de  les  convaincre  que  l'appropriation  exclusive  est 
«  utile  à  l'espèce  humaine  en  masse,  sinon  individuellement.  Le 

1.  Logique,  tome  11^  de  la  méthode  géométrique  ou  abstraite. 
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«  droit  des  propriétaires  à  la  propriété  du  sol  est  complètement 
«  subordonné  à  la  police  de  TÉtat.  Le  principe  de  propriélé  ne  leur 
«  donne  pas  droit  à  la  terre  même,  mais  ne  donne  droit  qu'à  une 
«  compensation  pour  toute  portion  de  leur  intérêt  dans  cette 
«  terre  dont  il  peut  convenir  à  la  police  de  l'État  de  les  priver. 
«  Leur  droit  à  cette  compensation  est  inaliénable;  mais,  en  se 
((  soumettant  à  cette  clause  conditionnelle,  l'État  a  la  liberté  de 
((  traiter  avec  la  propriété  territoriale  selon  ce  qui  est  exigé  par 
«  les  intérêts  généraux  de  la  société  ;  il  a  même  la  faculté,  s'il  le 
«  faut,  d'en  agir  avec  toute  la  propriété  comme  cela  a  lieu  pour 
«  une  partie  toutes  les  fois  qu'un  bill  est  promulgué  pour  la 
((  construction  d'un  chemin  de  fer  ou  d'une  nouvelle  rade  (1).  » 
«  ...  Dans  le  cas  de  la  terre,  on  ne  doit  accorder  de  droit  exclusif 
((  à  aucun  individu,  s'il  n'est  démontré  que  cette  concession  pro- 
((  duit  un  bien  positif.  La  possession  d'un  droit  exclusif  sur  une 
«  portion  de  l'héritage  commun  est  déjà  un  privilège  contestable  : 
((  car  aucune  quan  tité  existante  des  biens  mobiliers  qu'un  individu 
«  peut  acquérir  par  son  travail  n'empêche  d'autres  individus  de 
«  l'acquérir  par  les  mêmes  moyens;  mais,  par  la  nature  même  des 
«  choses,  quiconque  possède  la  terre  empêche  les  autres  d'en  jouir. 
<c  Le  privilège  ou  le  monopole  ne  peut  se  défendre  que  comme  un 
«  mal  nécessaire  ;  il  devient  une  injustice  lorsqu'il  arrive  à  un 
«  point  où  il  n'est  accompagné  d'aucun  bien  qui  le  compense  (2).  » 
On  objectera,  ajoute  Stuart  Mill,  qu'un  individu  retire  des  avan- 
tages d'une  supériorité  de  talent  et  qu'on  ne  s'en  plaint  pas,  mais 
c'est  que  ces  avantages  ne  sont  pas  l'appropriation  d'un  bien 
commun  à  l'humanité,  et  il  est  juste  alors  que  l'individu  retire 
personnellement  le  fruit  de  ce  qui  lui  est  personnel.  Quand  au 
contraire  l'avantage  vient  de  ce  que  la  société  accorda  à  un  homme 
un  privilège  exclusif  sur  le  fonds  commun  et  sur  les  bénéfices  nés 
de  l'ordre  social  lui-même,  l'individu  ne  peut  plus  revendiquer  la 
propriété  absolue  et  exclusive  de  ce  qu'il  n'a  pas  par  lui-même 
produit  absolument  et  exclusivement.  De  toutes  ces  considérations 
Stuart  Mill  conclut  que,  s'il  n'y  a  aucune  objection  à  faire  contre 
l'intérêt  retiré  des  capitaux,  il  y  a  une  objection  à  faire  contre 
le  prix  du  monopole  résultant  de  la  nature  des  choses  et  des  progrès 
de  la  société.  Stuart  Mill  veut  laisser  intact  le  revenu  du  travail  et 
du  capital;  mais  il  croit  que  l'État  peut  et  doit  atteindre  le  prix  du 

1.  Economie  politique,  I,  263. 

2.  Ibid.  —  Programme  of  the  land-tenure  reform  association,  ibid. 
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monopole  naturel,  ou  la  renie  du  sol  proprement  dite,  par  réta- 
blissement d'une  taxe  spéciale  sur  la  propriété  foncière,  taxe  qui 
restituerait  à  la  société  la  part  de  la  société  même  dans  la  propriété 
individuelle.  Par  là,  Stuart  MUl  prend  la  position  intermédiaire 
qui  lui  est  habituelle  entre  les  socialistes,  qui  nient  toute  pro- 
priété individuelle»  et  les  économistes  qui,  ainsi  que  Bastiat  et 
Garey,  considèrent  comme  absolue  la  propriété  individuelle  da 
sol.  Il  en  résulte  une  double  tendance  de  Stuart  Mill,  qu'on  a  pu 
remarquer  dans  les  passages  qui  précèdent  :  tantôt  il  semble 
qu'au  nom  de  l'utilité  publique  il  va  détruire  la  propriété  ou  la 
rendre,  en  quelque  sorte,  taillable  et  corvéable  à  merci  ;  tantôt  il 
tend  à  maintenir  les  droits  de  chaque  individu  et  les  droits  de  tous 
les  individus  associés,  comme  un  légitime  résultat  de  la  liberté  du 
travail.  Si  la  tendance  utilitaire  était  seule,  elle  aboutirait  au  so- 
cialisme pur  ;  mais  Stuart  Mill  ne  veut  pas  accepter  le  point  de 
vue  exclusivement  socialiste,  qui  semble  cependant  dériver  du 
critérium  de  Bentham  :  il  croit  que  «  Futilité  générale  »  elle- 
même  rend  nécessaire  la  reconnaissance  de  certains  droits  comme 
«  inaliénables  et  sacrés  »,  par  exemple,  le  droit  de  propriété. 
Parfois  même,  il  semble  dire  que  ces  droits  appartiennent  à 
l'homme  «  en  tant  que  créature  humaine^  »  et  il  les  appelle  des 
«  droits  moraux.  »  On  retrouve  ici  le  caractère  mixte  et  trop 
ambigu  de  toutes  ses  doctrines  :  comme  il  admet  dans  l'homme 
une  demi-liberté,  ou  pouvoir  de  modifier  son  propre  caractère  si 
on  le  désire  (1),  il  admet  de  même  un  demi-droit  de  propriété, 
qu'il  subordonne  immédiatement  à  Tutilité  générale. 

Même  opinion  mixte  dans  le  problème  du  droit  à  l'assistance, 
qui  suit  naturellement  la  question  philosophique  du  droit  de  pro- 
priété. Stuart  Mill  admet  ce  droit  reconnu  par  l'acte  d'Elisabeth, 
qui  établit  la  taxe  des  pauvres.  «  La  société,  dit-il,  est  composée 
«  principalement  de  ceux  qui  vivent  du  travail  des  mains  ;  et  si 
«  la  société,  c'est-à-dire  les  travailleurs,  prêtent  leur  force  phy- 
((  sique  pour  protéger  les  gens  qui  jouissent  du  superflu,  ils  ont  le 
«  droit  de  ne  les  protéger,  et  en  fait  ils  ne  les  ont  jamais  protégés 
«  qu'à  la  condition  que  les  taxes  pourvoiraient  aux  dépenses  de  ce 
ft  superflu,  aux  dépenses  d'utilité  publique  ;  or,  parmi  les  choses 
(c  d'utilité,  la  subsistance  du  peuple  est  assurément  la  première.  » 
Ici,  comme  on  le  voit,  c'est  la  méthode  utilitaire  qui  fournit  les 
principes  de  la  question  ;  mais  Stuart  Mill  semble  revenir  à  la 

1.  Voir  la  Logique,  tome  IL  Le  la  liberté  et  de  la  nécessité. 
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considération  de  droit  quand  il  ajoute  :  —  «  Comme  personne 
«  n'est  responsable  de  sa -naissance,  il  n'est  point  de  sacrifice 
«  pécuniaire  trop  grand  pour  ceux  qui  possèdent  plus  que  le 
«  nécessaire,  lorsqu'il  s'agit  d'assurer  à  tous  ceux  qui  existent 
«  les  moyens  de  vivre  (1).  »  Toutefois,  ce  droit  à  l'assistance 
ne  saurait  être  absolu  et  inconditionnel  ;  Stuart  Mill  le  limite 
et  le  subordonne  à  un  devoir  corrélatif  des  individus;  il  faut 
tenir  compte,  dit-il,  des  lois  de  la  population  établies  par  Mal- 
thus.  «  Si  tout  membre  de  la  grande  famille  humaine  a  droit  à 
«  une  place  au  banquet  que  les  efforts  collectifs  de  son  espèce 
«  ont  préparé,  il  n'en  résulte  pas,  pour  chacun,  le  droit  d'inviter 
«  à  ce  banquet,  sans  le  consentement  de  ses  frères,  des  convives 
«  surnuméraires  ;  et  s'il  en  est  qui  agissent  de  la  sorte,  c'est  sur 
«  la  part  qui  leur  revient  que  doit  être  prise  celle  des  nouveaux 
«  venus.  Il  y  a  certainement  assez  et  plus  qu'il  ne  faut  pour  tous 
«  ceux  qui  sont  nés  ;  mais  il  n'y  a  pas  et  il  ne  saurait  y  avoir 
«  assez  pour  ceux  qui  peuvent  naître  ;  et  si  à  chaque  individu 
«  qui  vient  au  monde  on  reconnaissait  un  droit  absolu  à  porter  la 
«  main  sur  le  fonds  commun,  chacun  bientôt  en  serait  réduit  à 
«  n'avoir  tout  au  plus  que  de  quoi  vivre  ;  et,  même  dans  ces 
«  étroites  limites,  les  ressources  ne  tarderaient  pas  à  manquer.  » 
Stuart  Mill  en  conclut  qu'il  y  a  là  deux  droits  relatifs  l'un  à 
l'autre  et  deux  devoirs  également  relatifs  de  l'individu  et  de  la 
société.  «  Il  y  a  une  moitié  de  la  vérité  d'un  côté,  et  une  moitié 
a  du  côté  opposé.  Ces  deux  moitiés  se  rejoindront  un  jour.  »  En 
attendant,  Stuart  Mill  ne  fournit  point  de  réelle  solution. 

Tels  sont  les  efforts  du  principal  représentant  de  l'école  an- 
glaise utilitaire  pour  compléter  les  théories  de  Locke,  de  Rousseau 
et  de  Kant.  On  le  voit,  ce  qui,  manque  toujours  à  cette  morale 
sociale,  c'est  un  principe  sûr  et  vraiment  moral  :  les  doctrines  de 
l'école  utilitaire  demeurent  flottantes  comme  l'idée  même  d'uti- 
lité. 

Avec  M.  Herbert  Spencer,  la  sociologie  se  présente  comme  la 
partie  la  plus  haute  de  la  cosmologie.  La  même  loi  d'évolution 
mécanique  régit  le  monde  humain  et  le  monde  matériel.  La  so- 
ciété est  un  organisme  au  même  titre  que  le  corps  d'un  animal, 
et  son  progrès  consiste  dans  une  complexité  croissante  et  une 
harmonie  croissante  des  fonctions,  ql  La  loi  '  n'est  pas  une  créa- 

1.  Économie  politique,  I,  413. 
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«  tiOD,  mais  un  produit  naturel  du  caractère  des  peuples.  »  Le 
gouvernement  est  l'ensemble  des  institutions  et  des  appareils  de 
contrainte  qui  font  échec  aux  penchants  anti-sociaux  ou  égoïstes^ 
pour  assurer  la  prédominance  des  penchants  altruistes.  Le  déve- 
loppement du  sens  moral,  c'est-à-dire  des  penchants  sympa- 
thiques et  altruistes,  amène  graduellement  la  chute  des  institu- 
tions coercitives  :  le  respect  et  le  besoin  de  Tautorité  déclinent  à 
mesure  que  croît  le  respect  du  droit  de  Tindividu.  L'idéal  serait 
l'absorption  du  premier  élément  dans  le  second.  Le  gouverne- 
ment est  donc,  dit  M.  Spencer,  un  mal  nécessaire  et  une  fonction 
provisoire  :  il  doit  restreindre  de  plus  en  plus  ses  attributions. 

«  En  divers  pays  et  en  divers  temps,  l'Etat  a  rempli  cent  fonctions 
diverses.  Il  n'y  a  peut-être  pas  deux  gouvernements  qui  se  soient  ressem- 
blés par  le  nombre  et  la  nature  des  fonctions  qu'ils  se  croyaient  obligés 
de  remplir;  mais  une  seule  n'a  jamais  été  tout  à  fait  négligée  par  aucun, 
la  fonction  de  protection  :  ce  qui  prouve  que  c'est  là  la  fonction  essentielle... 
Le  devoir  de  TEtat  est  de  protéger,  de  maintenir  les  droits  des  hommes, 
c'est-à-dire  d'administrer  la  justice....  Le  gouvernement  représentatif,  tel 
qu'il  existe  de  nos  jours  dans  les  pays  où  il  est  le  mieux  établi  et  où  il 
produit  SCS  meilleurs  fruits,  n'est  encore  qu'une  forme  transitoire  du 
gouvernement.  C'est  celle  qui  convient  à  une  société  où  les  mœurs 
violentes  et  déprédatrices  qui  caractérisaient  les  âges  passés  n'ont  pas 
encore  fait  place  aux  mœurs  fondées  sur  la  justice.  Le  mécanisme  de  la 
représentation  nationale  est  celui  où  se  balancent  le  mieux  les  deux  forces 
antagonistes,  l'esprit  conservateur  et  l'esprit  réformateur.  ...  La  force 
des  sentiments  conservateurs  et  celle  des  sentiments  réformateurs  ex- 
priment ;  par  leur  lutte  et  la  résultante  de  leurs  tendances,  le  degré  de 
moralité  des  sociétés.  Le  triomphe  des  premiers  indique  une  prédominance 
des  habitudes  violentes  ;  le  triomphe  des  seconds  prouve  que  les  habitudes 
morales  du  respect  des  droits  ont  acquis  la  prépondérance.  Une  société 
peut  être  jugée  d'après  la  proportion  entre  la  contrainte  exercée  sur 
les  citoyens  au  nom  de  la  loi  humaine,  et  l'obéissance  volontaire  à  la 
loi  de  l'égalité  dans  la  liberté.  Où  l'une  fait  défaut,  l'autre  la  rempjace. 
Si  la  loi  morale  n'a  pas  un  pouvoir  suffisant  sur  les  cœurs,  la  contrainte  la 
supplée;  mais  aussi,  quand  la  loi  morale  devient  assez  forte,  la  contrainte 
doit  disparaître  ;  alors  tout  gouvernement  devient  inutile,  un  mal  même  ; 
et  les  hommes  ressentent  une  telle  aversion  pour  les  entraves  de  Tautorité, 
ils  se  montrent  si  jaloux  de  leurs  droits,  que  tout  gouvernement  devient 
impossible.  Admirable  exemple  de  la  simplicité  de  la  nature  :  le  même 
sentiment  qui  nous  rend  propres  à  la  liberté,  nous  rend  libres...  Nous 
marchons  vers  une  forme  où  l'autorité  sera  réduite  au  minimum,  et  la 
liberté  portée  au  maximum.  La  nature  humaine  sera  si  bien  façonnée  par 
la  discipline  sociale,  si  propre  à  la  vie  en  société,  qu'elle  n'aura  plus 
besoin  de  contrainte  extérieure  et  qu'elle  se  contraindra  elle-même.  Le 
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citoyen  ne  tolérera  d'autre  empiétement  sur  sa  liberté  que  celui  qui  assure 
à  tous  une  égale  liberté.  L'autorité  suprême  n'aura  pas  d'autre  fonction 
que  d'assurer  les  conditions  sous  lesquelles  les  individus  peuvent,  par  des 
associations  libres,  développer  l'industrie,  et  s'acquitter  de  toutes  les  autres 
fonctions  sociales.  Enfin  la  vie  de  l'individu  sera  portée  au  plus  haut  degré 
de  compatibilité  avec  la  vie  sociale,  et  celle-ci  n'aura  pas  d'autre  but  que 
d'assurer  contre  toute  atteinte  la  vie  individuelle...  Au  lieu  d'une  unifor- 
mité artificielle  d'après  un  moule  officiel,  l'humanité  nous  présentera, 
comme  la  nature,  une  t'essemblance  générale  variée  par  des  difierences 
infinitésimales.  L'être  social  se  défait  de  ses  enveloppes  par  une  sorte  de 
desquamation,  tout  en  gardant  le  bien  qu'il  a  acquis  sous  leur  protection. 
De  siècle  en  siècle,  on  a  aboli  des  lois  tyranniques,  et  l'administration  de 
la  justice  n'en  a  pas  été  atteinte;  au  contraire,  elle  s'est  épurée.  De 
même,  les  croyances  mortes  et  enterrées  n'ont  pas  emporté  avec  elles 
le  fonds  de  moralité  qu'elles  renfermaient  ;  ce  fond  existe  encore,  mais 
purifié  des  souillures  de  la  superstition  (1).  » 

Des  formes  interaiédiaires  et  passagères  se  succéderont,  dit 
M.  Spencer,  entre  la  monarchie  absolue  des  despotes  de  l'Orient 
et  la  démocratie  finale,  où  la  nation,  ajoute-t-il,  sera  le  vrai 
corps  délibérant,  faisant  exécuter  ses  volontés  par  des  délégués 
chargés  de  mandats  déterminés  et  formels,  librement  consentis  de 
part  et  d'autre. 

En  résumé,  Técole  anglaise  s'efforce  de  revenir  à  l'idéal  proposé 
déjà  par  la  philosophie  française  du  xviiie  siècle,  et  en  particulier 
par  J.-J.  Rousseau  ;  mais  nous  retrouvons  toujours  cette  essen- 
tielle différence  entre  les  deux  philosophies,  que  l'une  repose  sur 
ridée  de  l'intérêt,  l'autre  sur  l'idée  du  droit.  La  première  attend 
la  réalisation  de  son  idéal  des  nécessités  mécaniques  ou  intellec- 
tuelles qui  entraînent  le  monde;  la  seconde  demande  cette  réali- 
sation à  la  liberté  morale  de  Thomme,  qui  seule  peut  s'imprimer 
à  elle-même  le  mouvement  vers  la  justice. 

Si  le  ressort  auquel  se  confie  Técole  anglaise  était  le  seul,  l'é- 
goïsme  aurait  beau  se  transformer,  il  subsisterait  toujours,  et 
aucune  nécessité  physique  ou  logique  ne  pourrait  amener 
l'individu  à  se  désintéresser  de  soi  malgré  soi.  La  volonté  libre, 
reconnaissant  en  elle-même  le  principe  moral  du  devoir  et  du 
droit,  peut  seule  réaliser  dans  la  société  une  liberté  et  une 
égalité  qui  ne  soient  pas  apparentes,  un  désintéressement  et  une 


1,  Social  Statics,  467,  476;  Essay  on  représentative  govemmênt,  112,  et 
suiv. 
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fraternité  qui  ne  soient  pas  illusoires.  L'école  anglaise  a  bien 
vu  le  mécanisme  extérieur  par  lequel  le  moi  individuel  et  la 
société  se  développent  ;  mais  elle  ne  s'est  point  placée  à  ce  point 
de  vue  de  la  conscience,  seul  vraiment  psychologique  et  vraiment 
moral,  où  la  volonté  se  saisit  elle-même  et  érige  en  règle  le 
respect  de  soi.  La  philosophie  anglaise  demeure  donc  un  natu- 
ralisme qui  aspire  en  quelque  sorte  à  reproduire  ou  à  remplacer 
la  moralité,  mais  qui,  quoique  s'élevant  toujours,  reste  toujours 
au-dessous  d'elle. 


CONCLUSION 


L'idée  de  progrès,  qui  est  devenue  dominante  dans  la  philosophie  même, 
se  vérifie  par  l'histoire  de  la  '■  philosophie.  —  Caractères  du  progrès 
philosophique  qui  empêchent  de  Tassimiler  complètement  au  progrès 
scientifique.  Distinction  de  deux  sortes  de  vérité  dans  la  philosophie  : 
les  unes  susceptibles  de  vérification  expérimentale  et  de  démonstration 
logique,  les  autres  dépassant  la  portée  de  l'expérience  ou  du  raisonne- 
ment, lo  Progrès  de  la  philosophie  dans  sa  partie  expérimentale  ou 
lo^que  :  psychologie,  logique,  esthétique,  morale  appliquée.  2^  Partie 
métaphysique  de  la  philosophie.  Importance  et  difficulté  de  la  métaphy- 
sique. Nécessité  des  systèmes  dans  la  métaphysique.  Progrès  par  lequel 
ces  systèmes  se  complètent  l'un  l'autre  et  s'absorbent  dans  un  système 
supérieur.  —  Quels  sont  les  deux  grands  systèmes  entre  lesquels  se  par- 
tage la  métaphysique  contemporaine.  L'essence  de  toutes  choses  ett-elle 
la  nécessité  ou  la  liberté,  est-elle  un  principe  physique  ou  un  principe 
moral  ? 


L'idée  de  progrès,  qui  est  devenue  dominante  dans  la  philoso- 
phie, se  vérifie  par  l'histoire  même  de  la  philosophie.  Cette  longue 
suite  de  systèmes  que  nous  avons  vus  se  succéder  a  beau,  comme 
par  une  sorte  de  rhythme,  ramener  souvent  des  idées  semblables 
sous  des  formes  différentes,  la  pensée  humaine,  ou  plutôt  la 
volonté  humaine,  ne  recule  que  pour  avancer  de  nouveau  et  se 
rapproche  sans  cesse  du  terme  auquel  elle  aspire  :  parfaite  cons- 
cience de  soi,  parfaite  possession  de  soi.  L'histoire  de  la  philoso- 
phie est  l'histoire  de  la  réflexion  par  laquelle  l'homme,  se  con- 
.naissant  de  plus  en  plus  soi-même,  comprend  de  plus  en  plus 
le  principe  par  lequel  s'explique  l'irnivers. 

Toutefois,  la  philosophie  a  des  caractères  propres  qui  empêchent 
d'assimiler  complètement  le  progrès  philosophique  au  progrès 
scientifique. 

En  premier  lieu,  nous  avons  vu  que  la  philosophie  renferme 
deux  sortes  de  vérités,  les  unes  susceptibles  de  vérification  expé- 
rimentale ou  de  démonstration  logique,  les  autres  dépassant  la 
portée  de  l'expérience  simple  ou  du  simple  raisonnement.  Le 
progrès  ne  saurait  être  le  même  dans  ces  deux  ordres  d'études« 
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La  psychologie  purement  expérimentale,  telle  que  les  Anglais 
la  conçoivent,  est  une  science  d'observation  plus  ou  moins  ana- 
logue aux  sciences  naturelles  ;  la  logique,  telle  qu'Aristote,  Des- 
cartes, Bacon,  Tout  constituée,  est  une  science  de  démonstration 
plus  ou  moins  analogue  aux   mathématiques.   La  psychologie 
expérimentale  étudie  simplement  les  relations  des  phénomènes 
entre  eux  ou  les  lois  de  leur  succession,  par  exemple  les  lois  de 
l'habitude,  de  Tassociation  des  idées,  des  passions,  etc.;  quanta 
la  logique,  elle  étudie  les  relations  des  idées,  ou  les  lois  du  rai- 
sonnement, quelle  que  soit  d'ailleurs  la  valeur  absolue  des  prin- 
cipes, par  exemple  les  conditions  d'un  syllogisme   rigoureux  ou 
d'une  induction  rigoureuse.  Dans  ces  deux  sciences,  on  s'attache 
à  de  pures  relations  entre  dés  objets  déterminés  et  délimités; 
et  ces  relations  sont  des  faits  ou  des  lois  plus  ou  moins  complexes, 
mais  toujours  susceptibles  d'une  connaissance  positive.  Aussi  la 
psychologie  expérimentale  et  la  logique  nous  ont-elles  offert, 
dans  leur  développement,  un  progrès  analogue  à  celui  des  sciences 
physiques  et  mathématiques.  L'analyse  de  l'esprit  humain,  de  ses 
facultés,  de  ses  opérations,  de  ses  afTections  et  de  ses  passions,  n'a 
pas  cessé,  depuis  Platon  et  Aristote,  d'enrichir  la  psychologie 
d'observations  nouvelles  et  même  de  théories  scientifiques  :  par 
exemple,  les  phénomènes  de  la  mémoire  sont  en  partie  expliqués, 
ainsi  que  les  lois  de  l'habitude  et  de  Tassociation  des  idées; 
l'analyse  des  penchants  et  des  passions  a  été  également  perfec- 
tionnée. De  son  côté,  la  logique,  après  avbir  acquis  avec  Aristote 
le  rang  d'une  science  exacte  pour  tout  ce  qui  concernait  la  dé- 
duction, a  fait  de  nouveaux  progrès  depuis  le  xvi'  siècle  pour  la 
théorie  de  l'induction  ;  on  comprend  de  mieux  en  mieux  tous  les 
procédés  de  la  méthode  dans  les  divers  ordres  de  connaissances. 

L'esthétique,  en  sa  partie  expérimentale,  n'est  qu'une  applica- 
tion de  la  psychologie  :  elle  nous  a  offert  le  même  progrès  que 
cette  dernière.  La  science  du  beau  et  des  beaux-arts  s'est  déve- 
loppée surtout  depuis  un  siècle,  et  le  mot  même  d'esthétique  ne 
date  que  du  siècle  dernier  (l). 

La  morale  appliquée  dépend  en  partie  de  la  psychologie  expé- 
rimentale et  de  l'économie  sociale,  autre  science  d'observation. 
Telle  fin  étant  une  fois  admise  comme  but  suprême  pour  l'individu 


1.  On  sait  qu'il  fut  employé  pour  la  première  fois  au  milieu  du  XVlll» 
siècle  par  un  philosophe  allemand,  Baumgarten,  qui  composa  un  ourrage 
intitulé  ^sthetica. 
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et  pour  la  société,  la  science  des  mœurs  doit  déterminer  la  série 
de  moyens  la  plus  propre  à  atteindre  cette  fin  ;  c'est  là  une  partie 
de  la  morale  qui  olTre  un  caractère  scientifique  et  un  progrès  in- 
contestable. Les  conditions  de  la  moralité  dans  Tindividu  et  dans 
la  société  sont  évidemment  mieux  comprises  aujourd'hui  que 
dans  le  monde  antique.  La  jurisprudence  et  la  science  politique 
sont  de  mieux  en  mieux  déduites  de  la  morale  même  et  acquièrent 
peu  à  peu  la  rigueur  des  études  positives  ;  la  science  sociale  se 
fait  sous  nos  yeux,  et  il  semble  que  le  siècle  prochain  soit  destiné 
surtout  à  en  résoudre  les  plus  difficiles  problèmes. 

Enfin,  dans  la  théodicée  même  il  existe  une  partie  démonstra- 
tive  et  purement  logique.  Etant  donnée  Tidée  de  Dieu,  soit  que 
Dieu  existe  ou  n'existe  pas,  on  peut  déterminer  rationnellement 
ce  qui  convient  et  ce  qui  ne  convient  point  à  Tidée  que  nous 
nous  en  formons.  Cette  détermination  de  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  contenu  de  l'idée   divine  est  progressive  de  sa  nature, 
et  rhistoire  nous  en  a  montré  les  réels  progrès.  Si  on  conteste 
encore  aujourd'hui  l'existence  propre  de  Dieu  en  dehors  de  la 
pensée  et  du  monde,  du  moins  comprend-on  de  mieux  en  mieux 
ce  que  Dieu  devrait  être  s'il  existait.  L'idée  de   la  perfection 
divine  s'est  élevée  et  purifiée  ;  et  tout  ce  qu'on  a   éliminé  de 
cette  idée  par  voie  de  négation,  —  comme  la  haine,  la  ven- 
geance, le  caprice  et  l'arbitraire,  —  prouve  qu'on  en  a  au  fond 
une  idée  positive.  Un  dieu  puissant  et  même  un  dieu  inteUigent 
ne  suffiraient  plus  à  notre  pensée  :  nous  voulons  un  dieu  bon. 
C'est  que  l'idée  de  Dieu,  étant  au  fond  identique  à  celle  de  la 
moralité  parfaite,  suit  les  progrès  de  la  morale  elle-même. 

Ainsi  l'histoire  nous  a  fait  reconnaître  d'abord,  dans  la  philo- 
sophie, une  partie  positive  et  progressive  :  celle  où  il  s'agissait 
simplement  d'établir  des  relations  tantôt  entre  des  faits  obser- 
vables, tantôt  entre  des  idées  susceptibles  d'analyse: 

Mais  ce  n'est  point  là  toute  la  philosophie,  et  même,  à  vrai 
dire,  les  études  purement  empiriques  ou  logiques,  quelle  qu'en 
soit  l'importance,  sont  seulement  les  préliminaires  de  la  philo- 
sophie. Celle-ci,  en  effet,  a  pour  essence  de  remonter  aux  premiers 
principes  de  toutes  choses,  à  ce  qui  ne  dépend  de  rien  et  tient 
le  reste  sous  sa  dépendance,  c'est-à-dire  à  l'absolu.  Que  sommes- 
nous  en  nous-mêmes  et  dans  notre  essence  intime  ?  Libres  ou 
déterminés,  esprit  ou  matière  ?  Question  de  psychologie  supé- 
rieure, qui  rentre  dans  la  métaphysique.  Qu'est-ce  que  la  vérité 


492  CONCLUSION. 

absolue  et  pouvons-nous  l'atteindre  d'une  certitude  absolue? 
Question  de  logique  supérieure,  gui  rentre  dans  la  métaphy- 
sique. Qu'est-ce  que  le  beau  en  lui-même,  et  de  quel  principe 
secret  nous  révèle-t-il  la  présence  î  Question  d'esthétique  supé- 
rieure et  de  métaphysique.  Qu'est-ce  que  le  bien  en  soi  ?  quelle 
est  la  fin  absolue  à  laquelle  nous  devons  tendre  ?  est-ce  le  plaisir 
fatalement  recherché,  ou  le  devoir  librement  réalisé  ?  Question 
de  morale  supérieure  et  métaphysique.  Qu'est-ce  enfin  que 
Dieu?  Un  simple  idéal  de  la  pensée,  ou  la  réalité  suprême? 
Le  principe  premier  de  Tunivers  est-il  quelque  nécessité  pri- 
mitive ou  quelque  primitive  liberté?  Question  de  théodicée 
supérieure  et  métaphysique.  En  un  mot,  la  métaphysique  est 
Teffort  de  l'esprit  humain  pour  descendre  au  fond  des  choses  ou 
monter  au  sommet.  Tandis  que  les  sciences  inférieures  cherchent 
les  relations  des  choses  entre  elles,  la  philosophie  première 
cherche  la  relation  des  choses  avec  cet  absolu  dont  nous  avons 
tout  au  moins  l'idée  en  nous-mêmes.  Dieu,  l'âme,  la  matière, 
c*est  l'absolu  poursuivi  dans  diverses  directions. 

Une  science  qui  recherche  un  tel  objet  est  certainement  la 
plus  élevée  de  toutes,  mais  c'est  par  cela  même  aussi  la  plus 
Complexe  et  la  plus  difficile  :  son  histoire  nous  en  a  fourni  la 
preuve.  Comme  Aristote  l'avait  fait  voir  longtemps  avant  Auguste 
Comte  et  les  positivistes,  une  science  est  d'autant  plus  facile  et 
d'autant  plus  rapide  en  ses  progrès  qu'elle  est  plus  élémentaire, 
d'autant  plus  élémentaire  qu'elle  est  plus  simple,  d'autant  plus 
simple  qu'elle  est  plus  abstraite,  d'autant  plus  abstraite  qu'elle 
touche  moins  au  fond  intime  de  la  réalité,  au  mystère  même  de 
l'être.  La  géométrie  par  exemple,  dont  l'histoire  constate  les 
progrès  dès  la  haute  antiquité,  est  la  plus  facile  et  la  plus  certaine 
des  sciences,  parce  qu'elle  délimite  elle-même  son  objet,  en  fai- 
sant abstraction  du  reste,  définit  exactement  ce  qu'elle  veut 
étudier,  ligne,  surface,  triangle,  cercle,  et  ne  met  dans  ses  dé- 
finitions que  ce  qu'elle  y  veut  mettre.  La  physique  et  la  chimie, 
dont  le  progrès  est  bien  plus  tardif  dans  l'histoire,  sont  déjà 
beaucoup  plus  complexes  et  moins  rigoureuses,  parce  qu'elles 
étudient  des  faits  concrets  et  réels.  Enfin  les  sciences  de  la  vie 
et  celles  de  l'âme  sont  encore  plus  difficiles  ;  de  même  pour  les 
sciences  sociales.  A  mesure  donc  que  la  science  croît  en  impor- 
tance et  en  dignité,  elle  croît  en  difficulté,  et  son  avancement 
est  plus  laborieux  :  car  un  objet  plus  riche  livre  moins  facilement 
et  moins  rapidement  ses  secrets.  Aussi  la  métaphysique,  dont 
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l'objet  est  à  la  fois  le  plus  infini  en  lui-même  et  le  plus  difiBcile 
à  définir  pour  la  pensée,  n'accomplit  son  progrès  que  par  une 
succession  de  phases  qui  lui  donne  un  caractère  original. 

D'abord  la  métaphysique,  étant  une  construction  à  la  fois  intel- 
lectuelle, esthétique  et  morale,  prend  inévitablement  la  forme  d'un 
système  ;  et  quoique  chaque  système  métaphysique  ait  pour  but 
de  montrer  les  choses  au  point  de  vue  universel,  il  est  toujours 
en  même  temps  une  vue  individuelle.  C'est  une  perspective  sur 
l'infini,  qui  a  pour  centre  un  individu.  La  métaphysique  demande 
donc  une  intelligence  aussi  compréhensive  et  aussi  ouverte 
au  dehors  qu'il  est  possible  ;  eUe  demande  en  même  temps  un 
effort  individuel  aussi  voisin  que  possible  d'une  vraie  création. 
En  raison  de  ce  double  caractère,  elle  dépend  plus  que  toute 
autre  étude  de  la  personnalité  même  du  philosophe,  je  veux  dire 
de  l'étendue  et  de  la  fécondité  de  son  intelligence.  La  méta- 
physique n'est  pas  une  science  qu'on  puisse  recevoir  toute 
faite  :  il  faut  la  faire  soi-même  en  partie  ;  il  faut  y  mettre  du 
sien,  il  faut  y  exprimer  son  esprit,  ses  sentiments,  et  même  sa 
moralité  propre.  C'est  pour  cela  que  les  grands  systèmes  méta- 
physiques nous  ont  paru,  comme  les  grandes  œuvres  d'art, 
porter  l'empreinte  du  génie  personnel. 

Ce  caractère  d'individualité  et  d'universalité  tout  à  la  fois,  qui 
est  nécessaire  aux  doctrines  métaphysiques,  devait  produire  et  a 
produit  réellement  une  multiplicité  de  systèmes.  En  effet,  comme 
l'universel  ne  peut  jamais  être  complètement  embrassé,  à  côté 
de  ce  qu'un  philosophe  avait  vu,  il  restait  toujours  une  infinité 
de  choses  qu'il  n'avait  pu  voir.  En  outre,  son  centre  de  perspec- 
tive étant  plus  ou  moins  personnel,  les  autres  individus,  d'un 
centre  différent,  ne  pouvaient  manquer  d'avoir  une  perspective 
différente. 

Bien  plus,  chaque  philosophe- nous  a  toujours  paru  porté,  en 
affirmant  ce  qu'il  voyait,  à  nier  ce  qu'il  ne  voyait  pas  :  et 
comme  le  problème  métaphysique  est  précisément  d'apercevoir  le 
tout,  les  métaphysiciens  ont  proposé  le  plus  souvent  une  vue 
partielle  comme  une  vue  d'ensemble.  C'est  ce  qui  n'a  pas  lieu 
dans  les  autres  sciences,  où  on  ne  propose  une  explication  par- 
ticulière que  pour  un  objet  particulier.  Les  métaphysiciens  ont 
été  ainsi  amenés  à  croire  que  ce  qui  ne  rentrait  pas  ou  ne 
paraissait  pas  rentrer  dans  leur  doctrine  n'existait  point  :  de  là 
leurs  controverses  et  leur  difficulté  de  s'entendre  mutuellement, 
avec  une  langue  qui  n'a  pas  la  précision  des  sciences  positives* 
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Pourtant,  de  ces  discussions  nous  avons  vu  sortir  progressm- 
ment  une  métaphysique  plus  voisine,  ce  semble,  de  ce  qu'elle 
doit  être. 

A  quoi  en  effet  peut  se  reconnaître  une  doctrine  supérieure  en 
métaphysique  ?  —  A  ce  qu'elle  concilie  les  vérités  des  autres  doc- 
trines (1).  Supposez  des  observateurs  du  ciel  placés  sur  différents 
points  du  monde,  par  exemple  sur  différents  astres,  le  ciel  ne 
leur  offrirait  point  le  même  aspect  :  les  astres  paraîtraient  décrire 
des  lignes  différentes,  avec  des  irrégularités  et  des  rebrousse- 
ments  :  il  y  aurait  pour  chacun  un  ciel  apparent,  quoique  le  ciel 
réel  soit  le  même  pour  tous.  Comment  donc  découvrir  ce  ciel 
réel  ?  —  En  trouvant  certaines  lignes  qui  puissent  rendre  compte 
à  la  fois  des  apparences  diverses  :  plus  une  ligne,  avec   la  for- 
mule qui  la  représente,  sera  simple  et  féconde   tout  ensemble, 
plus  on  sera  sûr  de  se  rapproche^  du  ciel  véritable  :    car  cette 
ligne  conciliera  à  la  fois  le  ciel  apparent  vu  par  un  observateur 
de  tel  point  du  monde  et  le  ciel  apparent  vu    par*  un    autre 
observateur.  C'est  ce  que  fit   Kepler   pour  les  révolutions  de 
la  planète  de  Mars,  lignes  si    irrégulières  et   si  changeantes 
qu'elles  paraissaient  échapper  à  toute  loi  ;    on  sait  comment, 
à  force  de  calculs,  il  expliqua  cette  multiplicité  d'apparences 
par    un  mouvement   elliptique    analogue    à  celui    des    autres 
planètes,  et  comment  il  fit  rentrer  les  exceptions  dans  la  règle. 
Quand  même  le  ciel  réel,  qu'on    a  appelé  le  ciel    absolu,  se 
déroberait  finalement  à  nos  prises,  nous  n'en  pourrions    pas 
moins  nous  rapprocher  toujours  de  cette  réalité  insaisissable,  en 
reliant  les  apparences  diverses,  par  des  relations  de  plus  en  plus 
simples,  capables  de  les  ramener  sous  une  commune  loi.  Ces 
apparences  de   plus   en  plus  voisines  du   réel    nous   suffisent 
dans  la  pratique,    et  elles  sont    dans  la  théorie  un  objet  de 
savoir  certain,  à  la  condition  qu'on  ne  prenne  pas  des  relations 
plus  voisines  de  l'absolu  pour  l'absolu  lui-même,  et  en  quel- 
que   sorte  un  ciel  plus  voisin  de  la  réalité  pour  le  ciel  réel. 
Ainsi    doit   faire    la   métaphysique    dans    l'étude   de    ce    que 
Platon  et  Malebranche  nommaient  le  ciel  intelligible,  le  ciel  des 
idées. 

Les  systèmes  ont  été  nécessaires  pour  compléter  un  point  de 
1.  Voir  nos  Principes  de  philosophie.  Voir  aussi  plus  haut  Vlntroduetûm* 
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vue  par  un  autre,  une  perspective  par  Une  autre.  Aujourd'hui  on 
commence  à  comprendre  que  ces  perspectives  diverses  peuvent 
et  doivent  s'unir  au  lieu  de  s'opposer.  Bien  plus,  l'histoire  de  la 
philosophie  nous  montre  que,  dans  la  réalité,  cette  union  se 
produit.  -^ 

Si  en  effet  nous  nous  rappelons  les  derniers  résultats  des  re- 
cherches métaphysiques  en  Allemagne,  en  France  et  en  Angle- 
terre, nous  voyons  qu'on  s'accorde  de  plus  en  plus  sur  deux 
points  essentiels.  En  premier  lieu,  on  reconnait  que  le  fond  de 
l'existence,  objet  de  la  métaphysique,  est  le  marne  pour  tous  les 
êtres,  et  que  la  différence  des  êtres  est  une  simple  différence 
de  développement.  En  second  lieu,  on  s'accorde  à  reconnaître 
que  ce  fond  de  toute  existence  est  l'action.  —  Mais  en  quoi  con- 
siste cette  action,  et  quelle  en  est  la  véritable  essence  ?  C'est  sur 
cette  question  finale  que  nous  voyons  encore  s'opposer  les  deux 
grandes  directions  entre  lesquelles  se  partage  la  métaphysique 
contemporaine. 

Selon  les  partisans  de  la  nécessité  universelle,  l'action  à  la- 
quelle toute  existence  se  ramène  est  soumise  à  des  lois  fatales,  et 
notre  prétendue  liberté  n'est  qu'une   apparence  trompeuse  :  là 
moralité  de  l'homme  s'absorbe  donc  à  leurs  yeux  dans  le  mé- 
canisme de  la  nature.  Au  contraire,  selon  les  partisans  de  la 
liberté  universelle,  c'est  la  nécessité  qui  est   une  apparence  ex- 
térieure, une  forme  passagère  du  développement  des  êtres,  un 
simple  moment  de  leur  progrès  ;  le  fond  intérieur  est  la  liberté, 
toujours  présente,  toujours  agissante.  Pour  ceux-ci,  la  vraie  es- 
sence de  rêtre  est  le  moral,  et  le  physique  n'est  qu'accidentel  ; 
pour  les  autres,  le  physique  est  J'esaence,  le  moral  est  Tacci- 
dent.  Selon  la  philosophie  de  la  liberté,  c'est  seulement  par  le 
dehors  que  les  êtres  se  font  échec,  luttent,   s'imposent  l'un  à 
l'autre  des  contraintes  et  des  nécessités,   deviennent  l'un  pour 
l'autre  des  forces  brutales  ;  l'intérieur  de  chaque  être  est  une 
volonté   qui,  après    s'être    suffisamment    développée,    ne  peut 
manquer  tôt  ou  tard  de  se  mettre  librement  d'accord  avec  les 
autres  volontés;  la  guerre  universelle  est  donc  transitoire;  le 
terme  final  est  la  paix.  Selon  la  philosophie  de  la  nécessité,  c'est 
par  le  dedans  que  les  êtres  se  font  obstacle  :  essentiellement 
ennemis,   impénétrables  l'un  à  l'autre,   ils  sont  foncièrement 
égoïstes  alors  même  qu'ils  sympathisent  à  l'extérieur  :  tout  s'ex- 
plique dans  le  monde  par  la  lutte  pour  la  vie,  les  lois  morales 
,   elles-mêmes  se  ramènent  aux  lois  mécaniques,  et  l'ordre  social 
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n'est  que  le  meilleur  moyen  de   satisfaire  à  la  fois  tous  les 
égoïsmes. 

On  le  voit,  les  écoles  rivales  différent  par  le  rang  qu'elles  ac- 
cordent aux  deux  éléments  les  plus  essentiels  du  problème  mi- 
taphysique  :  la  nécessité  et  la  liberté. 

Les  progrès  à  venir  de  la  métaphysique  et  des  sciences  positives 
pourront  sans  cesse  apporter  de  nouvelles  lumières  dans  ce  pro- 
blème ;  mais,  dès  aujourd'hui,  l'alternative  où  il  se  résume  peut 
et  doit  être  résolue  pratiquement,  sinon  théoriquement.  En  effet, 
les  deux  systèmes  qui  demeurent  en  présence  n'ont  pas  la  mêoM 
valeur  morale,  puisque  l'un  est  l'acceptation  et  l'autre  le  rejet 
de  la  moralité  même.  La  doctrine  fataliste  n'est  qu'une  simple 
spéculation  de  la  pensée  abstraite  sur  le  possible  ;  la  doctrine 
de  la  liberté,  au  contraire,  est  une  conséquence  de  l'obligatioa 
pratique  que  notre  volonté  s'impose  à  elle-même/  Dès  lors, 
qu'est-ce  qui  déterminera  1^  direction  que  nous  devons  prendre! 
—  Le  devoir  même.  Nous  devons  agir  envers  nous  et  envers 
les  autres  comme  envers  des  êtres  moraux  ;  nous  devons  régler 
notre  volonté  et  nos  actions  comme  si  la  moralité  libre  était 
l'essence  universelle  qu'il  dépend  de  nous  de  manifester,  comme 
si  la  force  fatale  était  un  obstacle  passager  qu'il  dépend  de  nous 
de  détruire  (1). 

Ainsi  la  volonté,  en  prenant  conscience  de  sa  dignité  inté- 
rieure, peut  seule  trancher  le  problème  relatif  à  l'absolu,  que  la 
pure  logique  n'est  pas  encore  parvenue  à  résoudre.  Cette  décision 
de  la  volonté  fait  le  fond  de  tout  acte  moral,  et  en  même  temps 
de  toute  aflrmation  vraiment  métaphysique.  A  ce  point  de  vue 
supérieur,  où  est  le  faux  et  le  provisoire  ?  C'est  dans  la  nécessité, 
et  dans  la  lutte  qwyelle  engendre.  Où  est  le  vrai  et  le  définitif? 
C'est  dans  la  liberté,  et  dans  l'union  morale  qu'elle  prépare  entre 
tous  les  êtres. 

1.  Voir  nos  Principes  de  philosophie. 
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Pascal,  280.  —  D'après  Spinoza. 
302,  note.  —  D'après  Locke,  332. 


Voir  Montesquieu,  Rousseau 
Kant,  Hegel,  S.  MiU,  Spencer. 

Druides,  leur  doctrine,  16. 

Dualisme,  d'après  les  Persans,  15. 

Dugald-Stewart,  Sh9. 

Dynamisme  universel.  V.  les  SUn- 
ciens  et  Leibniz. 

Eckart,  213. 

Eclectisme,  418.  —  Idées,  selon 
Cousin,  419.  -^  Infini  et  fini, 
419.  —  Histoire  de  la  philoso- 
phie, 419.  -  Génies  (Droit  des), 
419. 

Economistes,  423. 

Ecossaise  (école),  349. 

Effort.  V.  Force. 

Egalité  morale  ou  religieuse.  - 
D'après  le  Boudhisme,   8  et  9. 

—  D'après  le  Christianisme, 
188.  —  Egalité  civile  et  poli- 
tique, d'après  Aristote,  135,  141. 

—  D'après  les  chrétiens,  188, 189. 
Voir  La  Boëtie,  Locke,  Montes- 
quieu, Rousseau,  Kant,  Spencer. 

Egyptiens,  24. 

Eléates,  50. 

Eloquence,  d'après  les  Gaulois,  19. 

Emanation.  Chez  les  Indiens,  6, 7, 8. 

Voir  les  Alexandrins. 
Empédocle,  56. 
Empirisme.    D'après  Leibniz,  308. 

—  D'après  Locke,  331.  Voir 
Hume,  Stuart  Mill,  les  positi- 
vistes. 

Epictète!  146,  149. 

Epicure,  145. 

Equité,  d'après  Aristote,  133. 

Erreur.  Selon  Bacon,  231.  —  D'a- 
près Descartes,  243. 

Esclavage,  d'après  Mencius,  philo- 
losophe  chinois, 24.  —  D'après  les 
Hébreux,  27.  —  D'après  Socrate, 
72.—  D'après  Aristote,  136,  137. 

—  D'après  les  stoïciens,  152,  153. 

—  D'après  les  chrétiens,  92.  - 
Voir  Montesquieu  et  Rousseau. 

Espace,  d'après  Zenon,  55.  Voir 
Leibniz,  308,  315;  Kant,  395. 

Essence,  dans  Platon,  87,  92.  - 
Dans  Aristote,  117,  122. 

Esthétique.  Voir  Beauté,  Grâce,  Su- 
blime^ etc. 

État,d'après  Platon,  101.  — D'après 
Aristote,  134,  139.  Voir  Hobbes, 
Locke,  Montesquieu,  Rousseau, 
Kant,  Spencer. 
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Étendue,  d'après  Di;acarles,  265.  — 
D'aprÈ3  Leibniz,  308,  315. 

Etre.  d'apréK  Héraclile,  33.  -  D'a- 
près Parménide,  52.  —  Wcntiié 
ou  l'élre  avec  la  pensée,  53.  — 
Théorie  de  j'iître  dans  Plalon, 
«7.  92.  ■-  Dans  Aristote,  117, 
122.  Etre  identique  k  la  pensée 
Belon  Arifilote,  124.  Voir  Kaiit, 
Fichle,  SchelliDg,  HeRel. 

Enolide,  de  Mégare,  84. 

Evidenoe,  d'après  Nicolas  de  Cit»i», 
217.  -  D'après  Descartes,  tii, 
263.  —  D'aprèB  Malebranclie , 
282.  —  Voir  Leibniz. 

ËTolntion,  d'après  Héi'aclile,  3i  ei 
auiv.  —  D'après  Hœel.  443.  — 
D'après  Spencer  et  iJarwin,  473, 

Ezietenoe  sensible.  Son  caractère 
illusoire,  d'après  Boudlia,  11.  — 
D'après  PlaWn,  87.  —  D'après 
Scbopenhauer,  455. 

Expôrienoe,  selon  Bacon,  ^31.  Voir 
Descartes.    . 

Expérimentatioii ,  d'après  Bacon  , 
231. 


son,  etc. 

Fatalisme.  V.  Nécessité  et  Liberté. 

Femme.  —  Respect  de  la  femme 
chez  les  Brahmanes,  9.  —  Chez 
les  Gaulois,  17.  —  D'après  So- 
crate,  72.  Voir  les  chrétiens, 
Saint-Simon,  etc. 

Fénelon,  28). 

Feaerbaoh,  454. 

Fiohte.  437.  —  Âtoi  et  noii-moi.  455, 

—  Volonté,  456.  —  Dieu,  457. 
Ficin  (Marsile),  217. 

Foroe,  d'après  les  stoïciens,  147. 

—  D'après  Leibniz,  309.  —  D'a- 
près Maine  de  Biran,  414,  417. 

Force  et  droit,  d'après  Hobbes, 
233.  —  D'après  Spinoza,  302, 
note. 

Fonrier,  427.  —  Passions  selon 
Fourier,  427,  4^8. 

Frataroité,  d'après  le  boudbisme, 
13.  —  D'après  tkinfucius,  22.  — 
D'après  les  stoïciens,   152,   153. 

—  D'après   les  cbrétiena-,  voir 
Charité. 

Galilée  223. 

Gaulois,  leur  doctrine,  16. 

Gaanilon.  2UL 


Genres,  d'après  Socrate,  69,  70. 
Cerson,  213. 

Gotama.  philosophe  indien,  9. 
Gonvernement,  d'après  Plalon,  tOl. 

—  D'après  Aristote,  139.  Voir 
Hûbbes,  Locke,  llontesipiieu, 
Rousseau.  Kanl. 

Grftce.  V.  Empédocle,  57,  Platon, 

Plotin,  Schellius- 
Grâce  divine,  d'après  les  chrétiens, 

185. 
Gnillaume  de  Champeanz,  202. 
Haine,  d'après  Empèdode,  57. 
Hamilton,  349.  —  Absolu,   349.  — 

Iteialivité  de  la    connaissance, 

349,  350. 
Harmonie  préétablie,  selon  Leibniz, 

313,317,318, 
Hartmann,  463. 
Hasard,  dans  Epicure,  145. 
Hébrenz,  25. 
Hegel,  443.   —   Logique.  443.  — 

Philosophie  de  la  nature,  441.  — 

Philosophie  de  l'eapriE,  447   — 

Les  arts,  450.  —  Politique,  448. 

—  La  l'amille,  449.  —  La  reli 
Rion,  451.  —  La  philosophie, 
452. 

HelvétiuB,  356.  -  USiité.  357.  — 
Plaisir,  357.  —  Loi  civile.  357. 

—  Loi  morale,  357.  —  Loi  et 
nature,  357. 

Héraolite,  philosophe  ionien,  32. 

HiUel  l'ancien,  philosophe  bébreu, 
27. 

Histoire.  Ses  rapports  avec  l'his- 
loire  de  laphilojiopbie,  p.  u. 

Histoire  de  la  philosophie.  Son  uti- 
lité pour  la  philosophie,  p.  ii,  — 
Pour  l'bislûire.  p.  m.  —  Sa  mé- 
thode, p.  IV.  Voir  la  Cmetusion. 

Hobbes,  233. 

Homme,  mesure  de  toutes  choses, 
d'a|irès  Protasoras,  62. 

HomœomérieB,  dans  Âniixagoce,  39. 

Hôpital  (chancelier  De  l'j,  221, 

Hnguee  de  Saint-Victor,  204. 

HnmanitË,  d'après  Conlucius,  23. 
Voir  PraferaiM,  charité. 

Home,  313.  -^  Ontologie,  343.  — 
Dogmatisme,  353.  —  Philosophie 
critique  dan8Hume,344.  — Idées, 
344.  —  Association  des  Idées, 
3il.  —  Ganse  (critique  de  l'idée 
de),  344,  315.—  Activité,  345.  — 
i'bénoméniame  de  Hume,  345. 
36 
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—  Nécessité,    346.  -  Liberté, 

346.  —  Induction,  346,  347.  — 
Habitude,  346.   —    Empirisme, 

347.  —  Positivisme  dans  Hume, 
345  et  Buiv. 

Hjpothèaes,  d'après  Kepler,  138.— 
D'après  Bacon,  230  et  suiv.  — 
D'après  Descartes,  248. 

Idéalisme.  V.  Pythagore,  Parmé- 
nlde,  Socrate,  Platon,  Plotîn^ 
Descartes,  Malebranche,  Leibniz, 
Berkeley,Kant,  Fichte»  Schelling, 
Hegel,  etc. 

Idées,  d'après  Platon,  yO.  —  D'après 
les  chrétiens,  179,  180.  —  D'a- 
près les  nominalistes  et  les  réa- 
listes, 200  et  suiv.  —  Idées 
factices,  adventices  et  innées, 
d'après  Descartes,  251,  252.  — 
Théorie  des  idées,  d'après  Male- 
branche,  282.  —  Idées,  d'après 
Leibniz,  307,  note.  —  D'après 
Locke,  331.  Voir  Kant,  Biran, 
Cousin,  Stuart  Mill,  H.  Spencer. 

Idées-images  de  Démocrite,  42. 

Identité  du  moi,  selon  Leibniz, 
314. 

Imagination  «  d'après  Démocrite, 
32.  —  Imagination  créatrice, 
d'après  Kant,  412.  —  D'après 
Schelling,  442. 

Imitation  de  J.-Gh.,  213. 

Immortalité,  d'après  les  Brahmanes, 
4.  —  D'après  les  Gaulois,  18.  — 
D'après  les  Egyptiens,  24.  — 
D'après  Platon,  107,  108, 109.  — 
D'après  Spinoza,  299,  300.  Voir 
Kant. 

Indiens.  Leur  philosophie,  1  et  suiv. 

Indiscernables  (principe  des),  se- 
lon Leibniz,  3l2. 

IndividuaUté,  d'après  Platon,  89, 
90.  —  D'après  Aristote,  118, 119, 
120.  —  D'après  saint  Thomas, 
207.  — D'après  Duns  Scot,  211, 
212.  —  D'après  Leibniz,  311. 

Individnation,  207,  212.  V.  Indivi- 
dualité. 

Induction  socratique,  69. 

Induction,  d'après  Bacon.  231,  232. 

—  D'après  Descaries,  248. 
Infinité,  d'après  Anaxagore,  39.  — 

V.  Pythagore,  Platon,  Aristote, 
Plotin,  Cusa,  Bruno.  —  Infinité 
dans  la  volonté,  d'après  Descartes, 
244,  noie,  252  et  suiv.  —  lufiui, 


d'après  Pascal,  273  et*  suiv.  - 
D'après  Leibniz,  311. 

bméité,  d'après  Socrate,  68.  — 
D'après  Platon,  90  et  suiv.  — 
D'après  Descartes,  251,  252.  — 
D'après  Leibniz,  307,  308. 

Instinct,  d'après  Descartes,  267.  — 
D'après  Darwin,  4^3  et  suiv. 

Intelligence,  d'après  les  Persans, 
15.  —  D'après  Heraclite,  34,  35, 
H6.  —  D'après  Anaxagore,  39, 
4t.  —  D'après  Platon,  87.  — 
D'après  Aristote,  117  et  suiv., 
124,  129.  — D'après  les  stoïciens, 
147.  Voir  Descartes,  Pascal,  Leib- 

•    niz.  Kant,  Hegel,  Schopenhauer. 

Intérêt.  V.  Plaisir  et  Utilité. 

Ioniens,  30. 

Ironie  socratique,  67. 

Isidore  de  Séville,  198, 

Jugement,  d'après  Descartes,  243, 
244  et  suiv.  Voir  Gondillac,  355  ; 
Kant,  395. 

Justice,  d'après  Confucius,  23.  — 
D'après  les  Pythagoriciens,  47. 

—  D'après  Platon, 98.  —  D'après 
Aristote,  132  ;  justice  commu- 
tât! ve,  justice  distributive,   132. 

—  D'après  les  chrétiens,  188, 
189.  Voir  Locke,  Montesquieu, 
Rousseau,  Kant. 

Justin  (Saint),  177, 

Kabbale,  217. 

Kant,  39.^.  —  Griticisme,  393.  — 
Scepticisme  (critique  du)  393.  — 
Dogmatisme  (critique  du)  393, 
400.  —  Raison,  394  et  suiv.  - 
Idées,  394  et  suiv.  —  Noa-, 
mènes,  395.  —  Monde  sensi- 
ble, intelligible,  395.  —  Sensibi- 
lité, 396.  -  Sensation,  396.  - 
Perception,  39b.  —  Espace,  396. 

—  Temps,  396.  —  Conscience, 
396.  —  Nécessité,  397.  —  Sub- 
jectif et  objectif,  397.  —  Juge- 
ment,    d'après     Kant ,      398. 

—  Raison  suffisante,  398.  — 
Harmonie  préétablie,  398.  — 
Force  permanence  de  la)  398.  — 
Nécessité,  398.  —  Science,  ses 
conditions,  395,  398.  —  Méta- 
physique (sa  possibilité),  399.  - 
Substance,  400.  —  Ame  (exis- 
tence de  T)  400.  —  Antinomies, 
399.  -r  latinité.  400.  —  Divisi- 
bilité à  l'infini,  400  —  Liberté, 
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401,  408.  —  Moi,  401.  -  Devoir, 
402, 406,  408  et  suiv.  —  Loi  mo- 
rale, 402,  406,  408.  -  Monde 
(théorie  du),  401  —Dieu,  (exis- 
tence de),  404,  406.  —Cause  effi- 
ciente, 405.  —  Cause  finale,  405. 

—  Preuve  de  Dieu  par  Tidée  de 

Eerfection,  406.   —    Souverain 
ien,    406.  —  Immortalité,  406. 

—  Autonomie,  409.  —  Personne 
(respect  de  la)  410.  —  Droit,  411. 

—  Défense  (légitime),  411.  — 
Propriété,  41 1.  —  Guerre  et  paix, 
selon  Kant,  412.  —  Paix  perpé- 
tuelle, selon  Kant,  412.  —  Gou- 
vernements, 412.  —  L'art,  412. 

—  Beauté,  412.  -  Grâce,  412.  — 
Sublime,  412.  —  Imagination 
créatrice,  412. 

Kapila,  philosophe  indien,  9. 

Kepler,  223 

Lamettrie.  356. 

Langue!  (Hubert),  219. 

Laromiguière,  418.  Attention 

selon  Laromiguière,  418. 

Leibniz,  306.  —  Existence  de  Dieu, 
319  :  preuve  par  les  causes  effi- 
cientes, 319  ;  par  lescauses  finales, 
320;  par  l'idée  de  perfection,  320. 

—  Attributs  de  Dieu,  320,—  Mal, 

321,  325,  326,  327.  -  Opti- 
misme, 321,  327,  328.  —  Previ- 
dence,   321.  —  Causes  finales, 

322.  —  Causes  efficientes  ré- 
duites aux  causes  finales,  322  et 
suiv.  —  Mouvement,  323.  — 
Liberté,  323  et  suiv.  —  Volonté, 
323  et  suiv.  —  Activité,  323  et 
suiv.  —  Motifs  (influence  des), 
324.  —  Amour,  326.  —  Vérités 
éternelles,  326,  327  (leur  rap- 
port avec  Dieu,  ibid). 

Liberté,  d'après  les  Gaulois,  20.  — 
Liberté  divine,  d'après  les  Hé- 
breux, 25,  26.  —  Liberté  morale, 
d'après  Socrate,  70.  — .  D'après 
Platon,  98.  —  D'après  Aristote, 
129.  —  D'après  Épicure,  145, 
146.  —  D'après  lejiir  stoïciens, 
148, 149, 150.  —  Liberté  en  Dieu, 
d'après  les  chrétiens,  182.  — 
Liberté  dans  Tamour,  184.  — 
Liberté  morale,  d'après  Hobbes, 
233.  r-  D'après  Descartes  , 
243,  244,  252  et  suiv.  —  Li- 
berté divine,  260,  261.  —Li- 


berté, d'après  Pascal,  276,  278. 

—  D'après  Malebranche,  284.  — 
D'après  Spinoza,  291.  —  D'après 
Leibniz,  323  et  suiv.  —  D'après 
Kant,  400,  407.  Voir  Fichte  et 
Schopenhauer. 

Liberté  civile  et  politique,  d'après 
les  chrétiens,  191  et  suiv.  Voir 
Aristote,  Locke,  Montesquieu, 
Rousseau,  Kant,  Mill,  Spencer. 

Liberté  de  conscience,  d'après  les 
chrétiens,  190.  —  D'après  saint 
Thomas,  209.  Voir  L'Hôpital, 
Montesqjûieu,  Voltaire,  Rousseau, 
Locke,  Turbot. 

Liberté  d'indifférence.  V.  Liberté  y 
Volonté, 

Liberté  sociale,  selon  les  Econo- 
mistes, 426. 

Locke,  331.  —  Idées  (leur  origine), 
331.  —  Raison,  331.  —  Sen- 
sualisme,   331.   —  Empirisme, 

331.  —  Conscience,  331.  —  Ré- 
flexion, 331.  —  Substance,  331. 

—  Droit,  332.  •—  Liberté  civile  et 
naturelle,  332.  —  Egalité  civile 
et  naturelle,  332.  —  Propriété, 

332.  —  Esclavage,  335.  —  Fa- 
mille, 335.  —  Pénalité,  336.  — 
Sanction,  336.  —  Contrat  social, 
336.  —  Gouvernement,  336.  — 
Loi  civile  338.  —  Révolutions, 
339.  -  Tolérance,  340.  —  Li- 
berté de  conscience,  340.  —  Etat 
et  Eglise,  340. 

Loi  écrite,  d'après  Socrate,  64  et 
suiv.  —  D'après  Platon,  101.— 
Voir  Aristote^  saint  Thomas^ 
Hobbes^  Locke,  Montesquieu,  Vol- 
taire, Rousseau,  Kant, 

Loi  morale,  supérieure  à  l'univers, 
d'après  Confucius,  23.  —  Oppo- 
sée à  la  nature  selon  les  so- 
phistes, 63.  —  Loi  non  écrite, 
d'après  Socrate,  71,  72.  —  Loi 
morale,  d'après  Descartes,  254, 
262,  270.  —  Loi  et  nature, 
d'après  Pascal,  280.  Voir  Kant 
et  Fichte. 

Loi"*  pénale,  d'après  Platon,  101. 
Voir  Montesquieu,  Locke. 

Lucrèce,  146,  1d7. 

Luther,  219. 

Machiavel,  220. 

Maieutiqne,  de  Socrate,  68. 

Maimonide,  206. 
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Maine  de  Biran,  416.  —  Substance, 
416.  —  Sujet  et  objet,  416.  — 
Certitude,  417.  —    Conscience, 

416.  -Réflexion,  417  —Sensi- 
bilité, 417.  —  Animaux,  417.  — 
Sensation,   417.  —    Perception, 

417.  -  Force,  418.  —  Effort,  418. 

—  Cause  (critique  de  l'idée  de), 

418.  —  Volonté,  418.  -  Liberté, 
418. -Moi, 417, 418,419. -Per- 
sonnalité, 419.  —  Individualité, 

419.  —  Dynamisme,  418  et  suiv. 

—  Mysticisme,  419. 
Msgorités  (Principe   des),  d'après 

Aristote,  138.  —  Voir  Rous- 
seau. 

Mal,  selon  les  Persans,  15.—  Selon 
Platon,  lOô,  106.  —  Selon  Aris- 
tote, 127,  VIS  -  Selon  les  stoï- 
ciens, 149.  —  Selon  Descartes, 
l>5'é.  —  Selon  Malebranche,  284, 
285.  —Mal  moral, selon  Spinoza, 
297.  ~  Mal,  selon  Leibniz,  321, 
325,  326,  327. 

Malebranche,  282. 

Marc-Âurèle,  151. 

Matérialisme.  V.  Técole  Atomiste, 
Epicure ,  Hobbes ,  d'Holbach, 
Lamettrie,  Btlchner. 

Mathématiques.  Découvertes  de 
Pylha^'ore,  46.  —  Méthode  ma- 
thématique, d'après  Descartes, 
247  et  suiv. 

Matière.  Son  incompréhensibilité 
d'après  Zenon,  55.  —  La  matfère, 
d'après  Platon,  87,  93,  105,  106. 

—  D'après  Aristote,  118.  — 
D'après  les  stoïciens,  [\L  — 
D'après  Descartes.  •*:64,  265.  — 
Voir  Leibniz,  Berkeley,  Hume, 
Kant.  Fichle 

Mécanisme  universel,  d'après  les 
Atomisles,  42.  —  D'après  Des- 
cartes, 205.  2t)6,  267.  -  D'après 
Leibniz,  510.  —  D'après  Kant, 
337. 

Mégariqnes,  84. 

Mélanchton,  219. 

Mencins,  philosophe  chinois,  24. 

Mérite  ei  démérite.Loi  de  l'univers, 
d'après  les  Indiens,  7.  Voir  Pla- 
ton, les  Stoïciens,  Descartes, 
Kant 

Métaphysique,  selon  Comte,  422. 
Voir  Kant,  Spencer,  etc. 

Métempsycose,  d'après  les  Indiens, 


7.—  D'après  Empédocle,  58. Voir 
Leibniz,  Bonnet,  etc. 

Méthode.  Règles  de  Desf^artes,  246. 

Méthode  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, p.  iv.  —  Méthode  de  réfu- 
tation, vi.  vni;  —de  conciliation, 
X.  —  Eclectisme,  xiv.  —  Méthode 
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